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1796 


212.  Schiller  a  Gœthe. 

J'ai  reçu  enfin  des  lettres  de  Souabe  ;  elles  m'ap- 
prennent peu  de  chose,  mais  me  rassurent  pourtant, 
en  gros.  Je  vous  communique  celle  de  Cotta.  Ma 
famille  a  peu  souffert  des  troubles  de  guerre  ;  mais 
elle  n'en  a  été  que  plus  gravement  éprouvée  par 
l'état  maladif  de  mon  père,  qui  s'achemine  lentement 
à  la  mort  parmi  la  longue  torture  de  son  lit  de  dou- 
leur. Ma  plus  jeune  sœur,  dont  je  vous  ai  parlé  en 
mars  dernier,  est  morte  dès  le  mois  d*avril  (1),  et  la 
seconde  n'a  pu  être  sauvée  qu'à  grand'peine. 

Comme  il  ne  m'est  possible,  jusqu'à  nouvel  ordre, 
de  communiquer  avec  la  Souabe  que  par  l'entre- 
mise de  Francfort,  et  que  j'attache  une  extrême 
importance  au  pli  ci-joint,  qui  est  destiné  à  Cotta, 
je  vous  demande  de  bien  vouloir  l'expédier  à  votre 
mère  à  Francfort,  en  la  priant  de  le  faire  parvenir 
à  Stuttgart  par  les  voies  les  plus  rapides. 

(1)  Elle  était  morte  le  23  mars. 

ii  1 
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_Auriez-vous  aussi  la  bonté  de  me  faire  savoir 
à  qui  je  dois  m'adresser,  à  Weimar,  pour  la  couver- 
ture de  VAlmanach  dont  il  est  question  dans  une 
des  lettres  de  Cotta? 

Demain,  vous  en  recevrez  davantage  par  la  mes- 
sagère ;  aujourd'hui,  j'ai  de  la  besogne  plein  les 
mains. 

Portez-vous  bien. 

J'apprends  à  l'instant  que  la  poste  d'ici  accepte 
les  lettres  pour  Stuttgart,  via  Francfort.  Je  n'ai 
donc  pas  à  vous  déranger.  —  Iéna,  le  15  août  1796. 
—  Sch. 

On  peut  encore  très  bien  corriger  la  disposition 
typographique  du  Patinage,  car,  de  toutes  façons, 
il  faudra  modifier,  avant  le  tirage,  deux  pages  de 
cette  feuille. 


213.  Goethe  a  Schiller. 

J'espère  être  chez  vous  jeudi  soir,  et,  en  atten- 
dant, je  vous  fais  divers  envois  en  un  paquet  qui  me 
devancera  : 

1.  Les  gravures  à  l'eau-forte  pour  l'article  de 
Hirt  ;  celles  au  burin  sont  entre  mes  mains  pour 
nouvelle  correction. 

2.  Les  lettres  de  Cotta.  On  peut  établir  en  quinze 
jours  son  cuivre  pour  tirer  la  couverture  de  VAl- 
manach des  muses;  il  n'y  aura  quelques  difficultés 
que  pour  le  choix  du  motif.  Meyer  en  avait  composé 
et  fait"  graver  quelques-uns,  qui  sont  excellents, 
pour  je  ne  sais  trop  quels  calendriers  ;  je  vous  les 
porterai.  Après  tout,  nous  pouvons  très  bien  com- 
poser nous-mêmes  une  bordure  qui  soit  d'un  effet 
convenable  ;  nous  laisserons  le  milieu  vide,  nous 
placerons  sur  le  plat  une  xénie  de  l'espèce  grave,  au 
revers  une  xénie  du  genre  gai  ;  cela  fera  le  compte, 
et  ce  sera  original. 
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3.  La  Mère  coupable. 

4.  Un  communiqué  qui  montre  clairement,  avec 
les  histoires  de  miracles  que  je  vous  ai  envoyées,  où 
en  est  au  juste  Rome, 

5.  Un  conte  de  fées  tout  neuf,  dont  vous  n'aurez 
pas  de  peine  à  deviner  l'auteur  (1).  Ne  ferait-il  pas, 
une  fois  traduit,  avec  quelques  additions  et  quelques 
suppressions,  un  article  intéressant  pour  les  Heures? 
Du  moins  est-ce  chose  unique  en  son  genre  que  ces 
arrière-pensées  démocratiques  dans  un  aristocra- 
tisme  de  la  plus  belle  eau,  et  on  pourrait,  j'imagine, 
à  peu  de  frais,  en  faire  un  usage  assez  profitable. 

Le  huitième  livre  du  roman  sera  expédié  directe- 
ment d'ici  à  l'imprimerie,  pour  que  vous  ayez, 
lorsque  vous  le  verrez  imprimé,  la  surprise  de  ce 
que  j'aurai  réussi  à  en  faire,  et  que  ce  qu'il  pourra 
y  rester  de  parties  manquées  serve  de  thème,  ulté- 
rieurement, à  nos  entretiens  ;  car,  pour  le  présent, 
j'en  suis  fatigué  comme  on  l'est  après  de  trop  grands 
excès,  et  j'ai  grande  envie  de  porter  mon  attention 
et  ma  réflexion  sur  d'autres  objets. 

Je  suis  très  peiné  que  les  nouvelles  qui  vous  par- 
viennent de  votre  famille  soient  si  attristantes. 
Lorsque  les  affaires  publiques  vont  si  mal,  ce  serait 
bien  le  moins  que  les  affaires  privées  fussent  satis- 
faisantes. J'aurai  grand  plaisir  à  revoir  votre  belle- 
soeur  et  à  nouer  connaissance  avec  votre  beau- 
frère.  Adieu.  —  Weimar,  le  16  août  1796.  —  G. 


214.  Gœthe  a  Schiller. 

Bien  que  nous  soyons  plus  que  jamais  à  la  merci 
du  moment,  j'espère  pourtant  que  rien  ne  m'em- 
pêchera d'être  demain  soir  auprès  de  vous.  Je  vous 

(1)  La  Princesse  Perruche,  conte  écrit  en  français  par  le 
prince  Auguste  de  Saxe-Gotha.  L'auteur  avait,  à  maintes 
reprises,  pressé  Gœthe  de  le  traduire  lui-même. 


4  5   OCTOBRE    1796 

porterai  donc  demain  les  Tablettes  votives  (1).  Vos 
distiques  sont  d'une  très  grande  beauté,  et  feront 
sûrement  excellent  effet.  Si  les  Allemands  peuvent 
se  montrer  capables  de  comprendre  qu'on  puisse 
être  un  brave  homme  sans  être  nécessairement  un 
philistin  et  un  nigaud,  il  n'est  pas  possible  que  vos 
belles  maximes  ne  soient  pas  bienfaisantes,  tant  les 
grandes  affaires  de  la  nature  humaine  y  sont  traitées 
avec  noblesse,   avec  liberté  et  avec  hardiesse. 

Je  suis  bien  éloigné  de  vous  reprocher  d'avoir 
admis  telle  ou  telle  chose  dans  votre  Almanach  (2), 
car,  ce  qu'on  en  attend,  c'est  de  la  mondanité  sans 
monotonie,  c'est  la  variété  des  tons,  des  tournures 
d'esprit  ;  on  exige  du  volume  et  de  la  quantité, 
le  bon  goût  trouve  plaisir  à  y  cueillir  ce  qui  lui 
agrée,  et  le  mauvais  goût  y  trouve  une  excellente 
occasion  d'y  prendre  plus  d'assurance  et  de  con- 
fiance en  lui-même,  tandis  qu'on  le  mène  par  le 
bout  du  nez. 

Remettons  la  foule  des  autres  sujets  à  nos  entre- 
tiens oraux.  Je  compte  bien  que  cette  fois  encore 
nous  allons  faire  ensemble  un  bon  bout  de  chemin. 
Maintenant  que  je  suis  délivré  du  roman,  j'ai  de 
nouveau  en  vue  mille  objets  qui  me  tentent.  Adieu. 
—  Weimar,  le  17  août  1796.  —  G. 

215.  Schiller  a  Gœthe. 

léna,  5  octobre  1796. 

J'espère  que  vous  êtes  bien  rentré  chez  vous  et 
que  vous  y  aurez  tout  trouvé  à  votre  gré  (3). 

(1)  Voir  tome  I  la  lettre  205. 

'(2)   Ceci  répond  manifestement  à  une  lettre  de  Schiller  qui 
s'est  perdue. 

(3)  Goethe  avait  séjourné  longuement  à  léna,  du  18  août 
au  5  octobre.  C'est  au  cours  de  ce  séjour  qu'il  avait  composé 
d'une  traite,  en  septembre,  les  quatre  premiers  chants 
d'Hermann  et  Dorothée. 
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J'ai  reçu  enfin  quinze  cents  exemplaires  de  la 
gravure  de  la  couverture  (1),  et  je  vous  en  expédie 
deux  cents  pour  commencer  :  c'est,  je  pense,  le 
chiffre  total  d'exemplaires  qui  sera  prêt  et  remis  au 
brocheur  vendredi  après-midi,  et  je  vous  serais 
reconnaissant  de  me  les  expédier  ensuite  par  exprès. 
La  musique  ne  m'est  pas  parvenue,  et  ne  pourra 
donc  plus  être  jointe  aux  exemplaires  de  YAl- 
manach. 

Je  vous  envoie  également  cent  cinquante  feuilles 
de  titre.  Comme  l'une  des  trois  expéditions  a  été 
faite  directement  de  chez  vous  au  brocheur,  je  pense 
bien  qu'une  certaine  quantité  de  cahiers  contenant 
le  titre  a  dû  y  être  jointe  et  être  parvenue  à  Weimar. 
Au  cas  contraire,  veuillez  me  le  faire  savoir. 

Humboldt  m'écrit  qu'on  est  tout  à  fait  ravi  de 
votre  idylle  à  Berlin,  où  sont  parvenus  des  exem- 
plaires provenant  de  Carlsbad  et  de  Teplitz. 

Adieu.  Tout  le  monde  va  bien  ici,  et  vous  fait  ses 
meilleures  amitiés. 

Si  le  brocheur  avait  achevé  vendredi,  vers  trois 
ou  quatre  heures,  moins  de  cent  exemplaires,  inutile 
d'envoyer  un  exprès  ;  la  messagère  apporterait  en 
ce  cas  samedi  (2)  tout  ce  qu'il  y  aurait  de  prêt. 
—  Sch. 

216.  Gœthe  a  Schiller. 

Au  sortir  de  l'état  de  tranquillité  dont  j'ai  joui 
auprès  de  vous,  je  me  suis  vu  appeler  immédiate- 
ment vers  de  tout  autres  théâtres  :  hier  et  avant- 
hier,  je  suis  allé  à  Ettersburget  à  Schwansee  (3),  et 

(1)  La  vignette  finalement  adoptée  pour  le  titre  de 
YAlmanach  figurait  Terpsichore. 

(2)  Vendredi  7  octobre  ;  samedi  8  octobre. 

(3)  Le  château  d'Ettersburg,  à  une  dizaine  de  kilomètres 
au  nord  de  Weimar,  était  la  résidence  favorite  de  la  duchesse 
douairière  Anne-Amélie.  —  Schwansee  est  situé  à  courte  dis- 
tance d'Erfurt. 
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ce  matin,  nous  avons  été  vivement  agités  par  un  in- 
cendie dans  le  faubourg  Saint-Jacques.  De  la  maison 
deBertuch  on  aperçoit,  droit  devant  soi,  le  vide  laissé 
par  le  sinistre. 

Entre  temps,  nos  renards  aux  queues  enflam- 
mées (1)  ont  commencé  à  faire  sentir  leurs  ef- 
fets. Il  n'y  a  pas  de  bornes  à  la  stupéfaction  et 
aux  conjectures.  Je  vous  supplie,  au  nom  de  tout, 
de  ne  rien  révéler  de  ce  qui  laisse  place  au  doute, 
car  je  vois  qu'on  découvre  aux  énigmes  des  clefs 
par  milliers. 

Je  vais  presser  le  brocheur  de  toutes  mes  forces. 
Mardi,  vous  recevrez  un  chargement  ;  mais  hâtez- 
vous  d'expédier  de  nouveaux  exemplaires  de  la 
feuille  de  titre  et  de  la  couverture  gravée.  Je  vous 
écrirai  sitôt  que  possible  où  nous  en  sommes. 

Si  vous  le  jugez  bon,  j'emploierai  l'un  des  exem- 
plaires incomplets  pour  y  noter  les  fautes  d'impres- 
sion ;  tenez-vous  prêt  en  vue  de  la  seconde  édition, 
et  songez  à  la  faire  tirer  en  petit  in-8°,  comme  vous 
aviez  l'autre  jour  l'intention  de  le  faire. 

Ci-joint  un  tirage  corrigé  de  la  planche  de  Hirt  ; 
elle  doit  partir  lundi  pour  Francfort  ;  sitôt  que  j'au- 
rai reçu  la  suite  du  manuscrit,  je  corrigerai  à  son 
tour  la  seconde  gravure.  Écrivez-moi  en  temps 
utile  en  quoi  je  puis  vous  aider,  car  je  prévois  une 
foule  de  dérangements.  Veuillez  prier  votre  beau- 
frère  —  en  lui  transmettant  mes  compliments  — 
de  ne  pas  repousser  trop  expressément  la  propo- 
sition de  Scheffauer  (2)  ;  j'ai,  à  cet  égard,  une  idée 
dont  je  vous  ferai  part  prochainement.  Adieu  ; 
faites  mille  amitiés  aux  dames  (3).  —  Weimar,  le 
8  octobre  1796.  —  G. 

(1).  Les  xénies. 

(2)  On  ignore  ce  que  c'était  que  cette  proposition.  Schef- 
fauer était  un  sculpteur,  professeur  à  Stuttgart. 

(■3)  C'est-à-dire  aux  deux  sœurs,  Charlotte  Schiller  et 
Caroline  de  Wolzogen. 
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217.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  9  octobre  1796. 

Je  vous  ai  expédié  ce  matin,  par  nion  beau-frère, 
cent  Terpsichores  et  cent  feuilles  de  titre  ;  mais, 
si  mon  compte  est  juste,  il  y  a  longtemps  que  pa- 
reille quantité  doit  avoir  été  livrée  à  Weimar,  et  j'ai 
dû  prendre  les  titres  et  les  couvertures  que  je  vous 
ai  envoyés  aujourd'hui  sur  autant  d'exemplaires 
bruis  de  Y Almanach.  Le  premier  envoi  a  donc  dû 
se  perdre,  s'il  n'est  ni  chez  vous  ni  chez  le  relieur. 
Je  crois  bien  vous  avoir  dit,  dans  ma  lettre  du  mer- 
credi 5,  le  chiffre  exact  des  Terpsichores  que  je  vous 
ai  expédiées  dan»  l'après-midi  du  même  jour. 

Il  en  est  de  même  pour  les  feuilles  de  titre.  Me  voici 
obligé  d'en  faire  tirer  cent  nouvelles,  et  c'est  grand 
dommage  pour  l'argent  perdu.  Et  me  voilà  bien 
promptement  puni  de  notre  sévérité  envers  la  mau- 
vaise littérature.  Je  ne  saurais  vous  peindre  les 
mille  petits  accrocs  qui  sont  venus  me  torturer 
tous  ces  jours-ci  dans  la  mise  au  point  de  V Alma- 
nach, et  le  retard  qu'a  subi  l'expédition  des  mélo- 
dies (1)  m'oblige,  à  lui  seul,  à  confectionner  soixante- 
trois  nouveaux  paquets.  Nous  n:avons  plus  ni  le 
temps  ni  le  moyen  de  brocher  les  mélodies  avec  le 
reste  ;  il  faudra  donc  qu'elles  fassent  isolément  leur 
chemin  de  leur  côté,  —  et,  qui  pis  est,  personne  ne 
nous  saura  gré  de  la  dépense  ni  de  la  peine  supplé- 
mentaires. 

Le  relieur  d'ici  attend  avec  une  extrême  impa- 
tience de  nouvelles  couvertures.  Si  mon  beau-frère 
ne  rapporte  rien  ce  soir,  je  vous  prie  instamment  de 
m'envoyer  demain,  dès  la  première  heure,  tout  ce 
qui  pourra  être  prêt  d'ici  là.  Je  ne  parviens  pas  à 

(1)  Les  mélodies  de  Zelter  n'étaient  arrivées  que  le  8  oc- 
tobre. 
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comprendre  comment  il  se  fait  que  le  tireur  de  gra- 
vures ne  nous  ait  plus  rien  envoyé  depuis  six  jours. 

Ici,  la  demande  continue  d'être  très  active,  mais 
on  veut  uniquement  des  exemplaires  sur  beau  pa- 
pier, ce  qui  ne  fait  nullement  mon  affaire.  Je  crains 
fort  que  nous  n'arrivions  pas  à  placer  ceux  qui  sont 
sur  papier  médiocre,  si  bien  que  nous  nous  trouve- 
rons tout  à  la  fois  à  court  d'almanachs  pour  nos 
acheteurs,  et  d'acheteurs  pour  nos  almanachs. 

Êtes-vous  satisfait  de  la  musique?  Ce  que  j'en  ai 
entendu,  très  imparfaitement  exécuté,  m'a  beaucoup 
plu.  La  romance  de  Mignon  est  touchante  et  gra- 
cieuse, et  ma  Visite  est  très  agréablement  rendue. 
Voudriez-vous  bien,  sur  les  sept  exemplaires  des  mé- 
lodies que  je  vous  adresse  ci-joint,  en  faire  remettre 
six  à  Herder,  et  un  au  conseiller  privé  Voigt? 

Je  vous  communique  une  lettre  de  Kôrner,  parce 
qu'elle  renferme  des  passages  qui  ont  trait  à  YAl- 
manach.  Nous  ferions  bien  de  constituer  un  dossier 
de  tous  les  jugements,  manuscrits  ou  imprimés,  qui 
seront  portés  sur  YAlmanach,  pour  pouvoir  nous  y 
reporter  quelque  jour,  si  cela  en  vaut  la  peine. 

Je  n'ai  pas  noté  le  nombre  exact  des  exemplaires 
que  le  brocheur  de  Weimar  a  entre  les  mains.  Étant 
donné  ce  qui  est  encore  ici,  soit  chez  moi,  soit  chez 
le  relieur  d'ici,  il  devrait  en  rester  environ  cent 
quatre-vingt  à  Weimar.  Voudriez-vous  bien  faire 
vérifier  par  Geist? 

Tout  le  monde  ici  va  passablement,  et  vous  fait 
ses  meilleurs  compliments.  —  Sch. 

218.  Gœthe  a  Schiller. 

Votre  beau-frère  m'apporte,  à  mon  grand  conten- 
tement, les  feuilles  de  titre  et  les  gravures,  et  aussi 
les  mélodies  :  si  seulement  tout  s'était  trouvé  réuni 
quinze  jours  plus  tôt,  toute  l'expédition  fût  allée 
toute  seule. 
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La  librairie  Hoffmann,  qui  prétend  être  en  rela- 
tions directes  avec  Cotta,  demande  de  quinze  à 
vingt  exemplaires,  qui  devraient  lui  être  portés  en 
compte.  Dois-je  les  lui  donner?  Ou  dois-je  exiger  le 
paiement  au  comptant,  —  bien  entendu  avec  la 
remise  du  quart.  —  Adieu  ;  à  bientôt  une  lettre  plus 
longue.  —  Weimar,  le  9  octobre  1796.  —  G. 


219.  Gœthe  a  Schiller. 

Voici  que  les  désagréments  d'une  entreprise  telle 
que  celle  que  vous  avez  assumée  vont  malheureuse- 
ment s'accumulant  et  se  multipliant,  et  je  crains 
fort  que  vous  n'ayez  encore  à  faire  connaissance 
avec  plus  d'un  des  inconvénients  que  comporte  le 
système  de  l'édition  assurée  par  l'auteur  lui-même. 

Nous  ne  trouvons  pas  trace  de  gravures  ni  de 
feuilles  de  titre  autres  que  celles  que  nous  vous 
avons  fournies.  Geist  a  compté  et  emballé  lui-même 
tous  les  exemplaires  qui  ont  passé  chez  nous  pour 
être  expédiés  à  Iéna,  et  n'y  a  pas  trouvé  de  feuilles 
de  titre. 

Votre  lettre  du  5  octobre  mentionne  200  gravures 
expédiées  par  vous-même,  votre  beau-frère  m'en  a 
apporté  100  de  plus  :  pour  tout  cela,  le  compte  y 
est  ;  maintenant,  il  me  faut  encore  50  feuilles  de 
titre  et  72  exemplaires,  après  quoi,  le  brocheur  aura 
en  main  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  faire 
300  exemplaires.  Il  a  été  livré,  complètement  bro- 
chés, 50  exemplaires  déjà  expédiés,  ce  qui,  avec  les 
124  que  je  vous  expédie,  fait,  au  total,  174. 

Je  vous  en  prie,  si  on  en  vient  à  une  seconde  édi- 
tion, confiez-en  tout  le  soin  à  qui  vous  voudrez. 
Dans  toutes  ces  manipulations  techniques  pour  les- 
quelles on  n'est  pas  outillé,  et  qu'on  n'arrive  pas 
à  exécuter  avec  toute  la  minutie  nécessaire,  on  se 
gâte  tout  son  plaisir,  et,  en  fin  du  compte,  au  mo- 
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ment  où  tout  devrait  enfin  concourir  à  s'arranger, 
on  s'exaspère  à  voir  que  tout  craque  par  tous  les 
bouts. 

Je  ne  sais  encore  que  dire  de  la  musique.  Je  l'ai 
entendue,  mais  cela  ne  suffit  pas  lorsqu'on  a  affaire 
à  des  compositions  de  Zelter  ;  il  y  a  beaucoup  de 
traits  originaux  dont  il  faut  commencer  par  se 
rendre  maître. 

Adieu.  Je  vous  retourne  ci-joint  la  lettre  de 
Kôrner.  Comme  nous  connaissons  à  fond  notre 
public,  il  est  peu  probable  qu'il  se  produise  à  cette 
occasion  quelque  manifestation  d'opinion  qui  soit 
pour  nous  une  nouveauté  imprévue.  Lorsque  j'aurai 
réglé  Starke  et  le  relieur,  je  vous  enverrai  la  note. 
Weimar,  le  10  octobre  1796.  —  G. 

Voici,  pour  plus  de  clarté,  un  extrait  de  nos 
comptes  avec  le  brocheur.  Il  a  reçu,  en  fait  d'exem- 
plaires : 

1er  envoi 50 

2e     —     100 

3^     —     50 

4e     —     28 

"228 

En  fait  de  gravures  pour  le  titre  : 

1er  envoi 200 

2e     —     100 

~3CÏ& 

En  fait  de  feuilles  de  titre  : 

1er  envoi 150 

2e      —      100 

~25Ô 

En  fait  de  couvertures,  en  un  seul  envoi  :  300. 
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220.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  10  octobre  1796. 

Hoffmann,  le  libraire  de  Weimar,  est  en  effet  ins- 
crit sur  la  liste  d'expéditions  de  Cotta.  Vous  pouvez 
donc  lui  faire  fournir  —  tout  comme  au  Comptoir 
industriel,  s'il  en  désire  —  des  exemplaires  de  YAl- 
manach  qui  leur  seront  portés  en  compte.  Ayez  la 
bonté  de  noter,  sur  les  factures  que  je  vous  envoie 
ci-joint,  le  nombre  d'exemplaires  qu'auront  com- 
mandés l'une  et  l'autre  maison,  et  réclamez-leur 
pour  moi  un  accusé  de  réception.  S'ils  désirent  des 
exemplaires  sur  vélin  ou  sur  hollande,  il  faudrait 
que  j'en  fusse  avisé  au  plus  tard  mercredi  matin, 

Je  vous  expédie  en  même  temps  une  provision 
de  mélodies  ;  ayez  la  bonté  de  me  retourner  pour 
samedi  ce  qui  serait  en  trop. 

Les  libraires  d'ici  ont  commandé  et  vendu  jus- 
qu'à présent  72  exemplaires.  Si  l'on  en  vendait  28  à 
Weimar,  nous  aurions  donc,  dans  deux  villes  qui 
font  un  total  d'environ  12  000  âmes,  placé  100  exem- 
plaires. Il  sera  curieux  de  se  rendre  compte,  d'après 
ces  exemples,  comment  se  répartit  actuellement  la 
lecture  des  poètes  dans  les  villes  allemandes.  Je  suis 
convaincu  que  la  Thuringe  et  le  Brandebourg,  en 
y  ajoutant  peut-être  Hambourg  et  les  villes  avoisi- 
nantes,  fourniront  le  tiers  du  total  de  nos  lecteurs 
et  de  nos  acheteurs. 

Je  vous  serais  très  obligé  de  m'envoyer  ce  que 
vous  avez  de  couvertures  en  trop.  J'expédierai 
demain  l'article  de  Hirt.  J'enverrai  à  Cotta  une 
épreuve  du  cuivre  avant  de  lui  envoyer  la  plaque 
de  cuivre  elle-même. 

Le  second  tiers  de  toute  l'édition  de  YAlmanach 
part  aujourd'hui  pour  Leipzig. 

Adieu  :  écrivez-moi  bientôt,  pour  me  donner  du 
réconfort  et  de  la  force.  —  Sch. 
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221.  —  Schiller  a  Goethe. 

Iéna,  le  11  octobre  1796. 

Il  ressort  du  compte  que  vous  m'envoyez  de  tous 
les  envois  faits  à  Weimar,  qu'il  me  manque  exacte- 
ment cent  exemplaires  de  la  brochure  en  feuilles  ; 
il  est  probable  que  Gôpferdt  ne  les  a  pas  livrés,  car 
il  n'est  pas  possible  qu'ils  aient  quitté  ma  maison, 
d'où  il  n'est  absolument  rien  parti  si  ce  n'est  pour 
Weimar.  Il  me  manque  de  même  des  feuilles  de 
titre  et  des  gravures  de  couverture,  qui  sont,  à  vrai 
dire,  plus  faciles  à  remplacer.  La  malchance  veut 
que  Gôpferdt  soit  précisément  à  la  foire  de  Leipzig, 
où  il  doit  rester  encore  dix  jours. 

J'ai  confié  la  mise  en  paquet  et  l'emballage  de 
la  livraison  qui  est  partie  hier  pour  Leipzig  au  li- 
braire Gabier,  mais  je  ne  m'en  suis  trouvé  soulagé 
que  d'une  partie  de  la  besogne,  car  j'ai  eu  encore  la 
charge  d'indiquer  avec  précision  ce  que  devait 
contenir  chacun  des  paquets,  —  en  tenant  compte 
des  quatre  sortes  différentes  d'exemplaires,  —  de 
remplir  les  bulletins  d'expéditions,  etc.,  sans  parler 
d'une  foule  d'autres  détails. 

Le  dernier  paquet  part  samedi,  après  quoi  je 
serai  définitivement  libéré  de  ce  fardeau. 

Tous  ces  derniers  temps,  je  n'ai  plus  entendu 
rien  dire  de  Y Almanach,  si  ce  n'est  que  notre  bonne 
amie  S...  (1)  aurait  copié  de  sa  main  les  xénies  qui 
visent  Manso  et  les  aurait  envoyées  à  Louise 
Gotter,  laquelle  en  aurait  été  terrifiée.  La  même 
personne  bavarde  sur  le  compte  du  septième  livûe 
et  du  début  du  huitième  livre  de  votre  Wilhelm 


(1)  Caroline*  Schlegel.  Elle  écrivait,  le  3  octobre,  à  son 
amie,  en  lui  envoyant  cette  copie  :  «  Au  reste,  ma  chérie,  ce 
qu'il  y  a  là  dedans  d'esprit  me  fait  évidemment  rire,  mais 
sans  m'arracher  mon  approbation.  » 
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Meister,  et  prétend  les  avoir  lus  imprimés.  Il  serait 
assez  singulier  que  Mme  S...  reçût  les  bonnes  feuilles 
de  votre  roman  avant  que  vous  les  ayez  vous- 
même. 

Adieu. 

Je  ne  puis  plus  vous  envoyer  les  deux  exemplaires 
de  YAlmanach  qu'il  vous  faut  encore  pour  faire 
vos  trois  cents,  parce  que  j'ai  un  absolu  besoin, 
pour  compléter  ceux  que  le  relieur  d'ici  a  déjà  com- 
mencé à  brocher,  des  soixante-douze  gravures  de 
titre  qui  restent  inemployées  à  Weimar.  Ayez  donc 
la  bonté  de  me  faire  expédier  ces  soixante-douze 
gravures  avec  les  couvertures  auxquelles  elles  sont 
destinées,  et  avec  les  vingt-deux  feuilles  de  titre  qui 
vous  restent.  Le  brocheur  de  Weimar  n'y  a  encore 
dépensé  de  travail  d'aucune  sorte  ;  il  faut  donc  que 
je  donne  la  préférence  à  celui  d'ici,  qui  a  déjà  tout 
plié  et  cousu,  et  à  qui  ne  manquent  plus  que  ces 
gravures  et  ces  titres.  Adieu.  —  Sch. 


222.  Gœthe  a  Schiller. 

J'espère  apprendre  bientôt  que  vous  êtes  enfin 
délivré  de  tout  le  souci  et  de  tout  le  tourment  que 
vous  a  causés  YAlmanach.  Si  seulement  on  savait 
jouir,  une  fois  qu'elle  est  là,  de  la  bonne  et  douce 
tranquillité  !  Mais  on  fait  comme  les  femmes  qui 
relèvent  de  couches,  on  n'est  pas  long  à  se  chargei 
d'un  nouveau  fardeau. 

Les  2  000  exemplaires  de  la  couverture  sont  enfin 
livrés. 

Je  vous  expédie  :  26  feuilles  de  titre,  71  couver- 
tures, 81  gravures  de  titre. 

Il  y  a,  dans  tout  cela,  ici,  quelque  chose  en  trop, 
là,  quelque  chose  en  trop  peu.  Il  faut,  de  toute 
façon,  que  les  cent  exemplaires  qui  vous  manquent 
se  retrouvent  quelque  part. 
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_Le  brocheur  me  livrera  demain  ses  derniers  exem- 
plaires ;  j'en  ferai  immédiatement  remettre  vingt  à 
Hoffmann,  et  je  garderai  le  reste  jusqu'au  retour  du 
directeur  du  Comptoir  Industriel,  qui  est  en  ce  mo- 
ment à  Leipzig.  Je  vous  enverrai  samedi  le  compte 
détaillé  de  tous  les  exemplaires  qui  ont  passé  par 
mes  mains  ;  j'espère  que  finalement  tout  concordera 
tant  bien  que  mal. 

Restera  ensuite  à  régler  les  comptes  en  argent.  Je 
vous  envoie  une  copie  de  la  note  de  Starke,  que  j'ai 
réglée.  Vous  recevrez  plus  tard  un  état  de  tous  ces 
comptes,  en  un  tableau. 

Je  m'en  tiens  là  pour  aujourd'hui.  Vive  votre 
amie  S...,  puisqu'elle  prend  la  peine  de  copier  elle- 
même  et  de  répandre  nos  poésies,  et  qu'elle  veut 
bien  montrer  pour  nos  bonnes  feuilles  un  zèle  plus 
impatient  que  nous  n'en  montrons  nous-mêmes  ! 
Je  n'ai  que  bien  rarement  rencontré  pareille  foi 
en   Israël. 

Je  compte  que  vous  m'enverrez  pour  Hoffmann 
les  exemplaires  sur  beau  papier. 

J'ai  reçu  vingt-sept  mélodies  dans  le  dernier  pa- 
quet. Adieu.  A  bientôt  d'autres  nouvelles.  —  Wei- 
mar,  le  12  octobre  1796.  —  G. 


223.  Schiller  a  Gcethe. 

Iéna,  le  12  octobre  1796. 

Nous  revenons  petit  à  petit  à  l'ordre  et  à  la  tran- 
quillité. La  centaine  d'exemplaires  égarée  s'est 
retrouvée,  et  les  planches  de  titre  sont  commandées 
jusqu'à  concurrence  de  ce  qui  manque  pour  com- 
pléter les  deux  mille.  Gôpferdt  avait  heureusement 
tiré  des  feuilles  de  titre  en  sus  du  nombre  convenu, 
en  sorte  qu'il  s'en  est  retrouvé  une  provision  chez 
notre  relieur.  Tout  ce  qui  devait  être  broché  l'est 
maintenant.  Deux  fortes  livraisons,  d'un  poids  de 
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quatre  quintaux,  ont  été  expédiées  à  Leipzig,  et 
j'ai  déjà  traité  avec  un  voiturier  pour  le  transport 
de  la  quantité  que  Cotta  destine  à  l'empire,  et  qui 
partira  d'ici  quelques  jours  pour  Francfort.  Samedi 
je  serai  enfin  libéré  de  ce  lourd  fardeau. 

Ici,  les  commandes  continuent  d'affluer  ;  seule- 
ment, tout  le  monde  veut  des  exemplaires  sur 
grand  papier,  qui  manquent  précisément,  et  je  n'ai 
pas  davantage  en  réserve  d'exemplaires  sur  papier 
mince.  Je  vous  envoie  le  dernier  qui  me  reste  pour 
Hoffmann.  Si  vous  pouviez  laisser  intact  l'exem- 
plaire broché  en  papier  jaune  qui  est  à  moi  et  que 
vous  avez  entre  les  mains,  je  veux  dire  celui  où  il 
y  a  plus  que  le  compte  de  feuilles,  ce  serait  m'obliger, 
à  présent  que  le  moindre  exemplaire  sur  papier 
de  choix  est  le  bienvenu  :  il  me  reste  un  certain 
nombre  de  feuilles  isolées  d'exemplaires  défectueux 
sur  vélin  et  sur  papier  mince,  au  moyen  desquelles 
il  sera  possible  de  faire  un  exemplaire  complet,  et 
qui  pourra  nous  servir  pour  préparer  les  corrections 
en  vue  de  la  seconde  édition. 

Rien  qu'ici,  on  en  a  vendu  sept  sur  vélin  et  huit 
sur  hollande,  et  on  en  aurait  vendu  près  du  double, 
s'il  m'en  était  resté.  Aussi  me  suis-je  bien  promis, 
dans  l'avenir,  d'imprimer  dorénavant  sur  papier 
solide  et  cher  tout  ce  que  j'aurais  à  imprimer  ;  c'est 
le  plus  sûr  moyen  de  tout  vendre,  car  le  plus  misé- 
rable gueux  ne  consent  plus  aujourd'hui  à  se  con- 
tenter de  haillons. 

J'ai  expédié  aujourd'hui  la  première  partie,  — je 
veux  dire  autant  qu'il  en  faut  pour  un  numéro  (1),  — 
en  même  temps  que  l'épreuve  du  cuivre.  Le  reste 
n'est  pas  encore  complètement  copié. 

Avec  tout  cela,  n'oubliez  pas  de  songer  mainte- 
nant au  Cellini.  Combien  je  serais  content  si  nous 


(1)  Des  Heures.  Il  s'agit  du  manuscrit  de  Hirt  ;  voir  ci- 
dessus  la  lettre  216. 
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pouvions,  pour  clore  la  seconde  année  des  Heures, 
nous  procurer  quelque  autre  chose  qui  fît  une  lec- 
ture originale  et  amusante  ! 

Voudriez-vous  bien,  à  l'occasion,  faire  savoir  à 
Herder  qu'il  n'est  pas  encore  possible  de  lui  envoyer 
des  numéros  des  Heures.  Il  a  entendu  dire  qu'on  a 
vu  circuler  çà  et  là  à  Weimar  quelques  exemplaires, 
que  j'ai  reçus  de  Cotta  par  la  poste  aux  lettres,  et 
s'imagine  qu'il  a  été  oublié. 

Mille  remerciements  pour  le  brochet  ;  nous  serions 
bien  heureux  si  vous  pouviez  venir  le  manger  avec 
nous.  Amitiés  de  tous.  —  Sch. 

224.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna>  le  14  octobre  1796. 

Me  voici  enfin  soulagé  de  toute  la  besogne  de 
l'expédition,  et  je  puis  songer  à  me  mettre  à  une 
autre  plus  gaie.  Sans  doute,  tout  n'a  pas  marché 
sans  de  menus  accrocs,  mais,  par  bonheur,  ils  ont 
été  sans  importance,  et,  dans  l'ensemble,  tout  s'est 
bien  arrangé.  Souhaitons  du  moins  que  toute  la 
peine  corporelle  et  spirituelle  qu'il  nous  en  a  coûté 
ne  soit  pas  dépensée  en  pure  perte.  Heureusement 
qu'elle  trouve  en  soi  sa  propre  récompense,  tout 
comme  la  peine  de  faire  des  enfants. 

Blumenbach  (1)  a  passé  ici  hier,  et  est  venu  me 
voir.  Après  ce  qu'on  avait  raconté  de  lui  dans  ces 
derniers  temps,  je  n'ai  pas  été  médiocrement  sur- 
pris de  l'entendre  me  déclarer  «  qu'il  s'estimait 
heureux  de  pouvoir  pratiquer  professionnellement 
la  science  à  laquelle  il  s'est  donné  de  toute  son  âme  ». 
Lavater  (2)  aussi  est  ici,  mais  je  ne  l'ai  pas  vu.  Il  a 

(1)  Il  s'agit  du  célèbre  médecin  et  anthropologiste  de 
Gôttingen. 

(2)  Le  Suisse  Lavater,  pasteur  à  Zurich,  philosophe,  psy- 
chologue et  théologien  fort  notoire,  avait  eu  une  pique  avec 
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écrit  un  billet  à  Paulus,  qu'il  avait  récemment 
malmené  quelque  peu  grossièrement,  et  il  sollicite 
de  lui  une  entrevue.  Attendez-vous  à  le  voir  arriver 
à  Weimar.  Sophie  Mereau  est  de  retour  ;  j'aurai 
quelque  chose  à  vous  raconter  à  son  sujet. 

Adieu.  Donnez-moi  bientôt  de  vos  nouvelles. 
Amitié  de  nous  tous.  —  Sch. 

225.  Gœthe  a  Schiller. 

Ci-joint  le  compte  des  dépenses,  avec  la  copie  des 
diverses  quittances,  et  voilà  donc  encore  une  affaire 
liquidée.  Je  voudrais  qu'on  retînt  au  compte  de 
M.  Cotta  les  95  écus  d'empire  9  gros  que  laisse 
l'opération,  car  il  nous  avait  promis,  pour  notre 
expédition  en  Italie,  des  avances  partielles  sur  les 
honoraires  qui  viendraient  à  nous  être  dus  pour  les 
Heures.  Vous  trouverez  un  compte  exact  pour  les 
exemplaires  qui  ont  été  brochés  ici.  Si  vous  pouviez 
me  remplacer  la  feuille  ci-incluse,  qui  n'est  imprimée 
que  d'un  côté,  par  une  feuille  correctement  tirée,  on 
pourrait  en  brocher  un  de  plus,  et  le  compte  serait 
tout  à  fait  juste.  Je  vous  renvoie  le  premier  exem- 
plaire sur  hollande  et  un  de  mes  vélins  et,  en 
échange,  j'ai  pris  deux  exemplaires  ordinaires.  J'y 
joins  une  feuille  qui  se  trouvait  en  trop. 

On  m'a  également  retourné  des  tirages  de  la  cou- 
verture, qui  s'étaient  dissimulés  je  ne  sais  trop  où. 
J'espère  que  vous  en  avez  maintenant  autant  qu'il 
vous  en  faut,  et,  d'ailleurs,  c'est  sur  ce  point  qu'un 
manque  serait,  le  plus  aisément  réparable.  Je  re- 
cueillerai la  plaque  de  cuivre  chez  moi. 

l'exégète  Paulus,  et  avait  échangé  avec  lui,  au  cours  de  l'été, 
une  correspondance  assez  divertissante  sur  l'explication  ratio- 
naliste qu'avait  donnée  Paulus  du  miracle  de  Jésus  marchant 
sur  les  flots.  Il  cherchait  à  renouer.  Ainsi  qu'on  le  verra  par 
la  lettre  226,  ce  n'est  pas  lui  qui  se  trouvait  à  Iéna,  mais  bien 
son  frère  le  médecin,  qu'il  avait  chargé  de  cette  mission. 
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C'est  tout  ce  que  je  vois  à  vous  dire,  et  il  ne  me 
reste  plus  qu'à  souhaiter  que  le  petit  volume  fasse 
son  chemin  dans  le  monde.  D'une  manière  générale, 
je  constate  qu'il  produit  sur  tous  un  effet  identique  : 
chacun  s'ea  trouve  atteint,  et  chacun  se  contraint 
pour  en  parler  sur  un  ton  d'indulgence  et  avec  un 
contentemenl  plus  ou  moins  affecté.  Observez  avec 
un  peu  d'attention,  et  vous  verrez  si  ce  n'est  pas  le 
cas  le  plus  général. 

Grand  merci  pour  la  surprenante  nouvelle  que 
vous  me  donnez  de  la  présence  du  prophète  (1)  à 
Iéna.  Je  ferai  tout  mon  possible  pour  l'éviter,  et 
j'attends  avec  curiosité  ce  que  vous  me  direz  de 
lui.  J'ai  eu,  moi  aussi,  la  visite  de  Blumenbach  ;  il 
m'a  fait  voir  une  têle  de  momie  qui  est  bien  intéres- 
sante. 

Si  l'entrevue  entre  le  prophète  et  Paulus  parvient 
à  s'arranger,  il  est  très  probable  que  ce  dernier  tirera 
au  plus  court,  et  finira  par  remercier  l'autre  très 
humblement  des  insultes  qu'il  en  a  reçues.  Il  n'en 
coûte  nullement  au  prophète  de  s'insinuer  en  usant 
des  flagorneries  les  plus  abjectes,  pour  n'en  enfoncer 
ensuite  que  plus  sûrement  dans  la  chair  de  sa  vic- 
time les  griffes  de  son  appétit  immodéré  de  domi- 
nation. 

Racontez-moi  donc  un  peu  cette  histoire  de  la 
petite  beauté  (2). 

Vous  recevrez  bientôt  du  Cellini,  environ  douze 
cahiers  manuscrits  ;  après  quoi,  il  restera  encore  la 
matière  de  deux  articles,  auxquels  je  me  mettrai  im- 
médiatement et  sans  interruption,  car  je  me  sens 
parfaitement  incapable  de  rien  entreprendre  d'autre. 
Mes  pauvres  deux  derniers  chants  (3)  devront  se  rési- 

(1)  Goethe  désignait  Lavater  sous  ce  nom  depuis 
Tannée  1786,  où  il  avait  fait  son  apparition  à  Brème  en  pro- 
phète et  en  thaumaturge. 

(2)  Sophie  Mereau. 

(3)  De  Hcrmann  et  Dorothée. 
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gner  à  rester  encore  quelque  temps  dans  les  limbes  ; 
nous  vivons  vraiment  ici,  à  Weimar,  un  temps  de 
prose  terrible,  et  dont  on  se  ferait  difficilement  une 
idée  au  dehors. 

Je  joins  à  cette  lettre  le  dernier  livre  de  mon  ro- 
man ;  je  n'ai  pas  encore  reçu  les  dernières  feuilles 
du  septième  livre  :  il  est  probable  que,  selon  sa 
louable  habitude,  Unger  les  a  expédiées  par  quelque 
occasion,  et  qu'elles  dorment  je  ne  sais  où.  Sitôt  que 
les  bons  exemplaires  seront  là,  vous  en  aurez  un. 

J'ai  repris  hier  mes  réceptions  du  vendredi  (1), 
mais  elles  n  auront  plus  lieu  que  tous  les  quinze 
jours,  et  sur  invitation. 

Adieu,  amitiés  autour  de  vous.  —  Weimar,  le 
15  octobre  1796.  —  G. 

J'oubliais  :  Pouvez-vous  me  renseigner  sur  un 
certain  capitaine  Rosch,  de  Stuttgart?  Peut-être 
l'avez-vous  connu  personnellement.  Nous  savons 
qu'il  est  instruit,  mais  il  s'agit  principalement  de  sa 
personne,  de  son  caractère  et  de  tout  l'ensemble 
de  sa  nature. 


226.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  16  octobre  1796. 

Voici  enfin  deux  livraisons  des  Heures,  elles 
m'ont  été  adressées  hier  de  Leipzig.  Le  libraire 
Bôhme,  à  qui  j'avais  envoyé  les  almanachs,  en  même 
temps  qu'il  m'accuse  réception  des  deux  premiers 
ballots,  m'écrit  que  tous  les  exemplaires  que  j'avais 
déposés  chez  lui  à  titre  de  provision  (quarante-quatre 
environ,  sans  compter  les  exemplaires  en  feuilles) 
sont,  dès  à  présent,  vendus.  C'est  vraiment  un  beau 
succès,  car  j'en  avais  expédié  en  même  temps  une 

(1)   Voir  tome  I  la  lettre  25. 
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quantité  notable  à  répartir  entre  plus  de  quinze 
libraires  de  Leipzig,  qui  se  sont  donc  trouvés  à  court. 
Il  semble  qu'on  se  jette  terriblement  dessus,  et  il 
est  bien  probable  qu'il  faudra  songer  à  un  second 
tirage. 

Bôhme  vient  de  recevoir,  en  un  troisième  ballot, 
deux  cent  vingt-cinq  exemplaires  brochés,  plus, 
cette  fois  encore,  un  certain  nombre  d'exemplaires 
en  feuilles.  Sitôt  qu'il  me  fera  savoir  qu'ils  sont 
vendus  jusqu'à  concurrence  de  plus  des  deux  tiers, 
je  prendrai  mes  mesures  pour  la  seconde  édition. 
La  poste  en  a  si  mal  agi  avec  le  second  ballot,  que 
l'humidité,  me  dit-on,  en  a  gâté  une  bonne  douzaine 
d'exemplaires.  Le  ballot  dont  il  s'agit  est  celui  qu'a 
ficelé  Gabier  ;  le  mien  est  arrivé  intact. 

Lisez  donc  le  dernier  numéro  de  la  revue  Alle- 
magne. L'insecte  (1)  n'a  pas  pu  se  retenir  de  piquer 
une  fois  de  plus.  Il  faut  vraiment  que  nous  le  tra- 
quions jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive  ;  autrement,  il 
ne  nous  laissera  jamais  en  paix.  Il  a  donné  libre 
cours  à  ses  sentiments  de  malveillance  à  propos  de 
Cellini,  et,  pour  nous  jouer  un  tour,  il  s'est  mis  à 
vanter  et  même,  pour  certaines,  à  donner  par  extraits 
les  parties  que  vous  avez  omises,  etc.  Il  s'exprime 
avec  un  mépris  souverain  sur  le  compte  de  l'article 
de  Mme  de  Staël. 

Avant-hier,  je  vous  ai  bien  inutilement  fait  peur 
de  Lavater.  C'est  son  frère  qui  est  venu  ici. 

On  dit  que  Reichardt  est  aussi  à  Leipzig,  mais 
ni  Niethammer  ni  Paulus  ne  l'ont  vu.  Schlegel  est 
toujours  à  Leipzig,  et  les  cœurs  vont  pouvoir  s'en 
donner  de  s'épancher  l'un  dans  l'autre.  Adieu.  — 
Sch. 


(1)  Reichardt.  Allusion  à  la  xénie  108,  intitulée  :  le  Signe 
du  Scorpion  :  «  Mais  voici  que  survient  un  vilain  insecte, 
issu  de  la  venimeuse  France.  —  Il  s'approche,  il  vous  flatte  ; 
fuyez  au  plus  vite,  sinon,  vous  voilà  piqué  ?  » 
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Je  reçois  à  l'instant  une  très  bonne  lettre  de 
Kôrner  sur  Y Almanach.  Vous  la  recevrez  demain, 
en  même  temps  que  les  six  Heures  que  j'aurai  en- 
core à  expédier. 

227.  Gœthe  a  Schiller. 

Le  paquet  ci-joint  était  déjà  tout  prêt  avant-hier 
soir  ;  j'y  joins  le  manuscrit  de  Cellini,  qui  a  été  ter- 
miné depuis.  Vous  voudrez  bien  le  parcourir  en- 
core une  fois,  et  le  faire  copier. 

Au  lieu  du  prophète,  c'est  donc  de  la  race  de  pro- 
phète que  vous  avez  ;  je  suis  aussi  peu  désireux  de 
voir  celui-là  que  l'autre,  car,  à  l'exemple  sublime 
du  dieu  des  juifs,  la  portée  de  ma  colère  s'étend 
jusqu'à  la  quatrième  génération. 

J'ai  fini,  à  peu  de  chose  près,  de  remanier  les  trois 
premiers  chants  de  mon  nouveau  poème  (1),  et  je 
vais  passer  à  présent  au  quatrième.  A  eux  quatre, 
ils  feront  au  total  environ  quatorze  cents  hexamètres, 
si  bien  qu'on  y  ajoutant  les  deux  derniers  chants,  le 
poème  ira  bien  jusqu'à  deux  mille. 

En  même  temps,  on  dissèque  poissons  et  oiseaux, 
et  les  choses  vont  parallèlement  leur  train,  comme 
avant.  Adieu,  et  dites-moi  bientôt  que  vous  vous 
portez  passablement  et  que  vous  travaillez  ferme.  — 
Weimar,  le  18  octobre  1796  (2).  —  G. 

228.  Schiller  a  Gœthe. 

Ci-joint  la  lettre  de  Kôrner  :  c'est  un  son  de  voix 
qui  fait  du  bien,  parmi  la  banalité  et  la  platitude 
des  jugements  qu'on  est  accoutumé  à  entendre. 
Retournez-la-moi  sitôt  que  vous  l'aurez  lue. 


(1)  Hermann  et  Dorothée. 

(2)  Le  manuscrit  porte  «  17  octobre  »  ;  le  lapsus  est  certain. 
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J'ai  omis  de  noter  le  nombre  et  la  nature  des 
exemplaires  que  je  vous  ai  envoyés  hier  des  Heures 
des  deux  derniers  mois,  ce  qui  fait  que  je  ne  sais 
que  vous  envoyer  aujourd'hui  pour  compléter  ce 
qui  vous  revient. 

Les  Humboldt  m'ont  écrit  récemment  qu'ils 
quitteront  Berlin  à  la  fin  de  la  semaine  ;  ils  resteront 
une  dizaine  de  jours  en  route  et  comptent  arriver 
ici  vers  le  1er  novembre. 

Pas  de  nouvelles  des  xénies.  Schlegel,  qui  est  de 
retour,  n'est  resté  que  trop  peu  de  temps  à  Leipzig, 
d'où  il  a  été  obligé  de  pousser  une  pointe  jusqu'à 
Dessau,  pour  apprendre  grand'chose.  Pourtant,  à 
son  retour  de  Dessau,  il  affirme  qu'elles  faisaient 
grand  tapage  à  Leipzig. 

J'entends  dire  qu'entre  autres  conjectures,  il  se 
trouve  des  gens  à  Weimar  pour  croire  que  «  la 
gracieuse  Vierge  »  désigne  la  duchesse  (1). 

Il  s'en  trouve,  en  revanche,  pour  croire  que 
la  xénie  :  «  Wieland  !  combien  ton  esprit  est 
fécond,  etc.  »,  est  une  satire  dirigée  contre  Wieland 
et  contre  la  récente  édition  de  ses  œuvres  !  etc.  (2). 
Adieu.  On  vient  m'interrompre.  —  Iéna,  le  18  oc- 
tobre 1796.  —  Sch. 

229.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  vous  remercie  infiniment,  de  m'avoir  commu- 
niqué la  lettre  de  Kôrner.  C'est  chose  rare  qu'une 
sympathie    si    véritablement    amicale,    et    motjvée 

(1)  La  xénie  104,  intitulée  le  Signe  de  la  Vierge,  est  ainsi 
conçue  :  «  Inclinez-vous,  comme  il  sied,  devant  la  gracieuse 
Vierge  de  Weimar  ;  —  sans  doute  elle  boude  souvent,  mais  qui 
en  voudrait  à  la  grâce  de  ses  caprices?  »  Elle  visait  Wieland. 

(2)  Cette  xénie  visait  Manso,  admirateur  éperdu  de 
Wieland.  —  Wieland  donnait  alors  une  édition  de  ses  œuvres 
complètes,  qui  avait  commencé  à  paraître  en  1794,  et  qui 
fut  terminée  en  1802. 
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néanmoins  avec  tant  de  jugement  critique.  Je 
désire  conserver  ces  feuillets  quelques  jours  encore, 
et  en  profiter  pour  regarder  d'un  peu  près  diverses 
poésies  que  je  n'ai  pas  même  encore  lues.  Faites  de 
ma  part  mille  compliments  à  notre  ami,  et  exprimez- 
lui  aussi  ma  gratitude  ;  parlez-lui  du  nouveau  poème 
auquel  je  travaille,  et  dites-lui  tout  le  plaisir  que 
j'aurai  à  le  lui  faire  lire  un  jour. 

Laissons  aboyer  quelque  temps  le  roquet  de 
Giebichenstein  (1),  jusqu'au  jour  où  nous  le  cingle- 
rons une  fois  de  plus  au  bon  endroit.  Mais,  d'une 
manière  générale,  tous  ces  hommes  d'opposition, 
qui  se  font  un  métier  de  la  négation,  tout  en  ne 
demandant  pas  mieux  que  de  plumer  à  l'occasion 
l'ordre  de  choses  existant,  doivent  être  traités  comme 
on  traite  les  gens  qui  nient  le  mouvement  :  il  faut 
tout  bonnement  aller  et  venir  sous  leurs  yeux, 
tranquillement  et  sans  se  lasser. 

Je  soupçonne  que  quelque  autre  arrière-pensée 
se  dissimule  derrière  les  éloges  dont  il  comble  les 
passages  que  j'ai  omis  dans  Cellini.  Comme  il  a 
l'original  entre  les  mains,  je  crains  fort  qu'il  ne 
traduise  ce  que  j'ai  écarté,  et  qu'il  ne  démarque,  en 
la  complétant,  ma  traduction,  car  il  est  capable  de 
tout.  Je  me  propose  donc  de  remettre  à  l'année 
prochaine  la  publication  des  deux  derniers  mor- 
ceaux, qui  forment  d'ailleurs  un  tout,  de  compléter 
entre  temps  mon  manuscrit,  et  d'annoncer  une  édi- 
tion complète,  car  le  public  en  est  très  friand,  et  on 
perd  volontiers  patience  à  lire  ainsi  par  fragments 
dans  une  revue  (2). 

(1)  Allusions  aux  deux  xénies  sanglantes  dirigées  contre 
Reichardt.  Le  n°  23,  intitulé  le  Gardien  de  Sion,  était  ainsi  - 
conçu  :  «  Ma  vraie  fonction,  c'est  d'aboyer,  surtout  lorsque 
quelque  homme  bien  vêtu  se  montre  à  moi  dans  la  rue.  »  La 
suivante,  Dressages  variés,  disait  :  «  Les  chiens  aristocrates 
grondent  contre  les  mendiants,  un  vrai  roquet  démocrate 
aboie  contre  le  bas  de  soie.  » 

(2)  L'édition  en  volume  ne  parut  qu'en  1803,  à  Tubingue. 
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Quand  vous  écrirez  à  Boie  (1),  demandez-lui  donc 
s'il  consentirait  à  me  céder  la  traduction  anglaise 
de  Cellini  qui  lui  appartient,  et  qu'il  m'a  prêtée 
par  l'intermédiaire  d'Eschenburg  (2)  ;  je  paierai  vo- 
lontiers ce  qu'elle  coûte,  et  je  lui  promets  par-dessus 
le  marché  un  exemplaire  de  ma  traduction,  lors- 
qu'elle paraîtra  complète  en  un  volume. 

Je  suis  très  heureux  du  prochain  retour  de  Hum- 
boldt  ;  dès  qu'il  sera  rentré,  je  trouverai  bien  le 
moyen  d'aller  vous  voir,  ne  fût-ce  que  pour  un  jour. 

De  chacun  des  numéros  7  et  8,  vous  m'avez  envoyé 
deux  exemplaires,  l'un  sur  papier  bleuté,  l'autre 
sur  papier  jaunâtre.  Vous  m'obligeriez  en  m'en- 
voyant  le  reste,  car  on  me  tourmente  pour  en  avoir. 

Adieu  ;  distribuez  mes  amitiés  autour  de  vous,  et 
dites-moi  bientôt  que  vous  vous  êtes  mis  à  un  nou- 
veau travail.  —  Weimar,  le  19  octobre  1796.  —  G. 

Vous  serait-il  possible  de  m' attribuer  encore  un 
exemplaire  du  numéro  5  des  Heures  de  cette  année, 
sur  quelque  papier  que  ce  soit? 

Vous  avez  bien  reçu  mon  paquet  de  mardi  par  la 
voiture  postale  ? 

230.  Schiller  a  Goethe. 

Iéna,  le  19  octobre  1796. 

Votre  paquet  d'aujourd'hui  me  procure  une 
grande  joie,  à  laquelle  je  ne  m'attendais  vraiment 
pas.  Je  me  suis  jeté  immédiatement  sur  le  huitième 
livre  du  Meister,  et  j'ai  retrouvé  la  sensation  vi- 
vante de  toute  la  plénitude  dont  il  regorge.  Ce  qu'il 
y  a  là  de  contenu  épique  et  philosophique  est  d'une 

(1)  Boie  était  un  littérateur  qui  habitait  Meldorf. 

(2)  La  traduction  de  l'autobiographie  par  Niigent  avait 
paru  à  Londres  en  1771.  Eschenburg  avait  envoyé  l'exem- 
plaire de  Boie  à  Hufeland  le  21  mai,  pour  le  faire  parvenir 
à  Goethe  ;  celui-ci  avait  remercié  Hufeland  le  1er  juillet. 
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richesse  incroyable.  Quant  à  la  forme,  elle  s'adapte 
admirablement  à  ce  qu'elle  enveloppe  pour  en 
faire  un  tout,  et,  par  sa  surface  extérieure,  elle  est 
en  contact  étroit  avec  l'infini,  avec  l'art  et  avec  la 
vie.  On  peut  dire  en  toute  vérité  de  ce  roman 
qu'il* n'a  d'autres  limites  que  la  pureté  artistique 
de  la  forme,  et  que,  partout  où  il  échappe  à  l'em- 
prise sévère  de  la  forme,  rien  ne  rompt  plus  le  lien 
qui  l'unit  à  l'infini.  Je  le  comparerais  volontiers  à 
une  île  magnifique  située  entre  deux  mers. 

Les  changements  que  vous  y  avez  apportés  me 
paraissent  suffire,  et  sont  en  parfaite  harmonie 
avec  l'esprit  et  le  sens  de  l'œuvre  totale.  Peut- 
être,  si  ce  que  vous  y  avez  mis  de  choses  nouvelles 
avait  été  contemporain  du  fonds  ancien,  vous  eût-il 
suffi  d'un  coup  de  pinceau  pour  réaliser  ce  qui  se 
trouve  à  présent  vous  en  avoir  coûté  plusieurs, 
mais  il  est  peu  probable  qu'il  soit  possible  de  s'en 
apercevoir  à  qui  le  lit  pour  la  première  fois  dans  sa 
forme  dernière.  N'était  ma  manie  de  voir  souligner 
de  traits  un  peu  plus  explicites  l'idée  maîtresse,  je 
ne  sache  vraiment  rien  dont  on  puisse  regretter 
l'omission.  Je  dirais  même  que,  si  le  mot  «  années 
d'apprentissage  »  ne  figurait  pas  au  titre,  on  pour- 
rait trouver  que  dans  ce  huitième  livre  il  y  a  presque 
surabondance  de  matière  didactique.  Bon  nombre 
de  pensées  philosophiques  ont  gagné  manifestement 
en  netteté  et  en  limpidité. 

Dans  la  scène  qui  suit  immédiatement  la  mort  de 
Mignon,  il  y  a  maintenant  tout  ce  que  la  sensibilité 
est  fondée  à  réclamer  à  cet  instant  ;  mon  unique 
vœu  eût  été  que  le  passage  à  un  nouveau  motif 
d'intérêt  fût  marqué  extérieurement  par  l'ouver- 
ture d'un  nouveau  chapitre.  L'intervention  du  mar- 
quis se  trouve  maintenant  motivée  de  la  manière 
la  plus  satisfaisante.  Le  comte  fait  très  bonne 
figure.  Jarno  et  Lothario  ont  beaucoup  profité  de 
vos  dernières  additions. 
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Acceptez  toutes  mes  félicitations  pour  l'heureuse 
solution  de  cette  grande  crise,  et  écoutons  mainte- 
nant ce  que  va  dire  la  voix  publique. 

Merci  pour  les  comptes  que  vous  m'avez  envoyés. 
Pour  ce  qui  est  de  l'argent,  je  me  conformerai  à 
vos  suggestions  ;  d'ailleurs,  vous  avez  à  votre' actif, 
pour  votre  collaboration  à  Y Almanach,  24  louis 
d'or,  et  même  davantage,  si  nous  sommes  amenés 
à  donner  un  deuxième  tirage.  —  Merci  également 
pour  le  Cellini.  Nous  allons  pouvoir  remettre  notre 
navire  à  flot.  Je  viens  aussi  de  recevoir,  il  n'y  a 
qu'un  moment,  un  article  historique  de  Funk  (1). 

Je  connais  le  commandant  Rosch,  et  mon  beau- 
frère  le  connaît  mieux  encore  que  moi.  A  part  ses 
connaissances  eu  mathématiques,  en  tactique  et  en 
architecture,  où  il  est  de  premier  ordre,  il  est,  pour, 
parler  franchement,  parfaitement  borné  et  inculte. 
Il  a  de  la  vulgarité  et  du  pédantisme,  et,  autant  il 
est  excellent  professeur,  autant  ses  manières  et  sa 
tenue  le  qualifieraient  mal  pour  vivre  en  un  milieu 
où  il  est  de  rigueur  que  l'on  ait  du  monde.  Au 
reste,  c'est  un  brave  homme,  de  mœurs  douces,  avec 
qui  il  fait  bon  vivre,  et  ses  faiblesses  sont  plus  co- 
miques que  gênantes.  ■ —  Sch. 


231.  Gœthe  a  Schiller. 

J'ai  reçu  enfin  les  exemplaires  du  dernier  volume, 
et  je  vous  en  expédie  tout  de  suite  une  demi-dou- 
zaine :  pour  vous,  pour  Loder,  pour  Hufeland,  le 
magistrat,  pour  Hufeland,  le  conseiller  aulique, 
pour  Griesbach  (2),  et  enfin  pour  Humboldt. 

Voici  aussi  la  lettre  de  Kôrner,  que  j'ai  eu  beau- 

(1)  L'étude  sur  Robert  Guiscard;  voir  tome  I  la  lettre  186 

(2)  Tous  quatre  étaient  professeurs  à  Iéna  :  Loder  d'ana- 
tomie,  les  deux  Hufeland  de  droit  et  de  médecine,  Griesbach 
de  théologie. 
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coup  de  plaisir  à  avoir  sous  les  yeux  en  relisant 
les  pièces  poétiques.  Il  me  tarde  d'apprendre  ce 
qu'il  pensera  du  roman.  Adieu.  Je  travaille  mainte- 
nant uniquement  pour  tuer  ces  quelques  mois,  et 
pour  ne  pas  voir  s'écouler  sans  quelque  profit  la 
peu  propice  période  des  journées  courtes  et  de  la 
saison  déplorable.  —  Weimar,  le  22  octobre  1796. 

232.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  23  octobre  1796. 

Merci  de  tout  cœur  pour  le  Meister,  où  j'irai 
puiser  bien  souvent  du  réconfort  et  du  courage. 
J'ai  distribué  les  quatre  autres  exemplaires,  —  car 
j'en  ai  reçu  en  tout  cinq,  au  lieu  des  six  que  vous 
m'annoncez  ;  celui  de  Humboldt  ne  s'y  trouvait 
pas. 

Ledit  Humboldt  n'a  pas  été  médiocrement  sur- 
pris par  notre  Almanach,  et  il  s'en  est  donné  à  cœur 
joie  ;  les  xénies  lui  ont  procuré  l'amusement  que 
nous  en  attendions.  J'ai,  une  fois  de  plus,  plaisir 
à  constater  que  le  volume,  dans  son  ensemble,  est 
pour  tous  les  esprits  qui  sortent  de  l'ordinaire  un 
divertissement  de  bonne  compagnie.  A  Berlin 
m'écrit-il,  on  se  l'arrache,  mais  il  n'a  recueilli  au- 
cun jugement  qui  soit  intéressant  ou  piquant.  La 
plupart  des  gens,  ou  bien  vous  arrivent  avec  des 
lieux  communs  de  moralité  plein  la  bouche,  ou  bien 
s'amusent  de  tout,  pêle-mêle,  comme  d'une  chasse 
à  courre  littéraire.  Parmi  les  pièces  du  début,  qu'il  ne 
connaissait  pas,  il  a  été  enchanté  surtout  de  votre 
Patinage  et  des  Muses  dans  la  Marche;  en  ce  qui  me 
concerne,  ce  sont  les  Générations,  la  Visite;  il  a, 
tout  comme  Genlz  (1),  beaucoup  de  considération 
pour  les  Tablettes  votives,  mais  il  trouve  fort  malaisé 

(1)   L'historien  berlinois. 
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de  discerner,  parmi  ces  pièces  qui  sont  de  nous  deux, 
celles  qui  reviennent  à  chacun  de  nous.  Il  dit  qu'on 
vous  attribue  toutes  les  xénies,  et  qu'à  Berlin  on 
aurait  été  fortifié  dans  cette  attribution  par  Hufe- 
and,  qui  aurait  prétendu  les  avoir  lues  toutes 
écrites  de  votre  main. 

Autrement,  je  n'ai,  ces  jours  derniers,  rien  entendu 
dire  de  V Almanach,  et  je  crois  bien  que  nous  n'au- 
rons que  trop  vite  l'occasion  de  constater  à  quel 
point  il  est  interdit  de  trop  compter  sur  une  com- 
munauté d'intelligence  et  de  goût  de  la  part  du 
public. 

Humboldt  espère  être  ici  dans  une  huitaine.  Je 
me  félicite  d'avoir  de  nouveau  en  perspective 
quelque  temps  de  vie  commune  avec  lui.  Il  m'écrit 
qu'il  n'a  pas  trouvé  à  Eutin  Stolberg,  qui  se  trou- 
vait précisément  à  Copenhague,  et  qu'il  ne  saurait 
absolument  que  dire  de  Claudius,  qui  est  parfaite- 
ment nul. 

Vos  Lettres  de  Suisse  intéressent  tous  ceux  qui  les 
lisent,  et  je  suis  très  content  d'être  parvenu  à  vous 
les  extorquer.  Il  faut  convenir  aussi  qu'elles  donnent 
une  vision  extraordinairement  vivante  du  moment 
où  elles  furent  écrites,  et  que,  sans  avoir  été  com- 
posées avec  le  souci  de  leur  donner  une  forme  artis- 
tique, elles  constituent  très  naturellement  et  très 
heureusement  un  ensemble  homogène. 

Le  dénouement  de  Meister  a  ému  profondément 
ma  belle-soeur,  et  j'y  trouve  vérifiées  mes  prévisions 
quant  à  ce  qui,  à  mon  sens,  doit  porter  le  plus  pro- 
fondément. En  fin  de  compte,  ce  qui  s'empare 
d'abord  de  l'âme,  c'est  toujours  l'émotion  drama- 
tique ;  ce  n'est  qu'ensuite  que  le  cœur  s'apaise  pour 
goûter  avec  sérénité  la  beauté  tranquille.  Il  est  pro- 
bable que  c'est  Mignon  qui,  à  la  première  et  aussi 
à  la  seconde  lecture,  laissera  dans  le  cœur  de  tout 
lecteur  le  sillon  le  plus  profond,  mais  je  crois  pour- 
tant que  vous   aurez   su  atteindre  votre   fin,   qui 
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était  de  résoudre  cette  émotion  tragique  en  une 
émotion  de  beauté. 

Combien  vous  me  faites  plaisir  en  me  donnant 
à  espérer  votre  venue  très  prochaine  pour  quelques 
jours  !  A  présent  que  j'ai  secoué  de  mes  épaules  la 
besogne  de  Y  Almanach,  j'ai  si  grand  besoin  de  me 
reprendre  à  quelque  nouvel  intérêt  vivant  !  Sans 
doute,  je  me  suis  mis  à  mon  Wallenstein  (1),  mais 
j'en  suis  toujours  à  tourner  autour,  et  j'attends  la 
main  énergique  qui  me  jettera  vraiment  à  l'eau. 
La  saison  me  déprime  comme  elle  fait  de  vous-même, 
et  je  me  figure  souvent  qu'il  suffirait  d'un  clair 
rayon  de  soleil  pour  me  mettre  en  train. 

Portez-vous  aussi  bien  que  possible.  Il  faut  encore 
que  je  vous  prie  de  demander  au  graveur  et  au  bro- 
cheur d'établir  une  facture  spéciale  pour  l' Almanach; 
je  dois  envoyer  mercredi  à  Cotta  un  état  général 
des  comptes,  et  je  désirerais  avoir  à  part  chaque 
justification  de  détail.  Le  graveur  voudra  bien 
faire  en  outre  un  mémoire  spécial  pour  ce  qui  est 
destiné  à  l'article  de  Hirt,  et  donner  acquit  de  l'un 
et  de  l'autre  ;  et  le  brocheur  acquittera,  lui  aussi,  sa 
facture.  Adieu.  Amitiés  de  nous  tous.  —  Sch. 


233.  Schiller  a  Goethe. 

Iéna,  le  25  octobre  1796. 

Je  ne  puis,  cette  fois,  que  joindre  un  simple  bon- 
jour aux  biscottes  que  ma  femme  vous  envoie 
Nous  espérons  que  l'agréable  temps  qu'il  fait  au- 
jourd'hui vous  aura,  comme  nous-mêmes,  remis  en 
bonne  humeur. 

Je  vous  expédie  la  fin  de  l'article  de  Hirt,  pour 
le  cas  où  vous  trouveriez  un  instant  de  liberté  à  y 

(1)  Schiller  nota,  dans  le  journal  qu'il  tenait  avec  une 
grande  régularité,  qu'il  s'était  mis  à  Wallenstein  le  22  oc- 
tobre 1796,  et  qu'il  avait  terminé  la  trilogie  le  17  mars  1799. 
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consacrer  ;  vous  pourrez,  j'espère,  me  le  retourner 
samedi  par  la  messagère. 

Voici  qu'il  est  grand  temps  que  je  me  préoccupe 
de  trouver  quelque  chose  qui  termine  brillamment  la 
deuxième  année  de  nos  Heures;  car  il  semble  bien 
que  leur  destinée  ultérieure  dépende  de  la  bonne 
allure  des  abonnements  pour  l'an  prochain.  Je  n'ai 
encore  rien  en  perspective,  et,  au  cours  de  ces 
deux  années,  il  nous  est  tombé  du  ciel  si  peu  de 
trésors  inattendus,  que  je  n'ai  pas  particulièrement 
confiance  en  cette  sorte  d'aubaines  fortuites.  Et  il 
es  vraiment  nécessaire  que  nous  ayons  quelque 
chose  qui  compense  la  terrible  pesanteur  de  l'article 
de  Hirt. 

Si  seulement  vous  retrouviez  quelque  paquet  de 
lettres,  dans  le  genre  de  vos  Lettres  de  Suisse!  Je 
vous  soulagerais  bien  volontiers  de  toute  la  peine  de 
la  mise  au  point. 

Je  ne  vois  rien  de  nouveau  à  vous  ra<  ontor.  Schle- 
gel  prétend  que  le  duc  de  Goiha  est  très  monté 
contre  les  xénies,  à  cause  de  Schlichtegroll,  qu'il 
tient  en  très  haute  estime  (1).  On  me  dit  enfin  que 
Schûtz  ne  voit  trop  quel  parti  prendre  pour  le  compte- 
rendu  de  notre  Almanach,  et  ne  sait  à  quel  saint  se 
vouer.  Je  le  crois  volontiers.  Adieu.  —  Sch. 

234.  Goethe  a  Schiller. 

Je  vous  renvoie,  avec  mille  remerciements,  la 
boîte  des  biscottes.  J'y  ai  mis,  aux  lieu  et  place  de 
cet  aliment,  quelques  numéros  du  Journal  philo- 
sophique (2)  que  j'ai  en  trop,  et  que  je  vous  prierai 
de  rendre  à  Niethammer. 

(1)  Schîichtegroll,  médiocre  écrivain,  était  professeur  au 
gymnase  de  Gotha.  Il  publiait  annuellement,  depuis  1791, 
un  Nécrologe  des  Allemands  illustres. 

.(2)  Le  Journal  philosophique  de  Niethammer  avait  paru 
à  Neustrelitz  depuis  1795  ;  il  fut  publié  à  Iéna  et  à  Leipzig 
de  1797  à  1900. 
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Je  ne  trouve  pas  l'article  de  Hirt  ;  il  me  parviendra 
sans  doute  plus  tard. 

Moi  aussi,  j'ai  songé  de  mon  côté  au  dernier  nu- 
méro des  Heures  de  cette  année  et  aux  premiers  de 
la  prochaine  ;  mais  aucune  ressource  utile  ne  m'est 
encore  apparue,  malheureusement.  Ce  que  j'ai,  en 
fait  de  vieilles  choses,  est  informe,  et  n'est  guère 
que  marchandise  de  rebut.  Mon  journal  de  voyage 
de  Weimar  à  Rome,  mes  lettres  écrites  de  là-bas,  et 
tout  ce  que  j'ai  encore  là-dessus  dans  mes  papiers, 
tout  cela  ne  pourrait  vraiment  être  mis  en  état  que 
par  moi-même,  sans  compter  que  ce  que  j'ai  noté 
en  ce  temps-là  trahit  plutôt  l'homme  qui  se  sous- 
trait à  une  oppression  que  l'homme  qui  jouit  pleine- 
ment de  sa  liberté,  trahit  l'homme  qui  s'efforce,  qui 
se  rend  compte  petit  à  petit  qu'il  n'est  pas  à  la 
hauteur  des  sujets  dont  il  voudrait  se  rendre  maître, 
et  qui  ne  s'aperçoit  guère  qu'au  terme  de  sa  car- 
rière qu'il  serait  enfin,  et  maintenant  seulement, 
de  taille  à  tout  reprendre  par  le  début.  Ces  docu- 
ments ne  seraient  pas  dépourvus  de  tout  intérêt,  si 
on  les  remaniait  à  fond  pour  les  ordonner  sur  un 
plan  voulu,  mais  tels  qu'ils  sont,  dans  leur  aimable 
nudité,  ils  sont  vraiment  par  trop  candides  (J). 

En  somme,  je  suis  vraiment  assez  satisfait  de  l'at- 
titude du  public  de  Weimar  à  l'égard  de  YAlmanach; 
pourtant,  c'est  toujours  la  même  histoire,  les  xénies 
font  passer  les  Tablettes  votives,  et  tout  ce  que  la  bro- 
chure contient  par  ailleurs  de  productions  sérieuses 

(1)  Ces  documents  sur  le  Voyage  en  Italie  restèrent  iné- 
dits jusqu'en  1886,  où  ils  furent  publiés  dans  l'édition  de 
Weimar  des  Œuvres  de  Gœthe.  —  Venait  ensuite,  dans  le 
brouillon  de  la  lettre  qui  a  été  conservé,  un  paragraphe  où 
Gœthe  exposait  les  raisons  pour  lesquelles  il  ne  pouvait 
songer  à  donner  aux  Heures  tout  ou  partie  de  Hermann  et 
Dorothée.  Lorsqu'il  dicta  sa  lettre,  il  supprima  ce  passage,  sans 
doute  parce  qu'il  estima  plus  sage  de  ne  pas  paraître  entendre 
la  suggestion  qui  était  évidemment  présente  à  l'esprit  de 
Schiller. 
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et  .de  bonne  qualité.  Nous  savions  d'avance  qu'on 
ne  serait  pas  unanimement  content  de  nous,  et  je  suis 
enchanté  qu'on  soit  monté  contre  nous  à  Gotha  : 
on  a  regardé  faire,  de  là-bas,  d'un  œil  parfaitement 
serein,  les  gens  qui  nous  traitaient,  mes  amis  et 
moi,  avec  la  dernière  inconvenance,  et,  comme  le 
droit  de  représailles  n'a  pas  cessé  d'être  en  vigueur 
en  matière  littéraire,  nous  usons  tout  bonnement  de 
la  permission,  lorsque  nous  nous  faisons  justice  à 
nous-mêmes,  et  lorsque  nous  flétrissons  le  vilain 
corbeau  qui  a  crevé  sans  pitié,  à  coups  de  bec,  les 
yeux  de  notre  pauvre  Moritz,  dès  le  lendemain  de 
sa  mort  (1).  Je  ne  souhaite  qu'une  chose,  c'est  qu'il 
se  trouve  quelqu'un  pour  se  permettre  de  me  faire 
une  observation  ;  j'aurais  grand  plaisir  à  lui  faire 
connaître,  dans  les  termes  les  plus  dégagés  et  les 
plus  galants,  ma  manière  de  penser. 

Je  serais  bien  heureux  d'apprendre  que  votre 
Wallenstein  vous  a  enfin  empoigné,  car  je  sais 
quelle  bonne  fortune  ce  serait,  et  pour  vous-même, 
et  pour  le  théâtre  allemand. 

Je  me  suis  mis,  ces  jours-ci,  à  observer  de  plus 
près  les  viscères  des  animaux,  et,  si  j'arrive  à 
poursuivre  convenablement  et  activement  mon 
travail,  j'espère  qu'au  cours  de  cet  hiver,  j'aurai 
pu  pénétrer  assez  à  fond  cette  portion  des  êtres 
organisés.  Adieu.  Je  souhaite  plus  que  je  ne  puis 
dire  de  vous  revoir  bientôt.  —  Weimar,  le  26  oc- 
tobre 1796.  —  G. 

235.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  28  octobre  1796. 

Vous  recevrez  en  même  temps  que  cette  lettre  le 
neuvième  numéro  des  Heures,  six  exemplaires  pour 

.  (1)  Le  Nécrologe  de  Schlichtegroll  avait  publié  une  notice 
sottement  insultante  sur  K.  Ph.  Moritz,  qui  avait  été  l'ami 
de  Gœthe  à  Rome,  et  qui  était  mort  en  1793. 
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vous,  un  pour  le  duc,  un  pour  Meyer  (1).  Je  vous 
prie  de  faire  remettre  à  Herder  et  à  Knebel  les  envois 
que  j'y  joins. 

Mme  de  Humboldt  est  arrivée  ici  ce  matin  avec 
ses  enfants.  Quant  à  lui,  il  s'est  arrêté  à  Halle,  chez 
Wolf,  et  il  sera  ici  dans  trois  jours. 

Les  Humboldt  étaient  encore  à  Berlin,  sur  la 
fin  de  leur  séjour,  lorsque  notre  Almanach  y  est 
parvenu.  Il  y  aurait  fait  une  sensation  énorme. 
Nicolaï  l'appelle  Y  Almanach  des  Furies.  Zôllner  et 
Biester  seraient  dans  l'enthousiasme,  —  vous  voyez 
bien  que  notre  tactique  avec  Biester  a  pleinement 
réussi  (2).  Ce  dernier  trouve  même  que  les  xénies 
sont  écrites  sur  le  ton  d'une  modération  excessive. 
Un  autre  s'est  exclamé  qu'on  avait  dorénavant 
affaire  à  une  nouvelle  calamité  nationale,  attendu 
que,  chaque  année,  on  verrait  venir  Y  Almanach  avec 
tremblement.  Meyer,  le  poète,  assurait  que  nous 
nous  étions,  vous  et  moi,  déchirés  mutuellement 
dans  les  xénies,  et  que  le  distique  :  Estime  à  bon 
marché,  page  221,  serait  de  moi  et  vous  viserait  (3)  ! 

Woltmann  est  venu  me  voir  hier  ;  à  l'entendre, 
Wieland  aurait  dit  des  xénies  que  son  unique  regret 
était  que  Voss  y  reçût  des  éloges,  alors  qu'un  si 
grand  nombre  d'honnêtes  gens  y  sont  maltraités. 
Woltmann  croit  dur  comme  fer  que  le  corbeau  né- 
crologue  (4)  qui  croasse  aux  trousses  de  Wieland  ne 
peut  figurer  que  Bôttiger.  La  première  attaque  im- 
primée dirigée  contre  les  xénies  s'est  enfin  produite, 
et,  si  toutes  celles  qui  viendront  encore  doivent  res- 
sembler à  celle-là,  nous  n'aurons  vraiment  pas  lieu 

(1)  Meyer  était  encore  à  Florence. 

(2)  Il  veut  dire  qu'on  a  bien  fait  de  ménager  Biester,  le 
directeur  de  la  Berlinische  Monatschrift,  pour  écrasez  plus 
ûrement  Nicolaï,  pris  comme  bouc  émissaire. 

(3)  On  ne  sait  au  juste  qui  est  visé  par  cette  xénie  ;  peut- 
Itre  Kiopstock. 

(4)  C'est  encore  SchlLchtegroll. 
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de  nous  en  faire  de  souci.  Cette  attaque  a  paru  dans 
—  je  vous  le  donne  en  mille  —  dans  le  Moniteur  de 
l'empire  (1).  C'est  Schûtz  qui  me  l'a  signalée.  Elle 
consiste  en  un  distique,  mais  où  le  pentamètre  pré- 
cède l'hexamètre.  Vous  ne  pouvez  rien  imaginer 
qui  soit  plus  pitoyable.  Les  xénies  y  sont  furieuse- 
ment insultées. 

Schlegel  n'a  pas  encore  deviné  qui  sont  les  deux 
neveux.  Il  nous  a  demandé  aujourd'hui  encore  de 
qui  il  s'agit  (2). 

Mais,  ce  qui  vous  divertira,  c'est  un  article  de  la 
nouvelle  Feuille  d'annonces  de  Leipzig,  qui  paraît 
in-folio.  Il  s'est  trouvé  un  honnête  anonyme  pour 
y  prendre  le  parti  des  Heures  contre  R'  ichardt 
Elles  n'y  sont  pas  nommées  plus  que  lui,  mais  il 
n'est  pas  possible  de  s'y  méprendre,  à  la  manière 
dont  les  unes  et  l'autre  y  sont  désignés.  Il  qualifie 
fort  durement  le  fait  que  ce  directeur  de  deux 
revues  use  de  chacune  des  deux  pour  faire  à  l'autre 
une  réclame  effrontée,  et  y  manifester  une  jalousie 
scandaleuse  à  l'endroit  des  revues  concurrentes  des 
siennes.  Il  déclare  vouloir  se  borner  pour  cette  fois  à 
lui  donner  cet  avertissement,  mais  menace  de  le 
prendre  sérieusement  à  partie,  si  l'avis  ne  porte  , 
pas  ses  fruits. 

En  voilà  assez  pour  aujourd'hui.  Nos  santés  sont 
excellentes,  et  j'avance  lentement  dans  mon  tra- 
vail. Adieu.  —  Sch. 

J'ai  vu  VAlmanach  de  Voss  (3)  :  il  est  misé- 
rable (4). 


(1)  La  revue  du  journaliste  Rudolf  Zacharias  Becker. 

(2)  Les  «  deux  neveux  »  cités  par  la  xénie  484  n'étaient 
autres  que  les  deux  frères  Schlegel  eux-mêmes. 

(3)  La  concurrence  à  VAlmanach  des  muses  de  Schiller. 

(4)  «  Misérable  »,  en  français  dans  le  texte. 
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236.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  suis  obligé  d'aller  passer  quelques  jours  à 
Ilmenau,  et  je  ne  veux  que  vous  remercier  en  courant 
pour  les  Heures  que  vous  m'avez  adressées.  Il  y 
aura  plaisir  à  apprendre  de  la  bouche  de  Humboldt 
le  tapage  que  YAlmanach  fait  à  Berlin,  et  il  sera 
également  en  mesure  de  nous  raconter  la  figure 
qu'on  fait  à  Halle.  J'irai  vous  voir  dès  que  je  serai 
de  retour.  A  Gotha  aussi,  on  n'en  revient  pas  de 
notre  effronterie.  Ci-joint  une  page  de  distiques  du 
prince  Auguste  (1),  qui  prend  encore  assez  les  choses 
du  bon  côté.  Je  vous  retourne  l'article  de  Hirt,  et  j'y 
joins  donc  la  plaque  de  cuivre.  Ce  serait  une  bonne 
fortune  que  je  pusse  arriver  à  écrire  à  Ilmenau  un 
morceau  de  mon  poème  épique  ;  la  profonde  soli- 
tude que  j'y  trouverai  me  donne  quelque  espoir. 

J'ai  une  nouvelle  lettre  de  Meyer  ;  sa  copie  est 
achevée  (2),  et  il  va  se  remettre  à  la  description  des 
antiques.  Adieu  ;  continuez  de  m'écrire  ici,  on  me 
fera  suivre  les  lettres.  Mille  amitiés  aux  Humboldt 
et  à  votre  chère  femme.  J'ai  bien  grande  envie  de 
vous  revoir  bientôt.  —  Weimar,  le  29  octobre  1796. 
—  G. 


237.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  31  octobre  1796. 

Je  viens  vous  saluer  dans  votre  vallée  solitaire, 
et  je  souhaite  que  vous  y  rencontriez  la  plus  ac- 
cueillante des  Muses.  Du  moins  êtes-vous  assuré 
d'y  trouver  la  petite  ville  natale  de  votre  Hermann, 


(1)  Ces  épigrammes  du  prince  Auguste  de   Gotha  sont 
perdues. 

(2)  La  copie  de   la  Vierge  à   la  chaise;  voir    tome  I  la 
lettre  211. 
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et  il  doit  bien  y  avoir  là  un  pharmacien,  ou  une 
maison  verte  à  revêtement  de  stuc. 

Kôrner  m'a  écrit  aujourd'hui  au  sujet  de  votre 
Meister.  Je  joins  sa  lettre  à  la  mienne  ;  elle  n'est 
pas  pour  vous  mettre  de  mauvaise  humeur  dans 
votre  solitude. 

On  m'écrit  encore  une  fois  de  Leipzig  pour  m'in- 
former  que  tous  les  exemplaires  que  j'y  ai  envoyés 
à  titre  de  provision  sont  vendus  sans  exception,  et 
pour  m'en  réclamer  instamment  d'autres.  Sans 
compter  les  exemplaires  destinés  à  Cotta  et  à  sa 
région,  on  en  a  emballé  en  tout  900  à  1  000  en  des 
paquets  qui  ont  été  adressés  à  divers  libraires,  et 
j'en  ai  expédié  en  outre,  par  quantités  successives,  435 
au  commissionnaire,  pour  faire  face  aux  demandes 
supplémentaires  éventuelles.  Ces  derniers  sont  éga- 
lement enlevés  à  l'heure  qu'il  est,  et  il  est  donc  fort 
probable  que  ceux  qui  ont  été  envoyés  directement 
par  paquets  séparés  ne  seront  pas  retournés.  Les 
exemplaires  détériorés  sont  eux-mêmes  tous  vendus, 
sauf  un  unique  exemplaire  restant.  J'ai  donc  ramassé 
tout  ce  que  j'ai  encore  ici,  et  j'ai  écrit  à  Mademoi- 
selle Vulpius  (1)  pour  la  prier  de  me  faire  parvenir, 
si  elle  peut  mettre  la  main  dessus,  les  exemplaires 
sur  papier  d'épreuves  qui  se  trouvent  encore  en 
réserve  chez  vous.  Tout  cela  réuni  ne  peut  guère 
donner  que  73  exemplaires,  et  aura  peine  à  suffire  ; 
car  le  commissionnaire  m'écrit  qu'il  a  encore  bon 
nombre  de  commandes  en  souffrance.  En  consé- 
quence, j'ai  écrit  aujourd'hui  à  Cotta,  et  je  l'ai 
engagé  à  faire  tirer  une  nouvelle  édition,  que  je  ne 
suis  guère  disposé  à  exécuter  ici,  tant  en  raison  du 

•.  (1)  «  Mademoiselle  »,  en  français  dans  le  texte.  C'est  la 
première  fois  que  Schiller,  dans  cette  correspondance,  men- 
tionne Christiane  Vulpius,  celle  qui  devint  plus  tard  la  femme 
de  Goethe,  et  qui  était  la  mère  de  son  fils,  et  il  est  à  noter 
que  cette  mention  est  motivée  par  l'absence  de  Gœthe,  et 
par  des  raisons  d'affaires. 
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risque  qu'à  cause  des  soucis  insupportables  que 
donne  une  pareille  affaire.  C'est  son  métier,  à  lui  ;  à 
lui  donc  de  prendre  un  parti,  et  les  douze  à  quinze 
jours  qu'on  gagnerait  à  s'en  charger  ne  sont  vrai- 
ment pas  de  si  grande  conséquence. 

Les  épigrammes  de  Gotha  (1)  sont  assez  bien 
intentionnées,  mais  j'avoue  que  cette  manière  d'en- 
visager notre  cas  est  précisément  celle  que  j'ai  le 
plus  en  horreur.  L'unique  chose  qui  en  ressorte 
clairement,  c'est  un  parti  pris  de  ménagements  pour 
le  vide  et  la  platitude,  et  je  ne  sais  rien  de  plus  dé- 
placé que  cette  attitude  qui  consiste,  d'une  part  à 
courir  après  les  pauvretés,  et  ensuite,  le  jour  où  il 
se  trouve  quelqu'un  pour  leur  dire  leur  fait,  à 
affecter  de  les  avoir  tolérées,  sans  plus,  —  qui 
consiste,  en  d'autres  termes,  à  prendre  d'abord  le 
parti  du  médiocre  contre  ce  qui  a  de  la  valeur,  et  en- 
suite à  se  donner  l'air  de  ne  pas  concevoir  qu'il  puisse 
venir  à  l'esprit  d'établir  entre  l'un  et  l'autre  la 
moindre  comparaison.  Le  pentamètre  :  «  Notre  eau 
rafraîchit,  etc.  »,  est  bien  remarquable,  et  caracté- 
rise à  merveille  cette  sorte  de  gens. 

Adieu  ;  donnez-nous  une  pensée  affectueuse. 
Humboldt  n'est  pas  encore  arrivé.  Tout  le  monde 
vous  fait  ses  meilleures  amitiés.  —  Sch. 


238.  Schiller  a  Gœthe. 

Iêna,  le  2  novembre  1796. 

Je  ne  puis  aujourd'hui  que  vous  dire  bonjour, 
très  brièvement.  Humboldt  est  arrivé  hier  ;  il  vous 
envoie  ses  meilleurs  compliments,  et  se  réjouit 
infiniment  de  vous  revoir.  Il  va  très  bien,  et  est  de 
bonne  humeur,  mais  sa  femme,  qui  est  enceinte, 
n'est  pas  en  excellent  état.  Un  peu  plus,  et  il  serait 

(1)   Du  prince  Auguste  ;  voir  la  lettre  précédente. 
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arrivé  ici  avec  Reichardt  ;  il  lui  a  fallu  ruser  pour 
se  débarrasser  de  lui.  Reichardt  sera  ici  dans  une 
quinzaine  ;  à  ce  qu'il  prétend,  il  vient  chercher 
Frédéric  Schlegel  pour  l'emmener  à  Giebichenstein. 
C'est  ce  que  j'appelle  se  laisser  emporter  par  le 
diable.  Il  paraît  qu'il  s'exprime  sur  le  compte  des 
xénies  sur  le  mode  larmoyant  ;  Schlegel  lui  ayant 
donné  l'assurance  que  vous  n'êtes  pour  rien  dans 
celles  qui  le  concernent,  il  s'en  serait  montré  tout 
consolé,  et  Humboldt  est  porté  à  croire  que  vous 
n'êtes  nullement  à  l'abri  de  sa  visite.  Il  s'imagine 
compter  encore  pour  quelque  chose  à  vos  yeux. 
Aussi  a-t-il  fait  à  Humboldt  les  plus  grands  éloges 
de  ce  qu'il  y  a  de  vous  dans  Y Almanach.  Il  semble 
donc  bien  que,  pour  le  moment,  vous  n'en  soyez 
pas  encore  parvenu  à  vos  fins,  en  ce  qui  le  concerne  ; 
il  est  et  demeure  votre  ami  aux  yeux  du  monde  ;  du 
moins  est-ce  ainsi  qu'il  voit  les  choses,  et  tout 
porte  à  croire  qu'il  cherchera  à  s'en  donner  les  airs 
plus  que  jamais. 

A  Halle,  Wolf  et  surtout  Eberhard  seraient  en- 
chantés des  xénies,  aussi  bien  que  Klein  lui-même, 
celui  qui  est  apparenté  à  Nicolaï.  Je  vous  donnerai 
les  détails  de  vive  voix,  car  j'ai  aujourd'hui  un  cour- 
rier très  chargé. 

On  m'a  envoyé  aujourd'hui  de  chez  vous  (1), 
très  exactement,  trente  exemplaires  de  Y  Almanach. 

Adieu,  nous  vous  envoyons  tous  nos  amitiés. 
—  Sch. 


239.  Gœthe  a  Schiller. 

Vos  deux  lettres,  mon  bien  cher  ami,  me  sont 
parvenues  avec  beaucoup  de  retard  à  Ilmenau,  où 
les  messagers  arrivent  avec  autant  de  lenteur  que 

(1)  «  On  »,  c'est  Christiane  Vulpius  (voir  la  lettre  237), 
qu'il  ne  nomme  pas. 
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s'il  s'agissait  du  pays  des  Cimmériens,  où  le  soleil 
ne  se  montre  que  rarement  à  cette  époque  de  l'année, 
mais  où  YAlmanach  a  trouvé  pourtant  le  moyen 
de  pénétrer  assez  promptement.  Je  me  tiens  pro- 
visoirement pour  satisfait  de  voir  qu'en  somme  nos 
deux  petits  ouvrages  (1)  ont  obtenu,  en  gros,  l'effet 
que  nous  en  attendions  ;  quant  aux  témoignages 
individuels,  pris  un  à  un,  il  est  rare  qu'ils  soient  de 
nature  à  faire  grand  plaisir  à  l'auteur.  Le  but  est 
atteint,  qu'on  l'ait  situé  à  courte  ou  à  longue  dis- 
tance de  soi,  du  moment  que  le  lecteur  s'aperçoit 
de  votre  existence.  Après  cela,  peu  importe  que  les 
gens  arrivent,  viennent,  courent  ou  s'empressent 
autour  de  vous,  que  d'autres,  s'il  leur  plaît,  s'ar- 
rêtent à  mi-chemin,  que  d'autres  encore  fassent 
volte-face,  que  d'autres  enfin  vous  fassent  signe  et 
vous  invitent  à  revenir  vers  eux,  vers  le  pays 
plat,  dont  l'on  ne  s'est  évadé  qu'au  prix  d'un 
effort  opiniâtre.  Il  faut,  vaille  que  vaille,  estimer 
qu'il  est  bien  beau  déjà  d'avoir  éveillé  l'attention 
publique,  et,  dans  le  secret  de  son  for  intérieur, 
songer  avec  bonheur  aux  quelques  hommes  que 
des  goûts  identiques  et  une  disposition  d'esprit 
identique  font  les  plus  vraiment  proches  de  nous  : 
telles  sont  pour  moi  les  relations  affectueuses  avec 
Kôrner  et  avec  Humboldt,  que  je  vous  dois,  et  qui 
me  sont  un  si  précieux  réconfort  au  point  où  j'en 
suis. 

La  proximité  immédiate  des  montagnes  et  les 
collections  minéralogiques  de  Voigt  m'ont,  dans  ces 
dernier  temps,  ramené  aux  pierres.  Je  suis  très 
content  qu'un  hasard  m'ait  permis  de  rafraîchir  ces 
observations,  sans  lesquelles  la  morphologie  si 
vantée  resterait  court.  J'ai  cette  fois  heureusement 
dérobé  à  cette  catégorie  d'objets  naturels  quelques- 


(1)  C'est-à-dire  les  deux  séries  de  xénies,  les  sérieuses  et 
les  autres. 
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uns  de  leurs  aspects,  que  je  me  promets  de  publier 
quelque  jour. 

Autrement,  je  n'ai  seulement  pas  aperçu  le  bord 
de  la  jupe  d'une  muse,  la  prose  elle-même  ne  m'a 
trouvé  bon  à  rien,  et  je  n'ai  pas  senti  la  moindre 
velléité,  ni  de  produire,  ni  de  reproduire.  Attendons 
patiemment  les  événements.  Je  ne  puis  encore 
savoir  quand  je  vous  verrai  ;  tous  ces  temps-ci,  je  ne 
pourrai  m'absenter,  et  peut-être  me  sera-t-il  tout 
juste  possible  de  venir  pour  une  journée,  afin  de 
saluer  les  Humboldt,  et  de  causer  avec  vous  d'un 
certain  nombre  de  choses.  Adieu  ;  amitiés  à  tous, 
autour  de  vous.  Ci-joint  l'exemplaire  destiné  à 
Humboldt.  —  Weimar,  le  12  novembre  1796.  —  G. 


240.  Schiller  a  Gœthe. 

léna,  le  13  novembre  1796. 

Je  me  sens  comme  consolé,  à  vous  savoir  de  nou- 
veau proche  de  nous  ;  jamais  encore  la  séparation 
d'avec  vous  ne  m'avait  paru  aussi  longue  que  cette 
fois,  bien  que  j'aie  eu  moins  de  solitude  qu'à  l'or- 
dinaire. Vous  me  ferez  grand  plaisir  en  me  faisant 
part  de  vos  nouvelles  découvertes  morphologiques  ; 
l'heure  du  poète  sonnera  en  son  temps. 

Il  ne  s'est  guère  rien  passé  ici  durant  votre 
absence,  et  je  n'ai  appris  aucune  nouvelle  intéres- 
sante du  monde  de  la  littérature.  Ci-joint  la  lettre 
du  coadjuteur  (1),  qui  est  relative  aux  xénies  ;  elle 
vous  montrera  qu'il  est  permis  de  pécher  tout  à 
son  aise,  une  fois  qu'on  s'est  acquis  solidement  une 
bonne  réputation  de  moralité. 

On  est  occupé  à  imprimer  ici,  à  léna,  la  nouvelle 
édition  de  YAlmanach,  car,  après  plus  mûre  ré- 
flexion, je  me  suis  pourtant  convaincu  qu'il  valait 

(1)  Dalberg  ;  voir  tome  I  la  lettre  195. 
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mieux  l'exécuter  ici  qu'à  Tubingue,  et  Gôpferdt  a 
pris  l'engagement  de  terminer  le  tirage  pour  le  début 
de  décembre.  Je  vous  enverrai  la  semaine  prochaine 
le  papier  pour  la  couverture,  dont  il  nous  faudra,  en 
sus  de  celles  qui  nous  restent  de  la  première  édition, 
encore  quatre  cent  vingt-cinq  exemplaires.  J'ai 
ici  la  plaque  de  cuivre  de  Boit,  pour  la  Terpsichore, 
et  je  pense  que,  cette  fois  aussi,  on  pourra  tirer 
à  Weimar  ce  qui  nous  est  nécessaire. 

J'ai  fait  dans  ces  derniers  temps,  en  vue  de  mon 
Wallenstein,  une  étude  attentive  des  sources,  et 
j'ai  réalisé,  en  ce  qui  concerne  le  plan  du  drame, 
quelques  progrès  notables.  A  mesure  que  je  précise 
mieux  mes  idées  sur  l'économie  de  la  pièce,  la  tâche 
qu'il  me  faudra  maîtriser  m'apparaît  de  plus  en  plus 
énorme,  et  vraiment,  sans  une  confiance  quelque 
peu  audacieuse  en  moi-même,  je  n'aurais  sans  doute 
pas  le  courage  de  poursuivre. 

Si  vous  avez  le  livre  de  Bôttiger  sur  Ifïland, 
ayez  donc  la  gentillesse  de  nous  l'envoyer.  On  en 
raconte  mille  choses  saugrenues,  et  on  dit  en  parti- 
culier qu'il  s'y  trouve  une  lettre  de  dame  Char- 
lotte (1). 

Je  joins  à  ma  lettre  une  page  de  soi-disant  hexa- 
mètres (2)  qui  ont  été  fabriqués  à  Breslau,  contre 
vous  ou  contre  moi,  par  un  champion  de  M.  Manso. 
C'est  chose  assez  singulière  que,  jusqu'à  présent, 
tous  ceux  qui  nous  attaquent  s'empressent  de  tré- 
bucher sur  des  fautes  de  métrique. 

Alexandre  de  Humboldt  est,  à  ce  que  me  dit  son 
frère,  tout  à  fait  enchanté  des  xénies.  En  voilà  donc 

(1)  Dans  le  livre  où  Bôttiger  racontait  en  termes  lyriques 
les  quatorze  représentations  données  par  Itfland  au  théâtre 
de  Weimar  en  avril,  se  trouvait  en  effet  une  lettre  d'  «  une 
dame  »  à  Ifïland,  où  elle  le  remerciait  en  termes  enthou- 
siastes des  émotions  qu'il  lui  avait  données  dans  le  rôle  de 
Franz  Moor,  des  Brigands.  La  «  dame  »  était  la  sentimentale 
et  passionnée  Charlotte  de  Kalb. 

(2)  Ces  vers  sont  perdus  et  on  ignore  de  qui  ils  sont. 
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au  moins  encore  un  de  plus  qui  est  de  taille  à  s'as- 
similer cet  élément. 

Adieu.  Tout  le  monde  vous  fait  ses  meilleurs 
compliments,  et  les  Humboldt,  qui  vous  remer- 
cient cordialement  du  Meister,  ont  un  bien  vif 
désir  de  vous  voir.  Tout  va  bien  chez  moi.  —  Sch. 


241.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  vous  retourne  sans  tarder  les  documents  que 
je  viens  de  recevoir.  Ce  qu'il  y  a  de  vraiment  no- 
table dans  l'un  d'eux,  c'est  que  nos  adversaires, 
jusqu'à  présent,  n'arrivent  pas  à  se  faire  une  idée 
claire  du  point  de  vue  auquel  nous  sommes  placés  ; 
quant  à  l'autre,  il  atteste  une  certaine  hauteur  de 
vues,  ce  qui  n'est  pas  précisément  un  mal  ;  c'est 
grand  dommage  qu'ici  aussi  on  sente  percer  la  pré- 
dilection naturelle  pour  «  l'eau  rafraîchissante  »  (1). 

Je  vous  envoie  la  Gazette  littéraire  de  la  Haute  Alle- 
magne, avec  prière  de  me  la  retourner  bientôt.  Cette 
manière  légère,  superficielle,  mais  bien  intentionnée 
d'envisager  la  question  d'ensemble  n'est  pas  pour 
nous  déplaire.  Il  faut  reconnaître  que  l'auteur  du 
compte-rendu  est,  de  la  première  à  la  dernière  ligne, 
à  son  aise  (2),  ce  qui  n'est  pas  le  fait  de  tout  le 
monde.  Les  fautes  d'impression  qui  émaillent  les 
pièces  qu'il  cite  sont  assez  drôles. 

Voici  également  le  volume  que  vous  souhaitez 
d'avoir.  On  n'imagine  pas  rhapsodie  pareille,  pa- 
reille arlequinade.  Si  les  artistes  et  les  œuvres  d'art 
n'avaient  pas,  par  chance,  la  propriété  de  se  re- 
trouver d'eux-mêmes  sur  leurs  pieds,  tout  comme 
font'les  soldats  de  plomb,  des  amis  pareils  auraient 
vite  fait  de  les  planter  pour  l'éternité  dans  le  pétrin, 

(1)  Allusion  à  une  épigramme  d'Auguste  de  Gotha;  voir 
ci-dessus,  lettre  237. 

(2)  a  A  son  aise  »,  en  français  dans  le  texte. 
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la  tête  en  bas.  L'incapacité  de  i'auteur  rend  plus 
comiques  les  efforts  où  il  se  dépense  pour  inspirer, 
à  force  de  pointes,  de  la  terreur  à  son  propre  héros. 
Son  mauvais  vouloir  à  notre  endroit  éclate  en  maint 
passage.  Il  m'est  venu  l'idée  d'un  procédé  malicieux 
qui  permettrait,  par  un  arrangement  et  un  retour- 
nement sophistique  des  choses,  de  le  battre  sur  son 
propre  terrain.  Si  l'idée  de  cette  plaisanterie  vous 
agrée,  je  la  mettrai  à  exécution  ;  elle  sera,  à  ce  qu'il 
me  semble,  sans  réplique  (1),  comme  celle  du  sans- 
culottisme  en  littérature.  Mais  nous  causerons  de 
cela  de  vive  voix. 

Meyer  vous  fait  mille  amitiés.  Il  emploie  admi- 
rablement son  temps  à  Florence,  travaille  et  ob- 
serve, mais  il  y  a  des  moments  où  la  solitude  lui  pèse 
très  fort.  Adieu  ;  amitiés  à  tout  ce  qui  est  proche 
de  vous.  —  Weimar,  le  14  novembre  1796  (2). 

242.  Goethe  a  Schiller. 

Voici  tout  de  suite  quelques  points  que  j'ai  omis 
hier.  Et  d'abord,  toutes  mes  félicitations  pour  la 
seconde  édition  ;  il  n'y  avait  évidemment  d'autre 
solution  raisonnable  que  de  la  faire  imprimer  à 
Iéna.  Expédiez-moi  le  papier  sans  tarder,  car  ici 
on  ne  va  pas  très  vite  en  besogne.  Je  vous  enverrai 
le  plus  tôt  possible  quelques  observations  typo- 
graphiques, ce  qu'on  appelle  communément  des 
fautes  d'impression.  A  quel  chiffre  pensez-vous  tirer 
cette  édition?  Qui  sait?  peut-être  verrons-nous 
encore  la  troisième. 

L'Almanach  de  Voss  est  mauvais  par  delà  toute 
expression  ;  j'en  suis  fâché  pour  lui  et  pour  nos 

(1)  «  Sans  réplique  »,  en  français  dans  le  texte.  Pour  «  le 
sans-culottisrae  en  littérature  »,  voir  tome  I  la  lettre  99. 

(2)  Le  manuscrit  porte  «  13  novembre  »  ;  la  correction 
s'impose. 
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rapports  avec  lui,  car  il  faut  pourtant  n'être  pas 
trop  inférieur  à  ses  rivaux,  si  l'on  ne  veut  pas  avoir 
à  les  détester.  La  stérilité  de  cœur  de  tous  ces  gens- 
là  passe  vraiment  toutes  les  bornes,  et,  n'étaient 
les  quelques  pièces  traduites,  la  brochure  serait 
presque  parfaitement  vide.  Pourtant,  ne  nous  faisons 
pas  d'illusions,  il  est  indispensable  que  1'  «  esprit 
créateur  »  (1)  nous  vienne  en  aide,  si  nous  voulons, 
l'an  prochain,  faire  mieux  que  cette  année,  et  ne 
pas  être  inférieurs  à  nous-mêmes. 

La  plus  agréable  nouvelle  que  vous  puissiez  me 
donner,  c'est  la  constance  avec  laquelle  vous  êtes 
attelé  à  Wallenstein,  et  votre  foi  en  son  achèvement 
possible  ;  car,  après  la  gageure  un  peu  folle  des 
xénies,  il  faut  absolument  que  nous  nous  consa- 
crions maintenant  uniquement  à  des  œuvres  im- 
portantes et  qui  soient  dignes  de  nous,  et  qu'à  la 
grande  honte  de  nos  ennemis,  nous  prouvions  que 
notre  nature  protéique  (2)  est  susceptible  aussi  de 
revêtir  des  formes  de  noblesse  et  de  haute  qualité. 

J'ai  achevé  de  retravailler  à  fond  les  trois  pre- 
miers chants  de  mon  poème  épique,  et  d'en  faire 
une  nouvelle  copie.  J'aurai  beaucoup  de  plaisir  à 
en  donner,  à  l'occasion,  lecture  aux  Humboldt. 

La  traduction  anglaise  de  Cellini,  que  m'a  pro- 
curée Eschenburg,  appartient  à  Boie,  ainsi  que 
l'atteste  son  nom  inscrit  sur  le  volume.  Si  vous 
avez  l'occasion  de  lui  écrire,  voulez-vous  bien  lui 
demander  s'il  consent  à  me  le  céder  ;  je  lui  en  rem- 
bourserai volontiers  le  prix,  et  je  lui  promets  en 
outre  un  exemplaire  de  ma  propre  traduction,  lors- 
qu'elle sera  terminée  et  qu'elle  paraîtra  en  volume  (3). 

(1)  Creator  Spiritus,  dans  le  texte. 

(2)  C'est-à-dire  indéfiniment  transformable,  capable  de  se 
métamorphoser  à  l'infini. 

(3)  Le  passage  qui  précède  répète,  à  peu  près  en  propres 
termes,  ce  que  Goethe  avait  écrit  déjà  à  Schiller  le  19  oc- 
tobre (lettre  229). 
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Je  tiendrais  à  l'édition  anglaise  pour  diverses  raisons, 
et,  en  particulier,  parce  qu'elle  contient  un  portrait 
fort  bien  gravé,  qu'il  me  faudrait  découper  pour  le 
faire  copier  un  jour  ou  l'autre.  Pour  terminer  tout 
ce  travail  et  le  mettre  au  point,  sans  même  parler 
des  notes,  il  me  faut  encore  le  peu  qui  reste  de 
l'année. 

Je  prends  infiniment  de  plaisir  à  mes  observa- 
tions d'histoire  naturelle  ;  ce  qui  peut  paraître  sur- 
prenant, à  première  vue,  mais  qui,  pourtant,  n'a 
rien  que  de  logique,  c'est  qu'il  en  sortira  finalement 
une  sorte  de  construction  subjective.  Ce  qui  est  en 
voie  de  devenir,  c'est,  si  vous  voulez,  au  sens 
propre  du  mot,  le  monde  de  l'œil,  un  monde  fait 
tout  entier  de  forme  et  de  couleur.  Car,  à  y  prendre 
garde,  je  n'ai  besoin  de  recourir  à  l'aide  des  autres 
sens  que  dans  une  très  faible  mesure,  et  toute 
ma  construction  théorique  revêt  la  forme  d'une 
sorte  de  représentation  figurée  (1).  En  voilà  assez 
pour  aujourd'hui,  et  je  termine  sur  un  cordial 
adieu.  —  Weimar,  le  15  novembre  1796.  —  G. 


243.  Schiller  a  Goethe. 

Iéna,  le  18  novembre  1796. 

A  Copenhague,  on  est  très  monté  contre  les 
xénies,  à  ce  que  m'écrit  aujourd'hui  Mme  Schim- 
melmann  (2)  ;  pour  son  compte,  elle  sent  avec  plus 
d'indulgence  et,  si  elle  le  pouvait,  elle  ne  demande- 
rait pas  mieux  que  de  se  montrer  équitable  envers 
nous.  Il  ne  faut  pas  du  tout  compter  qu'on  accepte 
notre  œuvre  telle  qu'elle  est  et  qu'on  la  juge  sur 
ce  qu'elle  vaut  ;  ceux  qui  sont  le  mieux  disposés  à 


(1)  II  ne  donna  sa   Théorie  des  couleurs  à  l'impression 
qu'en  1806. 

(2)  Femme  d'un  ministre  danois. 
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notre  égard  se  haussent  tout  au  plus  jusqu'à  la 
tolérance. 

La  part  qui  m'est  faite,  dans  tous  les  jugements  de 
ce  genre  qui  me  sont  venus  jusqu'ici  aux  oreilles, 
c'est  le  sort  pitoyable  d'un  homme  qui  s'est  laissé 
dévoyer  ;  quant  à  vous,  vous  avez  du  moins  cette 
consolation  qu'on  vous  fait  l'honneur  de  vous  traiter 
en  séducteur. 

Il  est  à  coup  sûr  d'une  très  grande  importance, 
et  pour  moi  surtout,  d'offrir  maintenant  au  public 
quelque  œuvre  qui  soit  considérable  et  d'un  ordre 
élevé  ;  mais,  lorsque  je  songe  que  vous-même,  tout 
récemment  encore,  dans  votre  Meister  et  même  dans 
Y Almanach,  vous  avez  produit  des  ouvrages  qui 
comptent  parmi  les  plus  hauts  et  les  plus  nobles 
que  vous  ayez  donnés,  même  pour  le  goût  de  lec- 
teurs à  exigences  sentimentales,  et  que,  néanmoins, 
le  public  a  été  incapable  de  cuirasser  sa  sensibilité 
d'indifférence  à  l'égard  de  mesquines  et  insignifiantes 
attaques,  comment  voulez-vous  que  j'amène  jamais 
ce  public  à  de  meilleures  dispositions,  en  lui  offrant 
ce  que  mes  moyens  personnels  me  permettent  de 
lui  donner  de  meilleur  et  de  plus  achevé?  A  vous, 
on  ne  vous  pardonnera  jamais  ce  qu'il  y  a  en  vous 
de  vérité,  de  profondeur  naturelle,  et,  quant  à  moi, 
—  s'il  m'est  permis  de  parler  ici  de  moi,  —  l'oppo- 
sition radicale  qui  dresse  tout  mon  être  contre 
l'époque  et  contre  le  vulgaire  m'interdira  toujours 
de  conquérir  l'amitié  du  public.  Il  est  heureux 
qu'elle  ne  me  soit  pas  absolument  indispensable  pour 
me  mettre  et  me  maintenir  en  activité,  et,  quanta 
vous,  il  vous  est  loisible  de  vous  y  montrer  par- 
faitement indifférent,  à  présent  surtout  qu'en  dépit 
de  tous  les  bavardages,  le  goût  public  évolue  mani- 
festement dans  une  direction  qui  ne  peut  manquer 
d'aboutir  à  la  plus  complète  reconnaissance  de 
votre  mérile. 

Je   vous   envoie    ci-joint   une   longue   lettre   de 
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Kôrner  sur  Meister,  qui  contient  beaucoup  de 
belles  et  bonnes  choses.  Faites-moi  l'amitié  de  me 
la  retourner  tout  de  suite  par  la  messagère  :  je  vou- 
drais bien  la  faire  copier  et  l'utiliser  pour  le  dou- 
zième numéro  des  Heures,  si  vous  n'y  avez  pas 
d'objection  (1). 

Je  fais  tirer  de  VAlmanach  cinq  cents  exemplaires 
seulement,  mais  tous  sur  beau  papier.  Je  ne  pouvais 
songer  à  en  tirer  davantage,  car  je  me  suis  fondé 
uniquement,  pour  décider  cette  réédition,  sur  les 
résultats  de  la  vente  à  Leipzig,  et  la  vente  dans 
le  reste  de  l'Allemagne  reste  encore  problématique, 
puisque  nous  ignorons  s'il  ne  rentrera  pas  une  forte 
proportion  des  exemplaires  qui  ont  été  expédiés. 
Les  frais  de  la  nouvelle  édition  seront  couverts  dès 
l'instant  où  l'on  en  aura  vendu  deux  cents  exem- 
plaires :  à  présent  que  tout  passe  par  mes  mains, 
j'en  puis  faire  le  compte  à  un  sou  près. 

Je  n'ose  pas  encore  songer  à  VAlmanach  de  l'année 
prochaine,  et  tout  mon  espoir  repose  sur  vous.  Car 
je  me  rends  fort  bien  compte  à  présent  que  mon 
Wallenstein  peut  me  coûter  tout  l'hiver  et  vraisem- 
blablement aussi  presque  tout  l'été,  parce  que  la 
matière  que  j'ai  à  traiter  est  la  plus  rebelle  qui  se 
puisse  imaginer,  et  qu'il  ne  me  sera  possible  d'en 
tirer  quelque  chose  qu'au  prix  d'une  opiniâtreté 
héroïque.  Comme,  d'autre  part,  je  n'ai  pas  à  ma  dis- 
position les  nombreux  moyens  —  même  les  plus 
élémentaires  —  qui  permettent  aux  autres  de 
prendre  contact  avec  la  vie  et  avec  les  hommes,  de 
sortir  des  limites  étroites  de  leur  existence  person- 
nelle et  d'avoir  accès  à  une  scène  plus  ample,  j'en 
suis  réduit,  tout  comme  les  animaux  auxquels  font 
défaut   certains   organes,   à    apprendre   à   tirer   un 

(1)  Goethe  s'y  montra  au  contraire  très  favorable,  ainsi 
que  le  montreront  les  lettres  suivantes,  et  l'essentiel  de  la 
lettre  parut  dans  le  numéro  12  des  Heures  pour  1796,  sans 
nom  d'auteur. 


48  18    NOVEMBRE    1796 

meilleur  parti  de  ceux  dont  je  dispose,  et  à  suppléer, 
je  puis  dire,  aux  mains,  en  faisant  usage  des 
pieds.  Je  perds,  par  le  fait,  plus  que  je  ne  puis  dire 
de  force  et  de  temps  à  me  libérer  des  limitations 
que  m'impose  la  condition  de  ma  personne  physique 
et  morale,  et  à  me  créer,  pour  mon  usage,  des  outils 
qui  me  fournissent  une  prise  sur  un  sujet  aussi 
étranger  que  peut  l'être  pour  moi  le  monde  vivant, 
et  surtout  le  monde  de  la  politique.  Il  me  tarde 
fort  d'être  suffisamment  avancé  dans  l'élaboration 
de  ma  fable  tragique  de  Wallenstein,  pour  me 
convaincre  pleinement  que  vous  avez  raison  d'y 
voir  matière  à  «  tragédie  »  ;  s'il  arrivait  que  je  fusse 
d'un  avis  différent,  je  ne  renoncerais  sans  doute 
pas  complètement  à  la  tâche,  car  l'ébauche  en  est, 
dès  à  présent,  assez  formée  pour  que  je  sois  sûr 
d*en  tirer  un  «  tableau  dramatique  »  convenable, 
mais  je  préférerais  néanmoins  exécuter  d'abord 
jusqu'au  bout  mes  Chevaliers  de  Malte  (1),  qui,  en 
raison  de  la  moindre  complexité  du  sujet,  four- 
nissent certainement  matière  à  une  tragédie. 

Adieu,  portez-vous  bien  ;  nous  avons  tous,  du 
fond  du  cœur,  le  plus  vif  désir  de  vous  voir. 

Mon  beau-frère  a,  me  dit-on,  écrit  au  duc  de 
Weimar  pour  solliciter  la  place  de  Hendrich  ;  je 
souhaiterais  bien,  vivement  qu'il  pût  voir  son  vœu 
réalisé,  mais  j'en  doute  fort,  tout  en  gardant  la 
conviction  qu'on  pourrait  l'utiliser  à  Weimar  de 
diverses  façons  (2). 

Vous  recevrez  par  le  même  courrier  la  plaque  de 
cuivre  de  Boit  et  du  papier  pour  le  tirage  des  gra- 
vures. Adieu.  —  Sch. 


(-1)  Voir  tome  I  la  lettre  17. 

(2)  On  verra  par  les  lettres  suivantes  que  Wolzogen 
n'obtint  pas  la  place  qu'il  convoitait,  mais  il  entra  en  1797 
au  service  de  la  cour  de  Weimar  comme  chambellan. 
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244.  Gœthe  a  Schiller. 

La  lettre  de  Kôrner  m'a  procuré  une  grande  joie, 
d'autant  plus  grande  qu'elle  m'a  trouvé  dans  un 
état  de  vide  artistique  complet.  Il  faut  vraiment 
admirer  la  lucidité  souveraine  avec  laquelle  il  do- 
mine son  sujet  du  regard  :  il  plane  sur  l'ensemble, 
il  en  saisit  les  détails  d'un  œil  original  et  libre,  il 
cueille  çà  et  là  une  preuve  à  l'appui  de  son  juge- 
ment, il  démonte  l'oeuvre  pour  la  reconstituer  en- 
suite à  sa  façon,  et,  s'il  vient  à  rencontrer  quoi  que 
ce  soit  qui  trouble  l'unité,  celle  qu'il  veut  trouver 
ou  celle  qu'il  découvre  en  effet,  il  l'écarté  délibé- 
rément pour  l'instant,  au  lieu  d'en  user  comme  font 
le  commun  des  lecteurs,  qui  s'arrêtent  court  devant 
l'obstacle,  ou  même  s'y  reposent  complaisamment. 
J'ai  été  tout  particulièrement  sensible  au  passage 
que  j'ai  souligné  (1),  car  il  touche  précisément  un 
point  auquel  je  n'ai  cessé  de  prêter  la  plus  cons- 
tante attention,  et  qui,  à  mon  sens,  est  le  fil  principal 
qui  tient  secrètement  tout  assemblé,  et  sans  lequel 
un  roman  est  nécessairement  dénué  de  valeur.  Mais, 
de  plus,  la  dissertation  de  Kôrner  vérifie  d'une  ma- 
nière frappante  cette  loi  générale  que,  pour  prendre 
vraiment  sa  part  d'une  œuvre,  à  quelque  genre 
qu'elle  appartienne,  il  est  de  toute  nécessité  que  le 
lecteur  ait  une  attitude  active  et  fournisse  son  appoint 
personnel.  Je  viens  de  faire,  une  fois  de  plus,  l'ex- 
périence des  effets  désolants  de  la  sympathie  pas- 
sive, et  j'entends  perpétuellement  répéter  le  même 
refrain  :  «  Je  n'arrive  pas  à  faire  entrer  cela  dans 
ma  tête  (2)  !  »  Comme  si  la  tête  pouvait  rien  com- 

(1)  On  ne  peut  que  deviner  par  conjecture  le  passage  dont 
il  s'agit  ;  il  est  probable  que  c'est  celui  où  il  est  question 
des  rapports  qui  lient  le  caractère  et  le  destin. 

(2)  Citation  empruntée  à  une  fable,  Du  Coucou  et  du 
Rossignol,  qu'avait  publiée  Herder. 
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prendre  à  une  œuvre  artistique  sans  que  le  cœur  y 
mette  du  sien  ! 

En  voici  un  (1),  par  exemple,  qui  m'écrit  l'autre 
jour  qu'il  s'est  attaché  à  considérer  comme  le  centre 
véritable  du  roman  la  phrase  suivante  de  la 
page  138  du  tome  II  :  a  Non  !  s'écria-t-il,  tu  te 
figures,  toi  qui  n'es  qu'un  homme  du  monde  usé 
et  réduit  à  l'état  de  cadavre,  que  tu  as  ce  qu'il 
faut  pour  être  un  ami.  Tout  ce  que  tu  peux  m'offrir 
ne  vaut  pas  le  sentiment  qui  me  lie  à  ces  malheu- 
reux !  »  —  qu'il  a  tracé  son  horizon  en  prenant  ce 
thème  comme  centre,  mais  qu'il  constate  que  la 
dernière  partie  se  refuse  à  y  rentrer,  et  qu'il  ne 
sait  qu'en  faire. 

Un  autre  m'assurait  que  mon  idylle  (2)  est  un 
poème  excellent,  mais  qu'il  ne  se  rend  pas  encore 
exactement  compte  s'il  n'eût  pas  mieux  valu  la 
découper  en  deux  ou  trois  poèmes  différents. 

N'y  a-t-il  pas,  dans  des  déclarations  de  ce  genre, 
de  quoi  transformer  Hippocrène  en  un  bloc  de 
glace,  et  de  quoi  dégoûter  Pégase?  Eh  bien  !  il  en 
était  ainsi  il  y  a  vingt-cinq  ans,  lors  de  mes  débuts, 
et  il  en  sera  de  même  longtemps  après  que  j'aurai 
terminé  ma  carrière.  Et  pourtant,  il  n'est  que  juste 
de  le  reconnaître,  il  semble  qu'on  voie  se  répandre 
petit  à  petit  et  se  généraliser  de  certaines  lumières 
et  de  certains  principes  sans  lesquels  on  ferait 
mieux  de  n'approcher  jamais  d'aucune  œuvre  d'art. 

Meyer  vous  envoie  beaucoup  d'amitiés  de  Flo- 
rence ;  il  a  enfin  reçu  l'idylle  ;  mais  nous  devrions 
pourtant  obtenir  qu'il  reçoive,  par  Cotta  et  par 
Escher,  un  exemplaire  complet  de  VAlmanach. 

J'espère  que  les  gens  de  Copenhague  et  tous  les 
riverains  civilisés  de  la  Baltique  sauront  puiser 
dans  nos  xénies  un  argument   de   plus   en   faveur 

(1)  Jacobi,  dans  une  lettre  du  ^novembre. 

(2)  Alexis  et  Dora. 
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de  la  croyance  à  l'existence  réelle  et  incontestable 
du  diable,  et  nous  nous  trouverons  donc  leur  avoir 
rendu  tout  de  même  un  service  qui  compte.  Il  est 
vrai  qu'en  revanche,  il  est  bien  douloureux  qu'on 
les  empêche  si  méchamment  de  jouir  en  paix  de 
l'inestimable  privilège  d'avoir  le  cerveau  vide  et  le 
goût  fade. 

Il  me  semble  que  l'article  de  Kôrner  sera  par- 
faitement à  sa  place  dans  les  Heures  :  rapprochées 
de  sa  manière  aisée  et  pourtant  si  juste  de  traiter 
le  sujet  d'ensemble,  les  contorsions  auxquelles  nous 
avons  tout  lieu  de  prévoir  que  se  livreront  d'autres 
critiques  n'en  feront  qu'une  plus  comique  figure. 

Au  reste,  il  devient  tout  à  fait  indispensable  que 
je  vous  voie  bientôt,  car  nous  avons  par  trop  de 
questions  à  examiner  ensemble.  J'ai  le  plus  vif 
désir  de  me  rendre  compte  des  progrès  qu'aura  faits 
votre  Wallenstein. 

J'ai  entendu  vaguement  parler  de  la  candidature, 
mais  sans  qu'on  ait  laissé  percer  aucune  intention 
ni  aucune  opinion  touchant  l'affaire  ;  pourtant,  je 
doute  comme  vous-même  qu'elle  ait  chance  de 
réussir.  Adieu  ;  faites  mes  compliments  à  nos  amis. 
—  Weimar,  le  19  novembre  1796.  —  G. 

245.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  22  novembre  1796. 

Il  est  probable  que  vous  verrez  demain  Humboldt, 
qui  va  pour  quelques  jours  à  Erfurt.  Il  désire 
vivement  pouvoir  passer  la  soirée  avec  vous.  Il  vous 
portera  le  dixième  numéro  des  Heures.  J'attire 
votre  attention  sur  une  nouvelle  intitulée  Agnès  de 
Lys  (1). 

(1)  Roman  de  la  belle-sœur  de  Schiller,  Caroline  de 
Wolzogen.  Il  parut  partiellement  dans  les  numéros  10  et  12 
des  Heures  pour  1796,  et  dans  les  numéros  2  et  5  de  17y7  ;  il 
fut  publié  complètement  en  volume  en  1798. 
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Peut-être  avez-vous  vu  déjà  le  dernier  numéro 
de  Y  Archive  de  l'époque,  où  se  trouve  une  sortie  du 
vieux  Klopstock  contre  vous.  Ce  qui  l'a  exaspéré, 
c'est  que,  dans  vos  Epigrammes  de  l'an  passé  (1), 
vous  vous  soyez  plaint  d'être  obligé  d'écrire  en 
allemand,  et  il  donne  libre  cours  à  son  indignation 
dans  une  épigramme  qui,  à  vrai  dire,  est  pitoyable. 
Elle  figure  dans  une  suite  de  dialogues  gramma- 
ticaux ;  c'est  la  Proposition  (!)  qui  parle  : 

Gœthe,  tu  es  ennuyé  d'user  de  moi  pour  écrire?  Si  tu  me 

[connaissais, 

Tu  ne  trouverais  pas  cela  si  pénible.  Gœthe,  moi  aussi  tu 

[m'ennuies  ! 

Humboldt  vous  parlera  également  du  compte- 
rendu  que  le  jeune  Schlegel  a  fait  de  Woldemar  (2) 
et  d'une  lettre  outrée  et  fulminante  de  Jacobi  à 
propos  de  ce  compte-rendu  ;  cela  vous  amusera 
beaucoup.  Il  y  a  aussi  dans  cette  lettre  quelque 
chose  qui  concerne  nos  xénies. 

Quand  donc  finirons-nous  par  vous  voir  ici? 
J'en  ai  un  désir  ardent  ;  il  me  semble  qu'il  manque 
quelque  chose  à  l'atmosphère  qui  est  mon  élément, 
et  que  je  respire. 

Cotta  se  plaint  qu'Escher  n'ait  fait  aucune  ré- 
ponse ni  à  l'envoi  d'argent  qu'il  lui  a  adressé,  ni  à 
trois  lettres.  Il  lui  a  bien  fallu  lui  établir  une  lettre  de 
crédit,  car,  à  cette  époque,  il  ne  partait  pas  de  voi- 
ture postale  pour  ce  pays-là. 

Sitôt  que  la  nouvelle  édition  de  YAlmanach  sera 
prête,  j'en  enverrai  un  exemplaire  à  Meyer  par 
Escher.   Faites-lui  nos  bien  cordiales   amitiés. 

Il  m'arrive  une  visite,  et  il  faut  que  je  m'arrête. 
Adieu.  —  Sch. 

.(1)  Les  Epigrammes  vénitiennes. 

(2)  Ce  compte-rendu  du  Woldemar  de  Jacobi  par  Fré- 
déric Schlegel  venait  de  paraître  dans  la  revue  Allemagne, 
dirigée  par  Reichardt. 
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246.  Gœthe  a  Schiller. 

Vous  trouverez  ci -joint,  sur  une  carte,  quelques 
observations  relatives  aux  xénies  dont  il  vous  sera 
encore  possible  de  faire  usage. 

Les  Humboldt  arriveront  ici,  rentrant  d'Erfurt, 
mardi  seulement  (1)  ;  ils  dîneront  avec  moi  ;  je  vou- 
drais que  vous  pussiez  vous  décider  k  venir  à 
Weimar  ce  jour-là  avec  votre  femme.  Vous  passeriez 
la  nuit  ici  et  repartiriez  le  mercredi  matin  en  voi- 
ture avec  les  Humboldt.  Le  temps  qu'il  fait  en  ce 
moment  est  presque  pour  inviter  à  oser  une  si 
héroïque  entreprise. 

Comme  je  ne  vois  pas  la  possibilité  de  faire  bientôt 
auprès  de  vous  un  séjour  un  peu  prolongé,  je  vou3 
arriverai  peut-être  pour  une  seule  journée,  car  il  y 
a  vraiment  un  trop  grand  nombre  de  choses  où  je 
souffre  d'être  privé  du  concours  de  votre  sym- 
pathie. 

Je  joins  à  ce  billet  une  lettre  de  Humboldt  qui 
vous  fera  plaisir.  C'est  une  grande  consolation  de 
s'appuyer  sur  l'affection  de  pareils  amis  et  de 
pareils  voisins,  et  il  ne  m'est  encore  rien  venu  de 
mon  propre  entourage  qui  vaille  cela.  Adieu  ;  prenez 
mon  invitation  au  sérieux.  —  Weimar,  le  26  no- 
vembre 1796.  —  G.  .  ' 


247.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  28  novembre  1796. 

Il  me  sera  bien  difficile  d'user  de  votre  amicale 
invitation,  car  la  triste  saison  et  le  temps  pitoyable 
ont  leur  contre-coup  sur  tout  mon  système  ner- 
veux, et  c'est  à  peine  si  je  tiens  debout.  Mais,  par 

(1)  29  novembre. 
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compensation,  j'espère  vous  voir  bientôt,  quand 
ce  ne  serait  que  pour  une  journée,  afin  d'entendre 
de  vous  le  récit  de  vos  découvertes  et  de  vos  obser- 
vations les  plus  récentes,  et  de  vous  entretenir  en 
même  temps  du  point  où  j'en  suis  moi-même. 

Les  progrès  de  Wallenstein  continuent  d'être 
très  lents,  parce  que  mon  principal  effort  en  est 
toujours  à  se  dépenser  sur  la  matière  brute,  qui  est 
encore  loin  d'être  réunie  au  complet  ;  mais  je  n'ai 
pas  cessé  de  me  sentir  de  taille  à  m'en  rendre  maître, 
et  j'ai,  dès  à  présent,  envisagé  à  mainte  reprise  la 
mise  en  œuvre,  d'un  regard  lucide  et  ferme.  Je  vois 
à  présent  avec  une  netteté  suffisante  ce  que  je 
veux  et  dois  faire,  et  mes  ressources  ;  la  question 
est  maintenant  d'exécuter,  à  l'aide  des  ressources 
que  je  possède  en  moi-même,  ce  que  je  veux  et  ce 
que  je  dois  faire.  Pour  ce  qui  est  de  Yesprit  dans 
lequel  je  travaille,  vous  serez  vraisemblablement 
satisfait  de  moi.  Je  réussirai  très  bien  à  tenir  ma 
matière  à  distance  de  ma  personne  et  à  être  pure- 
ment objectif.  Je  dirais  presque  que  le  sujet  ne  m'in- 
téresse à  aucun  degré,  et  je  n'ai  jamais  ressenti 
pareille  froideur  pour  mon  sujet  associée  à  une  pa- 
reille chaleur  pour  mon  travail.  Je  traite  vraiment, 
jusqu'à  présentée  personnage  principal,  tout  comme 
les  personnages  accessoires,  avec  la  pure  et  simple 
tendresse  de  l'artiste  ;  il  n'y  a  guère  que  le  person- 
nage qui  vient  le  second  eu  importance,  le  jeune 
Piccolomini,  qui  mette  en  émoi  ma  sympathie  per- 
sonnelle, ce  qui,  d'ailleurs,  sera  au  bénéfice  de 
l'œuvre  totale  plutôt  qu'à  son  détriment. 

Pour  ce  qui  est  de  l'action  dramatique,  c'est-à- 
dire*  de  l'action  essentielle,  je  dois  dire  que  la  ma- 
tière, qui  est  vraiment  ingrate  et  dépourvue  de 
poésie,  ne  se  plie  pas  encore  entièrement  à  ma  fan- 
taisie ;  il  reste  des  lacunes  dans  le  développement, 
et  plus  d'un  élément  se  refuse  encore  obstinément 
à  venir  s'ordonner  dans  le  cadre  rigide  de  l'éco- 
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nomie  d'une  tragédie.  Je  n'ai  pas  non  plus  triomphé 
encore  du  proton  pseudos  (1)  de  la  catastrophe, 
qui  la  rend  si  impropre  au  développement  d'une 
action  tragique.  La  fatalité,  au  sens  propre  du  terme, 
a  encore  une  part  trop  faihle  et  la  faute  personnelle 
du  héros  une  part  trop  forte  à  son  infortune.  Mais 
ici  j'ai  jusqu'à  un  certain  point,  comme  fiche  de 
consolation,  l'exemple  de  Macbeth,  où,  tout  comme 
chez  moi,  ce  qui  est  responsable  de  la  perte  du  héros, 
c'est  beaucoup  moins  le  destin  que  l'homme  lui- 
même. 

Mais  nous  nous  entretiendrons  de  vive  voix  de 
ces  pierres  d'achoppement,  et  d'autres  encore. 

Les  critiques  que  Humboldt  oppose  à  la  lettre 
de  Kôrner  me  paraissent  n'être  pas  dénuées  de 
force,  bien  qu'en  ce  qui  concerne  le  personnage  de 
Meister,  il  me  paraisse  aller  trop  loin  en  sens  con- 
traire. Korner  a  trop  voulu  voir  dans  ce  personnage 
le  héros  véritable  du  roman  ;  il  a  été  induit  en  erreur 
par  le  titre  et  par  l'habitude  traditionnelle  d'exiger 
à  toute  force  que  tout  roman  et  toute  œuvre  d'ima- 
gination ait  son  héros.  Wilhelm  Meister  est  assuré- 
ment le  personnage  le  plus  nécessaire,  mais  non 
pas  le  plus  important,  —  et  c'est  là  un  des  traits 
caractéristiques  de  votre  roman,  qu'il  n'ait  pas  de 
personnage  capital  de  cette  sorte,  et  qu'il  n'en  ait 
nul  besoin.  Tout  se  passe  à  propos  de  lui  et  autour 
de  lui,  mais  non  pas  proprement  en  raison  de  lui, 
et  c'est  précisément  parce  que  l'action  effective  et 
motrice  appartient  aux  choses  qui  vont  et  viennent 
autour  de  lui,  tandis  que  lui-même  figure  et  in- 
carne la  malléabilité  qui  subit  leur  action,  et  que  ses 
rapports  à  l'égard  des  autres  personnages  sont  tout 
autres  que  ne  sont  les  rapports  analogues  du  héros 
dans  d'autres  romans. 

(1)  IIpùTov  ij/eOSoç,  l'erreur,  la  fausseté,  le  mensonge,  l'il- 
lusion ou  la  tromperie  initiale,  terme  aristotélicien  devenu 
classique  en  logique  et  en  rhétorique. 
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Je  trouve  en  revanche  que  Humboldt  s'est  montré 
beaucoup  trop  injuste  envers  le  caractère  de  ce 
personnage,  et  je  ne  conçois  pas  bien  comment  il 
peut  considérer  comme  heureusement  accomplie  la 
tâche  que  le  poète  s'était  proposé  d'exécuter  en 
écrivant  son  roman,  si  Meister  est  en  effet  la  créa- 
ture sans  contours  arrêtés  et  vide  de  contenu  po- 
sitif qu'il  en  fait.  Si  l'auteur  n'a  pas  abouti  finale- 
ment à  faire  jaillir  et  à  mettre  en  jeu~dans  la  per- 
sonne de  Meister  la  nature  humaine  tout  entière 
avec  la  plénitude  de  ce  qu'elle  enveloppe,  le  roman 
n'est  pas  terminé,  et,  si  c'est  le  caractère  de  Meister 
qui  ne  s'y  prête  pas,  ce  serait  donc  que  vous  n'eussiez 
pas  dû  choisir  un  personnage  de  ce  caractère.  Ce  qui 
est  justement  un  trait  particulièrement  délicat  et 
original  du  roman,  c'est  que  la  personne  de  Meister, 
au  terme  de  sa  formation,  n'est  tout  à  fait  ni  une 
individualité  nettement  définie,  ni  non  plus  une 
idéalité  au  plein  sens  du  mot,  mais  bien  quelque 
chose  d'intermédiaire,  qui  tient  à  la  fois  de  l'un  et 
de  l'autre.  Je  veux  dire  que  le  personnage  est  indi- 
vidualisé, mais  l'est  uniquement  par  les  limites  qui 
le  circonscrivent  extérieurement,  et  non  par  le  de- 
dans, par  le  contenu  même  du  caractère,  —  et  qu'il 
est  idéalisé,  mais  seulement  quant  à  ses  puissances. 
Il  nous  refuse  ainsi  la  satisfaction  que  nous  exigeons, 
c'est-à-dire  1-a  définition  nette  et  solide,  et  il  nous 
promet,  par  contre,  une  satisfaction  plus  haute,  la 
plus  haute  de  toutes,  mais  en  réclamant  de  nous 
que  nous  lui  fassions  crédit  pour  un  avenir  encore 
lointain. 

Comme  il  est  singulier  et  comique  qu'une  œuvre 
pareille  prête  encore  à  des  jugements  si  multiples  et 
si  contradictoires  ! 

Adieu  ;  nos  amitiés  aux  Humboldt.  —  Sch. 
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248.  Gœthe  a  Schiller. 

J'ai  passé  hier  avec  les  Humboldt  une  journée 
fort  agréable,  et,  jusque  vers  midi,  j'ai  conservé 
l'espoir  de  vous  voir  arriver.  Mais,  si  ces  heures  se 
sont  écoulées  pour  nous  dans  une  occupation  heu- 
reuse et  féconde,  j'en  suis  très  content  pour  vous,  et 
je  souhaite  qu'il  continue  d'en  être  ainsi  jusqu'à  ce 
que  vous  ayez  atteint  votre  but. 

Starke  me  promet  les  tirages  des  gravures  encore 
pour  aujourd'hui,  et  j'espère  vous  les  envoyer  avec 
ce  mot. 

Burgsdorff  (1)  m'a  beaucoup  plu  par  ses  manières 
et  par  le  peu  qu'il  m'a  dit. 

Il  a  paru  un  nouvel  ouvrage  de  Mme  de  Staël, 
De  l'influence  des  passions,  etc.  (2),  qui  est  d'un 
grand  intérêt  ;  il  est  tout  pénétré  de  l'ampleur  et 
de  la  gTandeur  des  événements  qu'elle  a  vécus  et 
dont  elle  a  les  yeux  emplis,  et  contient  une  foule  de 
remarques  intelligentes,  délicates  et  hardies.  — 
Weimar,  le  30  novembre  1796.  —  G. 

249.  Gœthe  a  Schiller. 

J'ai  été  empêché,  ces  jours  derniers,  de  vous 
écrire  par  une  très  belle  partie  de  patinage,  sous  un 
ciel  splendide,  et  je  veux  vous  envoyer  ces  quelques 
mots  au  soir  d'une  journée  fort  joyeuse. 

Vous  recevrez  dans  quelques  jours  l'ouvrage  de 
Mme  de  Staël,  dont  M.  de  Humboldt  a  dû  vous 
parler.  Il  y  a  très  grand  intérêt  à  voir  comment 
une  nature  si  puissamment  passionnée  a  passé  par 
la  flamme  impitoyablement  épuratrice  d'une  révo- 
lution de  cette  taille,  à  laquelle  elle  n'a  pu  ne  pas 

(1)  Un  ami  de  Humboldt. 

(2)  De  l'influence  des  passions  sur  le  bonheur  des  individus 
et  des  nations,  Hambourg,  1796. 
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prendre  une  part  personnelle  très  importante,  et 
en  est  sortie  ne  conservant  plus,  si  je  puis  dire,  que 
ce' qu'il  y  a  en  elle  d'humanité  spirituelle  et  intel- 
ligente. Peut-être  y  aurait-il  lieu  de  faire  une  sorte 
d'extrait  des  maximes  les  plus  importantes,  de  les 
disposer  en  une  suite  et  d'en  tirer  parti  pour  les 
Heures;  ou  peut-être  se  contenterait-on  de  choisir 
un  chapitre  unique  ;  mais  il  faut  aller  vite  en  be- 
sogne,, car  nous  verrons  sûrement  apparaître  la 
traduction  à  Pâques  (1).  Je  m'en  remets  à  vous  du 
soin  d'en  décider. 

Bien  que  je  présume  sans  peine  que  la  malice  de 
nos  hôtes  aura  eu  l'aimable  attention  d'en  importer 
des  exemplaires  à  Iéna,  je  vous  envoie  néanmoins  avec 
ma  lettre  mon  exemplaire  du  factum  que  voici  (2).  Il 
y  a  de  quoi  rire  à  constater  ce  qui  a  proprement 
blessé  les  gens  de  cette  espèce,  ce  qu'ils  considèrent 
comme  fait  pour  blesser  les  autres,  l'idée  plate, 
vide  et  vulgaire  qu'ils  se  font  de  leurs  semblables, 
la  manière  dont  ils  dirigent  leurs  traits  contre  les 
dehors  extérieurs  de  la  réalité,  enfin,  combien  ils 
ont  de  peine  ne  fût-ce  même  qu'à  soupçonner  en 
quelle  citadelle  inaccessible  se  tient  retranché  qui- 
conque a,  si  peu  que  ce  soit,  le  respect  de  soi-même 
et  des  choses. 

Je  suis  ligoté  ici  par  une  foule  de  circonstances 
et  d'obligations,  alors  que  je  n'aimerais  pas  à  aller 
vous  voir  sans  passer  avec  vous  quelques  jours  au 
moins.  Il  faut  à  notre  théâtre  quelques  bonnes 
pièces  et  quelques  bonnes  représentations,  pour  le 
mettre  tout  au  moins  à  flot,  et  ma  présence  est  en 
outre  rendue  nécessaire  par  une  nouvelle  orga- 
nisation de  la  régie  (3). 

(1)  Elle  parut  en  effet  à  Zurich  en  1797. 

(2)  «  Présents  de  retour  faits  aux  gargotiers  d'Iéna  et  de 
Weimar  par  quelques  cousins  reconnaissants  »,  de  Dyk  et 
Manso. 

(3)  L'institution  de  semainiers. 
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Enfin,  j'attends  ces  jours-ci  le  jeune  Jacobi  (1). 
et  il  me  faudra  donc  me  passer  pour  un  temps  du 
réconfort  que  me  donne  le  contact  de  votre  personne. 

Au  reste,  tout  va  son  train  habituel,  et  divers 
chapitres  de  mes  études  me  donnent  de  l'espoir. 
Mille  amitiés  à  Humboldt,  et  faites-moi  savoir  d'un 
mot  comment  vous  allez  et  comment  marche  votre 
travail.  —  Weimar,  le  5  décembre  1796.  —  G. 

250.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  6  décembre  1796. 

Je  viens  de  perdre  encore  presque  entièrement 
quelques  journées  par  la  faute  de  mes  insomnies, 
et  je  m'en  suis  trouvé,  à  mon  grand  déplaisir,  in- 
terrompu dans  mon  travail  (2),  qui,  autrement, 
fait  des  progrès  très  satisfaisants.  C'est  aussi  que 
les  occupations  du  genre  de  celle  qui  m'absorbe 
en  ce  moment  stimulent  avec  une  intensité  extrême 
les  natures  sensibles  et  maladives,  précisément  parce 
qu'elles  mettent  en  mouvement  l'homme  entier 
dans  tout  son  fond  et  avec  une  continuité  parti- 
culière. 

Avant-hier,  j'ai  eu  comme  un  semblant  d'espoir 
de  vous  voir  ici.  Je  suis  très  sincèrement  peiné  de 
ce  nouveau  retard.  Pourvu  qu'ensuite  vous  puissiez 
séjourner  ici  un  peu  longuement  ! 

J'avais  entre  les  mains  depuis  quelques  jours 
déjà  cet  ignoble  pamphlet  dirigé  contre  nous,  qui  a, 
dit-on,  pour  auteur  le  magister  Dyk,  de  Leipzig. 
J'espérais  qu'il  ne  viendrait  pas  à  votre  connais- 
sance. Il  y  a  évidemment  des  gens  dont  la  suscep- 
tibilité est  impuissante  à  trouver,  pour  se  soulager, 
des  moyens  plus  nobles,  mais  il  faut  convenir  que 

(1)  Le  fils  de  Jacobi,  Maximilien,  qui  avait  étudié  la  mé- 
decine à  Iéna. 

(2)  Wallensiein. 
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l'Allemagne  est  le  seul  pays  du  monde  où  la  mé- 
chanceté et  la  grossièreté  puissent  se  permettre  de 
traiter  de  la  sorte  des  noms  considérés,  sans  être 
assurés  de  dégoûter  tous  leurs  lecteurs.  Il  faudrait 
pourtant,  lorsque  la  pudeur  perd  ses  droits,  pouvoir 
compter  sur  la  crainte  pour  refréner  de  pareils 
gredins,  mais  la  police,  chez  nous,  est  du  même  acabit 
que  le  goût. 

Ce  qu'il  y  a  de  déplaisant  dan3  cette  affaire, 
c'est  que  ces  messieurs  du  juste  milieu,  ces  nobles 
personnages  à  la  sagesse  incarnée,  tout  en  np  son- 
geant pas  un  seul  instant  à  prendre  sous  leur  pro- 
tection une  pareille  infamie,  ne  manqueront  pas 
néanmoins  d'en  triompher,  et  de  déclarer  que 
toute  la  faute  en  revient  à  notre  agression  et  que 
c'est  nous  qui  sommes  les  auteurs  responsables  du 
scandale. 

Autrement,  ces  distiques  sont  la  plus  éclatante 
justification  qu'on  ait  pu  donner  des  nôtres,  et  si, 
après  cela,  il  se  trouve  encore  quelqu'un  pour  ne  pas 
s'apercevoir  que  nos  xénies  sont  vraiment  l'œuvre 
de  poètes,  c'est  à  désespérer  de  celui-là  ;  car  on  ne 
conçoit  pas  quel  effort  de  distillation  raffinée  il  eût 
fallu  pour  réussir,  mieux  que  ne  l'ont  su  faire  ces 
gens,  à  obtenir  la  grossièreté  et  l'offense  plus  par- 
faitement pures  de  tout  mélange  d'intelligence  et 
d'esprit,  et  la  bande  de  Dyk  se  trouve  à  présent 
dans  cette  condition  d'infériorité,  d'être  allée  infi- 
niment plus  loin  que  nous-mêmes  dans  l'unique 
voie  où  l'on  eût  pu  nous  reprocher  avec  quelque 
apparence  de  raison  de  nous  être  engagés.  Je  suis 
curieux  de  voir  si,  par  contre-coup,  nous  n'enten- 
drons pas  quelques  voix  s'élever  spontanément  en 
faveur  des  xénies  ;  car,  pour  nous,  il  ne  nous  est 
évidemment  pas  possible  de  répondre  à  une  vilenie 
pareille. 

J'attends  avec  une  vive  impatience  le  livre  de 
Mme  de  Staël.  Ce  serait  pour  les  Heures  une  nou- 
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veauté  très  heureuse  que  d'en  donner  les  parties  les 
plus  piquantes  et  les  plus  riches  d'idées. 

Agnès  de  Lys  a  tout  l'air  de  vouloir  nous  porter 
bonheur,  car  les  jugements  qui  sont  venus  jusqu'à 
moi  lui  ont  été  favorables.  Mais  croiriez-vous  que 
les  grands  critiques  que  nous  possédons  ici,  les 
Schlegel,  n'ont  pas  douté  un  seul  moment  que  le 
roman  ne  fût  de  vous?  Mme  Schlegel  a  même  dé- 
claré que  jamais  encore  vous  n'aviez  créé  un  type 
féminin  aussi  pur  et  aussi  élevé,  et  convient  que 
l'idée  qu'elle  se  fait  de  vous  s'est  encore  élargie 
depuis  qu'elle  connaît  cette  nouvelle  œuvre  (1).  Il 
est  des  gens  qui  paraissent  avoir  plus  de  goût  pour 
cela  que  pour  le  quatrième  volume  de  Meister.  Je 
n'ai  pas  encore  pu  me  résoudre  à  donner  le  coup  de 
grâce  à  ces  candides  aberrations. 

Adieu  ;  ne  vous  laissez  troubler  dans  votre  séré- 
nité, ni  par  ce  cadeau  inattendu  qu'on  vous  fait  là, 
ni  par  l'insolence  des  autres.  Ce  qui  est  n'en  est  pas 
moins,  et  ce  qui  doit  être  ne  manquera  pas  de  se 
réaliser. 

Nous  vous  envoyons  tous  nos  cordiales  amitiés. 

SCH. 

251.  Gœthe  a  Schiller. 

Vous  recevrez,  avec  cette  lettre,  le  livre  de 
Mme  de  Staël,  auquel  vous  prendrez  sûrement 
plaisir.  J'ai  eu,  moi  aussi,  l'idée  d'en  tirer  parti  pour 
les  Heures  :  peut-être  y  aurait-il  moyen  d'extraire 
de  l'ensemble  les  passages  les  plus  marquants  et 
de  les  disposer  en  une  série.  Lisez  donc  l'ouvrage 
dans  cette  intention,  le  crayon  à  la  main,  et  marquez 

(1)  Elle  écrivait  à  Louise  Gotter,  le  12  décembre,  qu'elle 
admirait  une  fois  de  plus  dans  ce  roman  «  la  richesse  et  la 
grâce  d'un  grand  esprit  ».  Le  13  avril  suivant,  elle  était  re- 
venue de  sa  certitude  :  «  Nous  ne  savons  pas  encore  de  qui  est 
Agnès.  » 
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d'un  trait  ;  priez  M.  de  Humboldt  d'en  faire  autant  ; 
de  cette  manière,  le  choix  que  je  ferai  sera  plus 
promptement  fixé.  Je  pourrai  m'y  mettre  sitôt 
que  vous  m'aurez  retourné  le  volume.  J'ai,  tout 
prêt,  un  morceau  de  Cellini,  au  cas  où  vous  en  auriez 
besoin. 

Je  vous  envoie  aussi  une  nouvelle  élégie  (1),  et 
je  souhaite  qu'elle  vous  plaise.  En  même  temps  que 
j'y  prélude  à  mon  nouveau  poème,  j'ai  l'intention 
d'en  faire  le  début  d'un  nouveau  livre  d'Elégies.  Il 
est  probable  que  la  seconde  traduira  mon  ardent 
désir  de  passer  les  Alpes  pour  la  troisième  fois  (2), 
et  je  continuerai  ainsi,  soit  ici,  soit  en  route  au 
cours  de  mon  voyage.  J'aimerais  que  celle-ci  pût 
ouvrir  la  nouvelle  année  des  Heures,  pour  que  les 
gens  se  convainquent  qu'on  tient  bon,  de  toute 
manière,  et  qu'on  est  préparé  à  toutes  les  éventua- 
lités. 

Je  connais  les  Allemands  de  trop  longue  date 
pour  avoir  rien  trouvé  d'extraordinaire  à  la  sortie 
de  Dyk,  et  il  faut  nous  attendre  encore  à  en  subir 
plus  d'une  autre.  L'Allemand  n'a  d'yeux  que  pour 
ce  qui  est  matériel,  et  s'imagine  être  quitte  lors- 
qu'en  échange  d'un  poème  qu'on  lui  offre,  il  a  donné 
de  la  matière.  Son  intelligence  de  la  forme  poétique 
ne  va  pas  plus  loin  que  la  mesure  des  syllabes. 

Mais,  pour  être  sincère,  je  dois  vous  dire  que  la 
manière  dont  les  gens  se  comportent  à  notre  égard 
est  pleinement  selon  mes  vœux  ;  car  c'est  une  règle 
de  conduite  qu'on  ignore  trop  et  qu'on  ne  pratique 
pas  assez,  pour  quiconque  vise  à  un  peu  de  gloire 
durable,  de  contraindre  ses  contemporains  à  ex- 
primer ouvertement  tout  ce  qu'ils  ont  contre  lui 
sur  le  cœur;  l'impression  qui  en  résulte,  il  l'efface 

(1)  Il  s'agit  de  la  courte  élégie  intitulée  Hermann  et  Do- 
rothée, qui  annonçait  le  grand  poème. 

(2)  Les  deux  voyages  de  Gœthe  en  Italie  avaient  eu  lieu, 
le  premier,  de  1786  à  1788,  le  second  en  1790. 
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à  chaque  fois  à  force  de  présence  d'esprit,  de  vie 
et  d'action.  Qu'ont  gagné  tant  d'hommes  modestes, 
pleins  de  mérite  et  d'intelligence,  auxquels  j'ai  sur- 
vécu, à  acheter  de  leur  vivant  une  réputation  mé- 
diocre à  force  d'incroyable  docilité,  d'inertie,  de 
condescendance  servile,  de  reculades  et  de  conces- 
sions? Sitôt  mort,  l'avocat  du  diable  vient  immé- 
diatement s'asseoir  auprès  de  leur  cadavre,  et  l'ange 
qui  devait  lui  tenir  tête  fait  d'ordinaire  triste 
mine. 

Mon  espoir,  c'est  que  l'action  des  xénies  soit  à 
longue  portée  et  qu'elles  entretiennent  contre  nous 
le  déchaînement  de  l'esprit  malin,  tandis  que  nous 
poursuivrons  notre  production  et  lui  laisserons  le 
tourment  de  la  négation  destructive.  Attendons 
qu'ils  se  soient  complètement  apaisés  et  qu'ils  se 
croient  en  parfaite  sécurité  pour  les  expédier  à  nou- 
veau jusqu'au  fond  d'eux-mêmes,  s'il  nous  reste 
alors  la  bonne  humeur  et  la  vivacité  d'esprit  néces- 
saires. 

Laissez-moi,  aussi  longtemps  que  possible,  l'hon- 
neur de  passer  pour  l'auteur  d'Agnès.  C'est  bien 
dommage  que  nous  ne  vivions  pas  en  des  temps 
moins  éclairés  :  la  postérité  aurait,  avec  tout  ce 
qu'on  m'attribue,  de  quoi  composer  une  riche  bi- 
bliothèque. Quelqu'un  me  racontait  dernièrement 
qu'il  avait  perdu  un  pari  d'importance,  parce  qu'il 
avait  soutenu  obstinément  que  j'étais  l'auteur  de 
M.  Slark  (1). 

Pour  moi  aussi,  les  jours  succèdent  aux  jours, 
non  pas  certes  vides  d'occupations,  mais,  hélas  ! 
presque  vides  de  profit.  Il  faut  que  je  m'arrange 
pour  coucher  ailleurs,  afin  de  pouvoir,  le  matin, 
avant  l'aube,  dicter  pendant  quelques  heures  dans 
mon  lit.  Puissiez-vous,  vous  aussi,  trouver  un  moyen 
qui  vous  permette  de  faire  un  meilleur  usage  du 

(1)  Voir  tome  I,  sur  cette  nouvelle  d'Engel,  la  lettre  102. 
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temps,  qui  n'a  vraiment  de  prix  que  pour  les  natures 
qui  sortent  de  l'ordinaire.  Adieu  ;  faites  mes  amitiés 
à  tout  ce  qui  vous  entoure.  —  Weimar,  le  7  dé- 
cembre 1796.  —  G. 

252.  Gœthe  a  Schiller. 

La  candidature  de  votre  beau-frère,  qui  avait 
d'abord  été  écartée,  est  reprise  en  considération,  et 
c'est  grâce  au  duc  de  Meiningen.  Maintenant  qu'on 
sait  que  Wolzogen  se  contenterait  d'un  traitement 
peu  élevé  et  du  dernier  rang  à  la  Chambre  (1),  il  est 
très  possible  qu'il  soit  nommé,  d'autant  que  les 
dispositions  ne  lui  sont  nullement  hostiles. 

Comme  je  me  retrouve  ainsi  chargé  encore  une 
fois  de  cette  affaire,  j'ai  toutes  les  raisons  de  lui 
donner  les  soins  les  plus  attentifs.  Je  suis  chargé, 
entre  autres  choses,  de  m'informer  plus  précisément 
auprès  de  vous  de  «  son  caractère  moral  ».  Or,  j'avoue 
que  ce  qu'on  appelle  la  moralité  n'est  pas  une  chose 
comme  les  autres  :  car  qui  peut  prétendre  savoir 
comment  un  homme  se  conduira  dans  des  conditions 
d'existence  nouvelles?  Pour  moi,  il  me  suffit  de 
savoir  que  vous  vivez  avec  lui  en  bons  termes  et 
que  vous  souhaitez  qu'il  soit  à  proche  distance  de 
vous  :  ces  deux  traits  sont  pour  moi  la  preuve  que 
vous  avez  bonne  opinion  de  lui,  et  que  vous  estimez 
que,  si  on  le  nomme,  on  sera  satisfait  de  lui.  Ayez 
pourtant  la  bonté  de  m'envoyer  sur  son  compte 
un  témoignage  écrit  qui  entre  dans  quelques  détails 
plus  précis  sur  lui  et  sur  sa  personne,  et  que  je  puisse 
montrer  ;  mais  tenez  strictement  secrètes  nos  trac- 
tations à  ce  sujet.  Adieu  ;  je  serais  très  heureux 
pour  vous-même  que  l'établissement  à  proximité  de 
vous  d'un  homme  qui  est  votre  parent  vous  fût 
un  bienfait.  —  Weimar,  le  9  décembre  1796.  —  G. 

(1)  Voir  la  lettre  243. 
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On  nous  écrit  que    Catherine    (1)    s'est    décidée 
enfin  à  descendre  du  trône  au  tombeau. 


253.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  9  décembre  1796. 

Je  vous  remercie  de  ce  que  vous  m'avez  envoyé 
avant-hier.  L'élégie  (2)  produit  une  impression  par- 
ticulière d'émotion  profonde,  qui  ne  peut  manquer 
d'aller  au  cœur  de  tout  lecteur,  pour  peu  qu'il  ait  un 
cœur.  Le  soin  que  vous  avez  mis  à  vous  attacher 
à  choisir  vos  personnages  dans  une  sphère  d'exis- 
tence nettement  définie  ajoute  encore  au  relief  de 
l'impression,  et  la  belle  et  noble  sérénité  s'allie  de  la 
manière  la  plus  heureuse  à  la  coloration  ardente  et 
passionnée  de  l'instant.  Je  trouve  une  nouvelle 
leçon  réconfortante  à  voir  par  cet  exemple  comment 
le  génie  poétique  sait  avec  tant  de  prestesse  et  de 
bonheur  se  rendre  maître  de  la  réalité  la  plus  com- 
mune, et,  d'un  seul  coup  d'aile  qui  est  son  propre 
secret,  se  libérer  de  ces  entraves,  si  bien  que  les  âmes 
vulgaires  en  sont  réduites  à  considérer  son  envolée 
avec  le  désespoir  du  découragement. 

Le  seul  point  sur  lequel  je  croie  devoir  attirer 
votre  attention,  c'est  d'examiner  si  la  publication  du 
poème  viendrait,  en  ce  moment,  à  une  heure  oppor- 
tune. Je  crains  fort  que,  d'ici  deux  ou  trois  mois, 
nous  ne  soyons  pas  encore  fondés  à  attendre  du 
public  qu'il  en  soit  venu  à  porter  sur  les  xénies  un 
jugement  équitable.  L'offense  qu'on  nous  prête 
est  encore  de  trop  fraîche  date,  les  torts  paraissent 
encore  être  de  notre  côté,  et  cette  disposition  senti- 
mentale ne  peut  manquer  de  durcir  les  cœurs  des 
lecteurs.  Or,  il  arrivera  fatalement  que  nos  adver- 

(1)  Catherine  II  était  morte  le  17  novembre. 

(2)  L'élégie  intitulée  Hermann  et  Dorothée.  Voir  ci-dessus 
la  lettre  251. 
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saires,  à  force  de  violence  et  de  grossièreté  dans  la 
riposte,  aggraveront  encore  leur  propre  cas,  et  sou- 
lèveront de  plus  en  plus  contre  eux  quiconque 
possède  tant  soit  peu  de  jugement.  Ce  jour-là  seu- 
lement, il  me  semble  que  l'élégie  consommerait  le 
triomphe. 

Combien  il  s'en  faut  qu'on  en  ait  fini  de  tirailler 
contre  nous,  vous  en  jugerez  une  fois  de  plus  par  la 
feuille  ci-jointe,  donnée  en  supplément  par  la  Nou- 
velle Gazette  de  Hambourg,  et  qu'on  vient  de  m' en- 
voyer de  là-bas.  La  tactique  de  cette  riposte  ne  serait 
pas  trop  sotte,  si  l'exécution  n'était  si  gauche. 
Serait-ce  peut-être  Reicbardt,  ou  Baggesen,  qui  se 
cache  là-dessous  (1)? 

Il  se  peut  que  vous  ayez  raison  dans  ce  que  votre 
dernière  lettre  me  dit  des  avantages  supérieurs  et 
lointains  de  pareilles  luttes  ouvertes  avec  les  con- 
temporains ;  mais,  en  ce  cas,  il  faut  pouvoir  faire 
son  deuil  de  sa  propre  tranquillité  et  de  tout  encou- 
ragement du  dehors.  En  ce  qui  nous  concerne,  je  sais 
bien  que,  si  vous  en  avez  un  besoin  intime,  vous 
n'en  sentez  nullement  le  besoin  extérieur.  Votre 
personnalité  unique  au  monde,  fortement  établie 
dans  son  isolement,  et  énergique,  a  pour  ainsi  dire 
besoin  de  cet  entraînement,  et  je  ne  sache  vraiment 
pas  qu'il  y  ait  personne  au  monde  qui  ait  moins 
à  se  préoccuper  de  s'assurer  une  survie  posthume. 

Je  n'ai  pu  prendre  qu'aujourd'hui  en  main  le 
livre  de  Mme  de  Staël,  et  j'ai  été  immédiatement 
conquis  par  un  certain  nombre  de  pensées  excel- 
lentes. Mais  j'ai  été  amené  à  douter  que  nous  puis- 
sions en  tirer  parti  pour  les  Heures,  car  j'ai  entendu, 
il  y  a  quelques  jours,  annoncer  comme  très  pro- 
chaine la  publication  d'un  traduction  qui  aurait  été 
exécutée  sur  l'initiative  même  de  l'auteur  (2). 

(1)  L'auteur,  qui  signait  d'un  F*,  était  vraisemblablement 
Ebeling,  ou  peut-être  Forster. 

(2)  Voir  la  lettre  248. 
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Je  joins  aussi  à  ma  lettre  un  exemplaire  de  la 
nouvelle  édition  de  VA Imanach,  avec  un  billet  de 
Voss. 

Je  souhaite  que  les  muses,  les  mains  pleines  de 
leurs  dons  les  plus  précieux,  vous  assistent,  et 
qu'elles  entretiennent  très  longtemps  en  pleine  jeu- 
nesse leur  splendide  ami  !  Je  suis  toujours  plongé 
dans  Y  Elégie;  quiconque  a  avec  vous,  si  peu  que  ce 
soit,  une  affinité  de  nature,  s'y  sent  en  un  contact 
si  intime  avec  votre  être,  avec  votre  personne  ! 

Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur  (1).  —  Sch. 

254.  Gœthe   a  Schiller. 

Mille  remerciements  pour  l'exemplaire  de  la  se- 
conde édition  ;  elle  a  très  bon  aspect,  et  tout  porte 
à  croire  qu'elle  ne  dormira  pas  longtemps. 

Je  suis  très  heureux  que  l'élégie  vous  fasse  plaisir  ; 
je  crois  bien  pouvoir  lui  donner  prochainement 
quelques  compagnes  ;  quant  à  l'impression,  vous 
êtes  pleinement  le  maître  d'en  décider,  et,  pour 
ma  part,  je  ne  vois  aucun  inconvénient  à  ce  qu'elle 
attende.  Entre  temps,  je  la  communiquerai  en 
copie  manuscrite  à  des  amis  et  à  des  personnes  bien 
intentionnées,  car  je  sais  par  expérience  que,  lors- 
qu'on est  en  lutte  ouverte  et  en  pleine  fermentation, 
s'il  est  vain  de  songer  à  convertir  ses  ennemis,  il 
est  sage  en  revanche  de  fortifier  ses  ainis. 

On  m'a  informé  qu'il  paraîtrait  prochainement 
quelque  chose  en  faveur  de  YAlmanach,  sans  que 
j'aie  pu  savoir  ni  sous  quelle  forme  ce  sera,  ni  ce 
que  cela  contiendra.  Je  remarque  que  les  libraires 
en  viennent  à  trouver  que  c'est  une  bonne  spécu- 
lation que  d'imprimer  soit  pour,  soit  contre.  Voilà 
qui  promet  de  faire  une  jolie  collection  !  Quant  au 


(1)   C'est  la  première  fois  que  Schiller  use  d'une  formulo 
si  tendre  ;  elle  mérite  d'être  notée. 
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noble  Hambourgeois  dont  je  vous  retourne  le  pen- 
sum, on  dira  de  lui  dans  l'avenir  : 

Et  voici  un  M.  F...,  allures  de  rhéteur,  l'ironie  et  le  sarcasme  à 

[la  bouche, 
Drôlement  déguisé,  en  bas-allemand,  en  in-folio  de  journal. 

Il  y  a  lieu  de  prévoir  qu'on  ne  tardera  pas  à 
publier  une  traduction  du  livre  de  Mme  de  Staël, 
et  je  ne  sais  trop  s'il  faut  se  risquer  à  en  faire  un 
extrait.  En  fin  de  compte,  chacun  trouve  à  sa  ma- 
nière son  profit  à  un  ouvrage  de  ce  genre.  Le  mieux 
serait  peut-être  de  n'y  prendre  que  peu  de  chose,  ce 
qui  rendrait,  et  au  public  et  à  l'éditeur  de  la  tra- 
duction, le  service  d'attirer  très  vite  sur  le  livre 
l'attention   générale. 

Je  trouve  très  bien  la  manière  dont  Voss  se  com- 
porte envers  YAlmanach,  et  j'aurai  grand  plaisir 
à  le  voir  arriver. 

J'attends  une  prompte  réponse  à  ma  lettre  d'hier. 
L'ouvrage  de  Diderot  (1)  vous  plaira  sûrement. 
Adieu  ;  compliments  à  tous  ;  gardez-moi  votre 
amitié  aux  racines  si  profondes  et  votre  affection 
si  cordiale,  et  soyez  assuré  que  je  vous  paie  de  retour. 
—  Weimar,  le  10  décembre  1796.  —  G. 

255.  Schiller  a  Gœthe. 

Je  serais  très  heureux  de  voir  mon  beau-frère 
nommé  à  Weimar  (2),  surtout  pour  le  profit  qu'en 
tirerait  sa  culture.  Il  a  un  cerveau  bien  organisé  et 
il  a  du  caractère,  et  l'unique  chose  qui  lui  fasse 
encore  défaut,  c'est  l'action  d'un  milieu  qui  soit  de 
nature  à  le  former,  et  une  application  exacte  et  pré- 

(1)  L'Essai  sur  la  peinture,  publié  en  1796.  Gœthe  en 
donna  la  traduction  en  1798  et  1799  dans  les  Propylées. 

(2)  C'est  la  lettre  destinée  à  être  montrée  que  Gœthe  lui 
avait  demandé  la  veille  de  lui  écrire  ;  voir  ci-dessus  la 
lettre  252. 
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cise  de  ses  aptitudes.  II  trouvera  l'une  et  l'autre  à 
Weimar,  et  vous-même,  lorsque  vous  le  connaîtrez 
mieux,  il  ne  vous  déplaira  pas  d'exercer  sur  lui  votre 
influence. 

A  Stuttgart,  depuis  la  mort  du  duc  Charles,  qui 
le  tenait  en  haute  estime,  ce  qui  lui  manquait,  c'est 
une  occupation  définie  et  qui  fût  digne  de  lui,  vu 
qu'il  n'occupait  qu'un  vague  et  vide  emploi  de  cour, 
tout  en  se  sentant  la  capacité  et  le  désir  d'une  utili- 
sation meilleure.  Il  suffira  qu'à  Weimar  on  lui  in- 
dique nettement  le  point  sur  lequel  il  aura  à  diriger 
ses  facultés  pour  qu'il  s'y  efforce  de  tout  son  cœur, 
et  il  ne  manquera  pas  d'y  réussir  d'une  manière  peu 
commune.  Il  a  de  l'affection  pour  la  personne  de 
notre  duc,  et  s'efforcera  donc  doublement  de  mé- 
riter son  estime.  Il  n'est  pas  superflu  d'ajouter  qu'il 
s'est  donné  une  double  culture,  mondaine  et  artis- 
tique, et  qu'on  a  donc  la  ressource  de  l'employer 
«  à  deux  mains  »  (1)  ;  pour  ce  qui  est  des  beaux-arts, 
je  reconnais  qu'il  s'en  faut  encore  de  beaucoup  que 
sa  formation  soit  achevée,  mais  les  fondations  sont 
certainement  bonnes. 

Quant  au  reste  de  son  caractère,  je  m'en  porte 
garant  autant  qu'on  peut  se  porter  garant  pour  un 
homme.  J'ai  vécu  avec  lui  assez  longuement  et 
avec  une  certaine  continuité,  et,  à  mesure  que  je  le 
connaissais  davantage,  je  n'ai  cessé  de  mieux  l'ap- 
précier, car  il  vaut  vraiment  mieux  qu'il  ne  paraît 
valoir.  Sa  modestie  et  sa  droiture  foncière  lui  seront 
sûrement  un  titre  auprès  du  duc. 

Adieu  pour  aujourd'hui.  L'ouvrage  de  Diderot 
nous  fournira,  je  le  vois,  matière  à  plus  d'un  entre- 
tien ;  quelques  passages  sur  lesquels  je  suis  tombé 
par  hasard  en  le  feuilletant  sont  vraiment  excellents. 
—  Iéna,  le  10  décembre  1796.  —  Sch. 

(1)  «  A  deux  mains  »,  en  français  dans  le  texte.  Schiller 
Yeut  dire  «  à  deux  fius  ». 
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256.  Schiller  a  Gœthe. 

Voici  le  numéro  11  des  Heures.  Je  vous  enverrai  de- 
main le  reste  de  vos  exemplaires  par  la  messagère. 
Je  vous  serais  bien  obligé  de  faire  tirer  le  plus  vite 
possible  cent  cinquante  nouveaux  exemplaires  du 
titre  gravé  de  Y Almanach,  et  je  vous  envoie  à  cet 
effet  le  papier  nécessaire.  Je  souhaiterais  très  vive- 
ment recevoir  vendredi  matin  soit  le  tout,  soit  tout 
au  moins  la  moitié. 

Le  malheur  veut  que  l'insomnie  et  la  fatalité 
de  ma  santé  m'aient  fait  perdre  encore  une  fois 
quelques  journées  pour  mes  travaux.  En  revanche, 
je  me  suis  mis  hier  à  Diderot,  qui  m'enchante  posi- 
tivement, et  qui  a  mis  mon  esprit  en  branle  jusqu'en 
son  fond.  Chacun  de  ses  aphorismes,  ou  peu  s'en  faut, 
est  comme  un  éclair  qui  illumine  les  profondeurs 
secrètes  de  l'art  ;  ses  remarques  sont  à  tel  point 
empruntées  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  et  à  ce  qu'il 
y  a  de  plus  intime  dans  l'art,  qu'elles  valent  souve- 
rainement pour  tout  ce  qui  s'y  rattache  de  près 
ou  de  loin,  et  qu'elles  peuvent  servir  d'indications 
directrices  utiles  au  poète  aussi  bien  qu'au  peintre. 
Si  le  livre  n'est  pas  à  vous,  et  si  je  ne  puis  donc  le 
garder  un  peu  longuement,  ni  être  sûr  de  le  ravoir,  je 
le  commanderai. 

Comme  le  hasard  m'a  attelé  d'abord  à  Diderot, 
je  n'ai  pas  avancé  dans  la  lecture  du  livre  de  Mme  de 
Staël,  mais  ces  deux  ouvrages  répondent  l'un  et 
l'autre  en  ce  moment  à  un  véritable  besoin  de  mon 
esprit,  parce  que  mon  propre  travail,  auquel  j'ap- 
partiens tout  entier  et  qui  me  réclame  tout  entier, 
rétrécit  à  l'excès  le  champ  de  ma  vision. 

Voici  qui  est  du  nombre  de  ce  qu'il  a  paru  de 
plus  récent  sur  les  xénies.  Une  fois  la  bataille  ter- 
minée, je  suggérerai  à  Cotta  l'idée  d'imprimer  sur 
papier  de  journal  la   collection  de  ce  qu'on  aura 
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écrit  contre  les  xénies,  pour  servir  de  contribution 
à  l'histoire  du  goût  en  Allemagne. 

J'ai  reçu  dès  à  présent  assez  de  commandes 
d'exemplaires  de  la  nouvelle  édition  pour  en  cou- 
vrir les  frais.  Même  dans  cette  région-ci,  où  la  pre- 
mière édition  s'était  répandue  en  si  grand  nombre, 
on  continue  à  les  acheter. 

Agnès  de  Lys  trouve  un  succès  unanime,  et  mon 
ex-beau-frère  Beulwitz  (1)  l'a  lue,  ainsi  que  sa 
femme,  avec  un  intérêt  si  extraordinaire  et  une  si 
vive  admiration,  qu'ils  feront  la  grimace  lorsqu'ils 
sauront  ce  qui  en  est. 

Adieu.  Tous  vos  amis  vous  envoient  leurs  amitiés 
et  vous  embrassent  cordialement.  —  Sch. 

Figurez-vous  que  Cotta  n'avait  pas  encore  reçu, 
le  4  décembre,  et  n'a  peut-être  pas  encore  reçu  la 
première  plaque  de  cuivre  que  vous  lui  avez  en- 
voyée par  la  voie  de  Francfort  (2).  La  seconde,  qui 
est  partie  ultérieurement,  lui  est  parvenue. 

257.  Gœthe  a  Schiller. 

Deux  mots  seulement  aujourd'hui,  car  mon 
optique  m'a  dévoré  toute  ma  matinée.  Ma  thèse  se 
dégage  mieux  de  jour  en  jour  et  l'ensemble  se  sim- 
plifie prodigieusement,  —  ce  qui  n'est  pas  trop 
surprenant,  vu  que  les  phénomènes  que  j'envisage 
sont  de  l'ordre  élémentaire. 

J'ai  reçu  votre  lettre  de  dimanche  (3),  et  j'en  ai 
fait  usage  ;  je  présume  qu'elle  décidera  l'affaire, 
ce  dont  je  vous  félicite  par  avance.  Adieu.  Je  vous 
expédie  de  nouveaux  exemplaires  de  la  gravure  de 

(1)  Premier  mari  de  Caroline  de  Langefeld,  belle-sœur  de 
Schiller,  qui  avait  épousé  ensuite  Wolzogen. 

(2)  L'une  des  deux  gravures  destinées  à  accompagner 
l'article  de  Hirt  ;  voir  tome  I  la  lettre  165. 

(3)  10  décembre. 
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titre,  qui  permettront  à  l'agile  Terpsichore  de  faire 
un  nouveau  bond  en  avant  dans  le  vaste  monde,  au 
grand  ennui  de  ses  ennemis.  —  Weimar,  le  14  dé- 
cembre 1796.  —  G. 


258.  Schiller  a  Gœthe. 

J'ai  travaillé  si  activement  à  Wallenstein,  hier 
et  aujourd'hui,  que  j'ai  tout  à  fait  perdu  de  vue 
que  c'était  hier  jour  de  messager,  et  qu'aujourd'hui 
encore,  je  n'ai  songé  qu'au  dernier  moment  à  la 
poste. 

Je  vous  remercie  de  tout  cœur  de  vous  être  si 
amicalement  employé  dans  l'affaire  que  vous  savez, 
qui  me  fait  grand  plaisir  pour  l'avenir.  Je  me  plais 
beaucoup  dans  la  société  de  ma  belle-sœur,  et  mon 
beau-frère,  par  toute  sa  manière  d'être  qui  diffère 
profondément  de  la  mienne,  mais  qui  est,  en  son 
genre,  quelque  chose  qui  se  tient,  apporte  au  cercle 
étroit  qui  m'entoure  une  note  intéressante,  et  y 
introduit  de  la  variété. 

Tous  mes  remerciements  aussi  pour  les  Terpsi- 
chores.  Amitiés  cordiales  de  nous  tous.  —  Iéna, 
le  14  décembre  1796.  —  Sch. 


259.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  16  décembre  1796. 

Voici  que  le  mois  de  décembre  s'écoule  petit  à 
petit,  et  vous  ne  venez  toujours  pas  !  Je  commence  à 
craindre  que  nous  ne  nous  revoyions  plus  avant  1797. 
Mais  je  suis  heureux  d'apprendre  que  vous  vous  êtes 
mis  tout  de  bon  à  l'optique,  car  il  me  semble  qu'il 
y  a  tout  avantage  à  hâter,  autant  que  possible,  ce 
triomphe  sur  nos  contradicteurs.  Et  en  outre, 
pour  mon  compte  personnel,  je  suis  ravi  à  la 
pensée  que  vos  résultats  m'éclaireront  cette  matière. 
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Mon  travail  (1)  progresse  à  vive  allure.  Il  ne  m'a 
pas  été  possible  de  tenir  séparés  aussi  longtemps 
que  je  me  le  proposais  au  début,  d'une  part  les 
travaux  préparatoires  et  l'organisation  du  plan, 
et,  d'autre  part,  l'exécution.  Sitôt  que  je  me  suis  vu 
en  possession  des  jalons  nécessaires  et  que  j'ai  pu 
dominer  l'ensemble  d'un  coup  d'œil  suffisamment 
assuré,  je  me  suis  laissé  aller,  si  bien  que,  sans  même 
en  avoir  eu  précisément  l'intention,  bon  nombre 
de  scènes  du  premier  acte  se  sont  trouvées  écrites. 
L'œuvre  prend  de  jour  en  jour  dans  mon  esprit  une 
intensité  de  vie  plus  concrète,  et  les  éléments 
naissent  les  uns  des  autres. 

Aux  environs  du  jour  des  Rois,  je  compte  avoir 
assez  complètement  rédigé  le  premier  acte,  qui  sera 
de  beaucoup  le  plus  long,  pour  vous  le  faire  lire.  Car, 
avant  de  m'aventurer  ensuite  plus  avant,  il  sera 
bon  que  je  sache  si  l'esprit  qui  me  guide  est  le  bon. 
Sans  doute,  je  sais  avec  une  suffisante  certitude  que 
ce  n'est  pas  un  mauvais  génie,  mais  il  y  a  tant  de 
degrés  entre  ces  deux  extrêmes  1 

Après  y  avoir  mûrement  réfléchi,  je  me  suis  dé- 
cidé pour  ma  bonne  vieille  prose,  qui  se  prête  d'ail- 
leurs infiniment  mieux  à  cette  matière  (2). 

Ci-joint  les  numéros  des  Heures  qui  vous  restent 
dus  ;  veuillez  faire  remettre  à  M.  de  Knebel  celui 
que  j'ai  marqué. 

Adieu,  et  portez-vous  bien.  Chez  nous,  toutes  les 
santés  sont  passables.  —  Sch. 


260.  Gœtiie  a  Schiller. 

Il  est  tout  à  fait  normal  que  tout  aille,  en  ce  qui 
concerne  votre  Wallenstein,  ainsi  que  vous  l'écrivez  ; 

(1)  Wallenslein. 

(2)  Cette  première  rédaction  en  prose  ne  s'est  pas  con- 
servée. 
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les  espoirs  que  je  fonde  sur  la  pièce  sont  d'autant 
meilleurs  qu'il  se  met  de  la  sorte  à  se  réaliser  comme 
de  lui-même,  et  je  me  réjouis  à  la  pensée  de  trouver, 
après  le  jour  de  l'an,  le  premier  acte  terminé.  Car 
je  ne  pourrai  décidément  aller  vous  voir  aupara- 
vant :  j'ai  en  perspective  un  voyage  dont  je  vous 
parlerai  plus  précisément  sitôt  qu'il  sera  chose  dé- 
cidée. 

Mes  recherches  d'optique  progressent,  encore  que 
je  les  poursuive  à  présent  plutôt  avec  une  régula- 
rité professionnelle  qu'avec  un  goût  passionné  ; 
mais  la  documentation  est  suffisamment  poussée 
pour  qu'on  puisse,  sans  nulle  difficulté,  en  lire  les 
conclusions.  Knebel  suit  de  près  ma  rédaction,  ce  qui 
m'est  fort  utile  pour  m'obliger  à  écrire,  non  seule- 
ment de  manière  à  me  satisfaire  moi-même,  mais 
aussi  de  manière  à  être  compris  des  autres.  Au 
reste,  tout  ce  travail  est  et  demeure,  avant  tout, 
une  gymnastique  de  l'esprit,  un  apaisement  des 
passions  et  un  substitut  pour  les  passions,  ainsi 
que  Mme  de  Staël  nous  l'a  expliqué  tout  au  long. 

Ayez  donc  la  gentillesse  de  me  renvoyer  bientôt 
son  livre,  que  tout  le  monde  veut  lire.  On  en  a  déjà 
tiré  parti  dans  le  Mercure.  Pour  Diderot,  vous 
pouvez  le  garder  encore  ;  c'est  un  livre  magnifique, 
et  qui  s'adresse  peut-être  plus  encore  à  l'écrivain 
qu'à  l'artiste,  bien  qu'en  maint  endroit,  avec  l'in- 
tensité lumineuse  d'un  phare  puissant,  il  signale 
aux  arts  du  dessin  la  route  qu'il  leur  convient  de 
suivre. 

Adieu  ;  mes  amitiés  à  tous.  Nos  parties  de  pati- 
nage sont  extrêmement  joyeuses.  Jacobi  est  chez 
moi,  il  s'est  très  é7iergiquement  développé.  A  bientôt 
d'autres  nouvelles.  —  Weimar,  le  17  décembre  1796. 
—  G. 
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261.  Schiller  a  Gœthe. 

léna,  le  18  décembre  1796. 

Boie  m'a  répondu  ;  je  vous  transmets  sa  lettre  (1). 
Comme  il  semble  ne  rien  vouloir  accepter  de  l'édi- 
tion anglaise  de  Cellini,  il  faudra  sans  doute  que 
vous  vous  en  expliquiez  vous-même  avec  lui  à  votre 
gré. 

Je  n'ai  pu  encore  achever  la  lecture  de  Mme  de 
Staël,  parce  que  j'ai  été  régulièrement  dérangé  aux 
heures  très  rares  que  je  puis  consacrer  à  une  lecture 
de  cet  ordre.  Mais,  pour  ne  pas  faire  attendre  nos 
autres  amis,  je  vous  l'expédierai  demain  par  la 
messagère.  Vous  voudrez  bien  sans  doute  me  le 
prêter  à  nouveau,  lorsqu'il  aura  fait  le  tour  des 
lecteurs  auxquels  vous  le  destinez. 

Votre  élégie  a  très  vivement  intéressé  Kôrner  et 
les  siens.  Ils  ne  tarissent  pas  sur  son  compte,  et  ils 
attendent  votre  poème  épique  avec  une  impatience 
indescriptible. 

Adieu.  Je  vous  écris  à  la  hâte.  —  Sch. 

262.  Gœthe  a  Schiller. 

Le  livre  de  Mme  de  Staël  m'est  bien  parvenu,  et 
il  vous  sera  renvoyé  dès  que  la  curiosité  de  nos 
amis  aura  été  satisfaite.  Vous  recevrez  la  visite  de 
Knebel,  et  vous  le  trouverez  plein  d'entrain  ;  il 
m'assiste  en  ce  moment,  de  la  manière  la  plus  ami- 
cale, dans  mes  questions  d'optique.  Je  suis  occupé 
à  dessiner  les  planches  qui  y  sont  destinées,  et, 
comme  tout  se  trouve  ainsi  schématiquement  ra- 
massé sur  un  petit  espace,  j'y  trouve  une  occasion 
de  plus  de  mûrir  mes  idées.  J'ai  jeté  sur  le  papier, 

(1)  Cette  lettre  répondait  à  la  proposition  faite  par  Gœthe 
dans  la  lettre  229. 
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précipitamment,  l'esquisse  de  la  préface  ;  je  vous  la 
communiquerai  prochainement,  pour  que  vous  me 
disiez  si  la  forme  que  j'ai  adoptée  a  votre  approba- 
tion. 

Ci-joint  la  lettre  de  Boie.  Je  suis  très  content  qu'il 
me  cède  son  Cellini  ;  je  vais  lui  offrir  en  échange 
un  exemplaire  de  mon  roman,  sur  beau  papier,  et 
je  lui  écrirai  une  lettre  gentille  (1). 

Je  suis  heureux  que  l'élégie  ait  fait  bonne  im- 
pression sur  les  Kôrner.  Mais,  tout  bien  considéré, 
je  suis  convaincu  que  votre  observation  est  juste,  et 
qu'il  serait  encore  trop  tôt  pour  la  publier,  et  je  n'en 
ai  donné  communication,  sous  le  manteau,  qu'avec 
beaucoup  de  modération. 

Le  troisième  jour  des  fêtes  (2),  je  partirai  pour 
Leipzig  avec  le  duc.  Ne  le  dites  à  personne,  sauf  à 
Humboldt,  et  demandez  à  notre  ami  si,  outre  le  pro- 
fesseur Ludwig  et  le  magister  Fischer,  il  sait  quel- 
qu'un là-bas  qu'il  me  conseille  de  voir.  Comme  il 
est  probable  qu'il  nous  faudra  pousser  jusqu'à 
Dessau,  il  se  passera  bien  de  douze  à  quinze  jours 
avant  que  nous  soyons  de  retour.  Si  donc  vous 
souhaitez  quoi  que  ce  soit  de  moi  avant  mon  départ, 
vous  aurez  la  bonté  de  me  le  faire  savoir  sans  re- 
tard. 

Comme  mon  pauvre  individu  aura  sûrement  bien 
à  pâtir  de  ce  voyage,  surtout  corporellement  parlant, 
j'espère  bien,  en  compensation,  revenir  enrichi  de 
toutes  sortes  d'acquisitions  nouvelles. 

Mes  recherches  anatomiques  sur  les  poissons  et 
les  vers  ont  éveillé  une  fois  de  plus  en  moi,  ces  jours 
derniers,  un  certain  nombre  d'idées  qui  se  montre- 
ront très  fécondes. 

Adieu.  Je  vous  souhaite  de  faire  en  bonne  santé 
et  en  pleine  activité  votre  entrée  dans  la  nouvelle 


(1)  Il  ne  lui  écrivit  que  le  6  juin  1797. 

(2)  De  Noël. 
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année  et  d'élargir  le  champ  dramatique  dont  vous 
avez  pris  possession.  Pourvu  que  janvier  ne  se  passe 
pas  sans  que  nous  nous  voyions  !  Adieu,  en  atten- 
dant. 

Les  Schlegel  vous  feront  sans  doute  le  récit  d'un 
grand  festin,  purement  littéraire,  auquel  ils  ont 
assisté.  —  Weimar,  le  21  décembre  1796.  —  G. 

263.  Schiller  a  Goethe. 

Le  paquet  que  je  vous  expédie  aujourd'hui  avait 
été  déjà  confié  avant-hier  à  la  messagère,  et  voici 
qu'on  vient  de  me  le  retourner,  parce  que  l'inonda- 
tion l'a  empêchée  de  se  mettre  en  route.  Ce  retard 
m'est  doublement  désagréable,  ainsi  que  vou3  en 
jugerez  vous-même  au  vu  de  ce  qu'il  renferme. 

Voilà  donc  que  Reichardt  a  réagi  (1),  et  il  l'a  fait 
exactement  comme  je  m'y  étais  attendu  :  il  prétend 
avoir  affaire  à  moi  seul,  et  vous  contraindre  à  rester 
son  ami  aux  yeux  du  monde.  Comme  il  fait  entière- 
ment fond  sur  cette  tactique  de  division,  il  me  pa- 
raît nécessaire  de  l'anéantir  en  affirmant  aux  yeux 
de  tous  l'intimité  indissoluble  de  notre  union.  Il 
ne  m'est  pas  possible,  vous  le  verrez  vous-même, 
de  laisser  sans  réponse  son  insolente  attaque  ;  il 
faut  que  la  réplique  soit  prompte  et  péremptoire. 
Je  vous  en  envoie  ci-joint  le  brouillon  (2)  ;  vous 
verrez  si  vous  l'approuvez.  Votre  voyage  et  la 
nécessité  de  riposter  immédiatement  concourent  à 
rendre  la  décision  urgente  ;  aussi  vous  demandé-je 
une  réponse  aussi  prompte  que  possible.  Si  vous 
vouliez  y  ajouter  quelque  chose  de  votre  cru,  je 
n'en  aurais  que  plus  de  contentement,  et  il  n'en 
aurait  que  plus  sûrement  la  bouche  clouée. 

(1)  La  véhémente  «  déclaration  »  de  Reichardt  parut  dans 
le  dixième  numéro  de  la  revue  Allemagne. 

(2)  Cette  réplique  est  perdue. 
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Humboldt  vous  écrit  lui-même  au  sujet  des  vi- 
sites à  faire  à  Leipzig. 

Votre  longue  absence  me  cause  un  vif  déplaisir  ; 
puisse-t-elle  ne  pas  interrompre  d'une  manière  trop 
prolongée  la  belle  activité  créatrice  dont  vous 
jouissez  en  ce  moment  ! 

Boie  se  sentira  sûrement  très  abondamment  ho- 
noré et  récompensé  par  votre  cadeau. 

Knebel  est  venu  me  voir  aujourd'hui  ;  il  m'a 
amené  les  Ecossais  (1),  qui  paraissent  être  d'excel- 
lentes gens.  Knebel  m'a  donné  aussi  un  grand 
nombre  de  détails  sur  les  entretiens  qu'il  a  avec  vous 
touchant  l'optique  ;  et  je  suis  heureux  que  la  con- 
fidence que  vous  lui  avez  faite  de  vos  résultats  ait 
stimulé  vos  recherches  en  cette  matière.  Son  idée, 
à  savoir  que  vous  devriez  répartir  le  tout  sous  un 
certain  nombre  de  chefs  principaux,  ne  me  paraît 
pas  mauvaise;  on  se  trouverait  ainsi  conduit  plus 
vite  à  des  conclusions  précises,  car,  dans  des  re- 
cherches comme  celles-là,  qui  exigent  une  technique 
raffinée,  on  ne  trouve  pleine  satisfaction  qu'au 
terme.  J'attends  avec  la  plus  vive  curiosité  de 
lire  votre  préface,  et  j'espère  la  recevoir  encore 
avant  que  vous  ne  vous  mettiez  en  route. 

Adieu,  et  portez-vous  bien.  Nous  vous  faisons 
tous  nos  plus  cordiales  amitiés,  et  vous  souhaitons 
beaucoup  d'agrément  de  votre  voyage.  —  Iéna,  le 
25  décembre  1796.  —  Sch. 


264.  Gœthe  a  Schiller. 

Weimar,  le  27  décembre  1796. 

C'est  par  mégarde  que  cette  première  page  a  été 
laissée  blanche. 

(1)  Deux  frères  Macdonald,  en  visite  chez  Bôttiger,  à 
Weimar.  Ils  furent  enchantés  de  l'accueil  de  Schiller,  qu'ils 
déclarèrent  être  a  clever  fellow. 
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Je  reçois  votre  paquet  en  un  moment  où  je  suis 
distrait  par  une  foule  d'occupations  urgentes,  au 
point  de  ne  pouvoir  ni  réfléchir  à  l'affaire  avec  le 
soin  qu'elle  mérite,  ni  prendre  à  cet  égard  aucune 
détermination.  Permettez-moi  donc  de  vous  dire 
simplement  et  en  gros,  en  attendant,  ma  première 
manière  de  voir,  et  ne  précipitez  rien.  L'adversaire 
a  pris  tout  son  temps  pour  sa  réplique  ;  il  faut  que, 
de  notre  côté,  nous,  que  ne  presse  aucune  date 
fixe,  nous  ne  lâchions  pas,  dans  un  coup  de  passion, 
l'avantage  que  donne  la  mûre  réflexion.  Elle  est 
d'autant  plus  nécessaire  que  l'affaire  doit  se  traiter 
maintenant  sur  le  terrain  de  la  simple  prose,  et  le 
premier  mot  que  nous  dirons  sera  de  la  plus  grande 
conséquence.  Si  vous  m'en  croyez,  il  conviendrait 
que  notre  prose  fût  aussi  littéraire  que  possible, 
un  persiflage  oratoire,  juridique,  sophistique,  qui, 
par  sa  liberté  et  par  la  hauteur  d'où  il  envisagerait 
la  question,  rappellerait  une  fois  de  plus  les  xénies 
elles-mêmes.  Votre  article  me  paraît  trop  grave  et 
trop  ingénu.  Vous  descendez  de  plein  gré  dans 
l'arène  qui  est  commode  à  l'adversaire,  vous  opposez 
raisons  à  raisons,  et  vous  vous  engagez  à  argu- 
menter, sans  faire  le  moindre  usage  des  exceptions 
qui  s'offrent  à  la  douzaine.  En  deux  mots  et  à  pre- 
mière vue,  voici  comment  j'envisage  toute  l'affaire  : 

Le  rédacteur  anonyme  de  deux  revues  (i)  s'en 
prend  au  rédacteur,  qui  se  nomme,  d'une  revue  et 
d'un  Almanach,  pour  avoir  été  diffamé  dans  un  cer- 
tain nombre  de  poésies,  et  attaqué  dans  sa  dignité 
d'homme. 

A  mon  avis,  il  faut  en  profiter  pour  le  contraindre 
de  force  à  rompre  un  demi-incognito  qui  lui  est  un 
abri  commode,  et  exiger  tout  d'abord  de  lui  : 
1°  qu'il  imprime  en  toutes  lettres  son  nom  en  tête 
de  ses  revues,  afin  qu'on  sache  au  juste  à  qui  l'on 

(1)  Allemagne  et  France.  Voir  tome  I  la  lettre  148. 
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a  affaire  ;  2°  qu'il  imprime  les  poésies  par  les- 
quelles il  se  prétend  visé,  afin  que  l'on  ait  sous  les 
yeux  les  pièces  dont  il  s'agit,  et  sur  lesquelles  porte 
le  litige.  Il  faut  que  ces  deux  questions  préalables 
soient  vidées  avant  qu'on  consente  à  s'engager  plus 
avant  ;  elles  gêneront  l'adversaire  au  plus  haut 
point,  et,  de  quelque  manière  qu'il  cherche  à  s'en 
tirer,  on  y  trouvera  motif  à  le  persifler,  l'affaire 
tournera  en  drôlerie,  nous  aurons  gagné  du  temps, 
d'autres  champions  en  profiteront  pour  entrer  en 
lice,  auxquels  on  pourra  toujours,  chemin  faisant, 
distribuer  quelques  horions,  l'intérêt  du  public  se 
lassera,  et  nous  en  sortirons  ayant,  à  tous  égards, 
cause  gagnée. 

Je  compte  bien  trouver,  en  cours  de  voyage, 
assez  de  bonne  humeur  et  de  loisir  pour  tenter 
d'écrire  un  article  sur  ces  données.  —  Comme  nous 
avons  des  amis  qui  nous  portent  un  intérêt  véri- 
table, n'allons  pas  de  l'avant  sans  avoir  pris  leurs 
conseils.  Depuis  que  j'ai  eu,  grâce  à  vous,  connais- 
sance des  observations  qu'a  suscitées  l'Elégie,  j'ai 
fait  plus  d'une  expérience  et  plus  d'une  réflexion, 
et  je  vous  souhaite,  dans  la  présente  (1)... 

(1)  La  fin  de  la  lettre  est  perdue. 
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265.  Gœthe  a  Schiller. 

Leipzig,  le  1er  janvier  1797. 

Avant  de  quitter  cette  ville,  il  faut  que  je  vous 
donne  signe  de  vie,  et  que  je  vous  dise  en  quelques 
mots  mon  histoire.  Le  28  décembre,  après  avoir 
péniblement  surmonté  les  tempêtes  de  l'Ettersberg 
et  avoir  gagné  Butterstàdt,  nous  eûmes  ensuite  un 
trajet  possible,  et  nous  passâmes  la  nuit  à  Rippach. 
Le  29,  de  bonne  heure,  nous  étions  à  Leipzig.  De- 
puis, nous  y  avons  vu  une  masse  de  gens  ;  nous 
avons  eu  régulièrement  des  invitations  à  dîner  et  à 
souper,  et  j'ai  eu  grand'peine  à  me  dérober  à  l'une 
des  moitiés  de  ces  bontés.  Il  s'est  trouvé  dans  le 
nombre  un  certain  nombre  d'hommes  vraiment 
intéressants  ;  de  plus,  j'ai  revu  quelques  vieux  amis 
et  quelques  vieilles  connaissances  (1),  sans  parler 
d'un  certain  nombre  d'oeuvres  d'art  excellentes, 
qui  m'ont  été  un  rafraîchissement  pour  l'œil. 

Aujourd'hui,  il  faut  encore  accepter  avec  résigna- 
tion l'amer  programme  d'un  jour  de  l'an  :  ce  matin, 
dès  l'aube,  visite  d'une  collection  privée  ;  à  midi, 
grand  festin  ;  dans  la  soirée,  concert,  suivi  d'un  long 
souper,  auquel  il  n'est  pas  moins  impossible  d'échap- 
per. Nous  rentrerons  chez  nous  sur  les  une  heure  du 

(1)  Goethe  avait  passé  à  Leipzig  trois  années  de  sa  jeunesse, 
de  1765  à  1768  ;  il  y  avait  étudié  un  peu  le  droit,  beaucoup 
la  littérature  et  l'amour. 
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matin,  puis  il  nous  faudra,  après  quelques  heures 
de  sommeil,  nous  mettre  en  route  pour  Dessau, 
voyage  qui,  en  raison  du  dégel  qui  vient  de  surve- 
nir, n'est  pas  précisément  de  tout  repos,  mais  dont 
on  viendra  à  bout,  comme  on  a  fait  du  reste. 

Autant  je  me  réjouis,  après  toute  cette  dissipa- 
tion, à  la  pensée  de  vous  retrouver  bientôt  dans 
votre  solitude  d'Iéna,  autant  j'ai  d'agrément  à 
me  retrouver  pour  une  fois  parmi  une  pareille  quan- 
tité d'hommes,  qui  d'ailleurs  ne  me  touchent  en 
rien.  J  ai  pu  faire  quelques  bonnes  observations  sur 
l'effet  de  nos  productions  littéraires,  aussi  bien  de 
nos  créations  personnelles  et  directes  que  de  nos 
pièces  polémiques,  et  la  riposte  que  je  vous  ai  promis 
d'écrire  n'y  perdra  rien. 

Adieu.  Comme  nous  partons  dès  demain  pour 
Dessau,  il  y  a  apparence  que  le  voyage  ne  sera  plus 
de  très  longue  durée. 

Dites  à  M.  de  Humboldt  que  j'ai  vu  le  docteur 
Fischer  (1),  et  qu'il  m'a  beaucoup  plu.  Au  reste, 
la  brièveté  des  jours  et  l'exécrable  dégel  ne  me  per- 
mettent guère  de  faire  de  mon  séjour  l'emploi  que 
j'aurais  désiré  en  faire,  bien  que  le  hasard  ménage 
mainte  rencontre  qu'autrement  on  eût  vainement 
cherchée.  Encore  une  fois  adieu  ;  portez-vous  bien, 
ayez  le  cœur  content  et  travaillez  bien.  —  G. 

266.  Gcethe  a  Schiller. 

Après  quinze  jours  d'absence,  me  voici  heureuse- 
ment de  retour,  très  satisfait  de  mou  voyage,  qui 
m'a  procuré  beaucoup  d'agrément,  et  pas  le  moindre 
désagrément.  J'ai  une  masse  de  choses  à  vous  ra- 
conter, et,  dès  que  j'aurai  mis  ici  un  peu  d'ordre, 
j'irai  vous  voir,  ne  fût-ce  que  pour  une  journée. 
Malheureusement,  ce  n'est  pas  pour  tout  de  suite, 

(1)   Un  jeune  zoologiste  ;  Gcethe  le  vit  le  30  décembre. 
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si  grand  que  soit  mon  désir  de  voir  encore  M.  de 
Humboldt,  le  conseiller  minier  (1).  Faites  mes  plus 
sincères  amitiés  aux  deux  frères,  et  dites-leur  que  je 
vais  m'occuper  immédiatement  de  procurer  à 
M.  Gentz  les  livres  qu'ils  m'ont  indiqués  (2). 

J'ai  très  grande  envie  de  vous  revoir,  car  toutes 
ces  occupations  purement  matérielles  m'ont  mis  à 
peu  près  hors  d'état  d'écrire  quoi  que  ce  soit,  tant 
que  nous  ne  nous  serons  pas  retrouvés,  et  que  nous 
n'aurons  pas  liquidé  tout  l'arriéré  au  moyen  d'une 
bonne  causerie. 

L'unique  profit  poétique  que  j'aie  tiré  de  mon 
voyage,  c'est  que  j'ai  achevé  d'esquisser  à  grandes 
lignes  la  fin  de  mon  poème  épique.  Contez-moi  les 
faveurs  que  la  muse  vous  a  accordées  ces  temps-ci. 
Mes  amitiés  à  votre  chère  femme,  et  donnez-moi 
des  nouvelles  des  petits.  —  Weimar,  le  11  jan- 
vier 1797.  —  G. 

Il  m'arrive  une  aventure  bizarre  en  ce  qui  con- 
cerne le  livre  que  Schlegel,  le  conseiller,  m'a  prêté 
pour  la  route  (3).  Il  faut  que  l'un  des  amis  qui  étaient 
présents  ce  jour-là  l'ait  mis  dans  sa  poche,  car  je  ne 
l'ai  plus  revu,  et  je  n'y  ai  donc  plus  songé.  Je  vais 
le  faire  réclamer,  ne  fût-ce  que  pour  savoir  où  il  se 
cache.  Si  vous  voyez  Schlegel,  dites-lui  que  je  suis 
chargé  pour  lui  des  compliments  d'une  très  jolie 
femme,  qui  m'a  paru  porter  à  sa  personne  le  plus 
vif  intérêt.  —  G. 


(1)  Alexandre  de  Humboldt  était  venu  pour  une  semaine 
à  Iéna,  au  début  de  février. 

(2)  Gentz  désirait  emprunter  à  la  bibliothèque  de  Weimar 
quelques  ouvrages  relatifs  à  la  Révolution  française. 

(3)  Il  s'agissait  des  Effusions  d'un  moine  ami  des  arts,  de 
Wackenroder,  qui  venaient  de  paraître  à  Berlin. 
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267.  Schiller  a  Goethe. 


Je  reçois  à  l'instant  votre  chère  lettre,  qui  me 
procure  une  grande  joie  en  me  faisant  espérer  votre 
venue  ici.  Tout  ce  long  temps  sans  que  vous  soyez 
revenu  à  Iéna  m'a  paru  long  à  un  point  que  je  ne  sau- 
rais dire  :  bien  que  je  n'aie  jamais  été  à  court  de 
société,  il  m'a  manqué  précisément  ce  qui  m'eût 
été  le  plus  nécessaire  pour  me  fortifier  dans  mon 
entreprise.  Venez  sitôt  que  vous  le  pourrez.  Je  n'ai, 
à  vrai  dire,  pas  fait  grande  récolte  que  je  puisse  vous 
communiquer,  mais  je  n'en  ai  qu'un  plus  vif  désir 
et  qu'un  plus  grand  besoin  de  recevoir  en  moi 
tout  ce  qui  sortira  de  votre  bouche. 

Nous  allons  tous  aussi  bien  que  nous  pouvons 
aller.  Je  ne  suis  nullement  resté  inactif,  bien  qu'en 
ces  journées  d'hiver  sombres  et  déprimantes,  tout 
mette  plus  de  temps  à  mûrir,  et  qu'il  soit  plus  ma- 
laisé de  trouver  la  forme  poétique  convenable.  Pour- 
tant, j'y  vois  clair  devant  moi,  et  je  domine  de  mieux 
en  mieux  ma  matière.  Mais  la  première  condition, 
pour  assurer  l'heureux  progrès  de  mon  travail,  c'est 
que  j'aie  à  ma  disposition  un  air  plus  léger  et  la 
faculté  de  me  mouvoir.  Aussi  suis- je  résolu,  dès  le 
premier  éveil  du  printemps,  à  changer  de  résidence, 
et  à  chercher,  si  possible  à  Weimar,  une  villa  qui 
soit  chauffable,  entourée  d'un  jardin.  J'en  ai  main- 
tenant un  pressant  besoin,  et,  si  je  pouvais,  tout  en 
y  satisfaisant,  y  trouver  en  outre  l'avantage  de 
rapports  plus  fréquents  et  plus  faciles  avec  vous, 
mes  vœux  immédiats  seraient  comblés.  J'ai  bon 
espoir  que  cela  se  rencontrera. 

Je  me  suis  interdit  tous  ces  derniers  temps  de 
penser  à  l'affaire  Reichardt,  car  je  suis  trop  heureux 
de  m'en  remettre  là-dessus  à  votre  conseil.  Elle  m'a 
surpris  dans  l'atmosphère  trop  étouffée  de  mon 
cabinet,    et    toute    contrariété    nouvelle    contribue 
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fatalement  à  exaspérer  encore  le  malaise  que  me 
causent   mes   mauvaises    conditions   d'existence. 

Voici  maintenant  que  Wieland  va  prendre  à  son 
tour  position  contre  les  xénies,  ainsi  que  vous  le 
montrera  le  premier  numéro  du  Mercure  (1).  Il  serait 
désagréable  qu'il  nous  contraignît,  lui  aussi,  à  la 
bataille,  et  on  peut  se  demander  si  l'on  ne  ferait  pas 
mieux  d'attirer  son  attention  sur  les  conséquences 
qui  peuvent  en  résulter. 

Vos  commissions  seront  faites.  Je  joins  à  cette 
lettre  le  douzième  numéro  des  Heures;  vous  aurez 
après-demain  le  reste  de  vos  exemplaires. 

Nous  vous  embrassons  tous  de  tout  cœur.  — 
Iéna,  le  11  janvier  1797. 

268.  Schiller  a  Goethe. 

Iéna,  le  17  janvier  1797. 

Je  viens  de  donner  congé  au  travail  qui  m'occupe, 
et  je  veux  vous  dire  encore  bonsoir,  avant  de  poser 
la  plume.  Votre  dernière  visite,  si  brève  qu'elle  ait 
été  (2),  a  mis  fin  à  cet  état  de  stagnation  où  je  me 
trouvais,  et  a  exalté  mon  courage.  Par  vos  récits, 
vous  m'avez  introduit  à  nouveau  dans  le  monde, 
duquel  je  me  sentais  complètement  retranché. 

Mais  ce  qui  me  cause  une  joie  particulière,  c'est 
de  vous  sentir  si  résolument  disposé  à  une  produc- 
tion poétique  soutenue.  Il  en  résultera  qu'une  vie 
nouvelle  et  plus  belle  va  s'ouvrir  devant  vous,  dont 
j'aurai,  moi  aussi,  ma  part  et  dont  je  sentirai  les  effets 
stimulants,  non  seulement  dans  le  travail  de  créa- 
tion, mais  encore  grâce  à  l'action  communicative  de 
l'heureuse  disposition  d'esprit  que  vous  lui  devrez. 
C'est   maintenant   surtout   que  je   souhaiterais   de 

(1)  Neuer  teutscher  Merkur,  numéros  1  et  suivants  de  1797. 

(2)  Gœthe  était  allé  avec  Knebel  passer  à  Iéna  la  journée 
du  13  janvier. 
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connaître  au  juste  la  série  chronologique  de  vos 
œuvres  ;  je  serais  bien  surpris  si  les  étapes  succes- 
sives de  votre  développement  ne  vérifiaient  pas 
une  loi  d'évolution  qui  régit  universellement  la 
nature  humaine.  Vous  devez  avoir  eu  une  époque, 
pas  trop  courte,  que  j'appellerais  volontiers  votre 
période  analytique,  où  votre  effort  vers  l'unité  a 
dû  procéder  par  division  et  par  séparation,  où  votre 
nature  a  dû  en  quelque  sorte  être  en  un  état  de 
désharmonie  intime,  et  travailler  à  reconstituer  son 
unité  par  le  moyen  de  l'art  et  de  la  science.  Aujour- 
d'hui, à  ce  qu'il  me  semble,  vous  retournez,  pleine- 
ment formé  et  mûri,  à  votre  jeunesse,  et  vous  avez 
tout  à  la  fois  le  fruit  et  la  fleur.  Cette  seconde  jeu- 
nesse, c'est  la  jeunesse  des  dieux,  et  elle  est  immor- 
telle comme  eux. 

C'est  ce  qu'attestent  votre  petite  et  votre  grande 
idylle,  aussi  bien  que  les  Elégies  antiques  et  les  Epi- 
grammes  (1).  Mais  j'aimerais  à  savoir  l'histoire  des 
œuvres  antérieures,  de  Meister  lui-même.  Ce  ne 
serait  pas  du  temps  perdu,  que  le  temps  que  vous 
consacreriez  à  noter  ce  que  vous  en  savez.  Sans  cette 
aide,  il  n'est  pas  possible  de  vous  connaître  com- 
plètement. Faites-le  donc,  et  réservez-m'en  une  copie. 

S'il  vous  tombait  sous  la  main  quelque  chose  de 
ce  qu'a  laissé  Lenz  (2),  je  me  recommande  à  vous. 
Il  faut  que  nous  ramassions  pour  les  Heures  tout  ce 
qui  passera  à  notre  portée.  Aujourd'hui  que  vous 
avez  modifié  vos  desseins  d'avenir,  peut-être  pour- 
riez-vous  aussi  faire  bénéficier  les  Heures  de  vos 
papiers  italiens  (3). 


(1)  C'est-à-dire  :  Alexis  et  Dora,  le  petit  poème  d'Hermann 
et  Dorothée,  les  Elégies  romaines,  les  Epigrammes  vénitiennes. 

(2)  Gœthe  était  en  possession  des  papiers  laissés  à  sa 
mort,  en  1792,  par  le  poète  Lenz,  avec  qui  il  avait  été  lié 
d'amitié  à  Strasbourg,  et  avait  promis  d'en  faire  un  choix 
pour  les  Heures. 

(3)  Les  notes  sur  son  voyage  d'Italie  ;  voir  ci-dessus  la  lettre 
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Pensez  aussi  à  Cellini,  que  je  puisse  l'avoir  dans 
trois  semaines  environ. 

Je  vous  demande  enfin  de  ne  pas  perdre  tout  à  fait 
de  vue  l'exécution  de  l'ami  Reichardt.  Adieu.  —  Sch. 

269.  Gœthe  a  Schillïr. 

Les  courtes  heures  que  je  viens  de  passer  avec 
vous  m'ont,  comme  à  notre  ordinaire,  rendu  l'en- 
train pour  un  bout  de  temps  ;  sitôt  qu'ici  j'aurai  à 
peu  près  liquidé  un  certain  nombre  d'affaires  et  que 
j'aurai  mis  de  l'ordre  dans  quelques  autres,  je  re- 
tournerai vous  faire  une  visite  qui,  je  l'espère,  nous 
sera  profitable  à  tous  deux  en  plus  d'une  manière. 
Mettez  donc  à  profit  vos  meilleures  heures  pour 
avancer  la  tragédie,  en  sorte  que  nous  puissions 
commencer  à  en  faire  l'objet  de  nos  entretiens. 

Je  reçois  à  l'instant  votre  affectueuse  lettre.  Je 
ne  nie  pas  que  l'époque  singulière  dans  laquelle 
j'entre  ne  soit  une  surprise  pour  moi-même  ;  mais 
il  s'en  faut,  hélas,  que  ma  tranquillité  soit  entière, 
car  je  traîne  encore  après  moi  trop  de  survivances 
de  ma  «  période  analytique»,  dont  je  ne  parviens  pas 
à  me  libérer,  et  que  je  ne  parviens  guère  à  élaborer 
et  à  digérer.  Mais  enfin  je  n'ai  d'autre  ressource  que 
de  diriger  ma  barque  sur  ce  fleuve,  du  mieux  que 
je  pourrai.  J'ai  éprouvé  au  cours  de  la  dernière 
quinzaine  les  heureux  effets  que  l'on  peut  attendre 
d'un  voyage  lorsqu'on  se  trouve  dans  une  disposi- 
tion d'esprit  pareille,  mais  il  n'est  guère  permis  de 
faire  aucun  pronostic  certain  qui  ait  la  moindre 
portée  générale  et  lointaine,  car  cette  force  natu- 

234.  Les  «  desseins  modifiés  »,  c'est  l'abandon  de  l'ancien 
projet  qu'avait  formé  Gœthe  d'écrire  avec  Meyer  une  sorte 
de  guide  artistique  en  Italie  ;  il  venait  de  se  résoudre  à  laisser 
à  Meyer  le  soin  d'écrire  toutes  les  notices  descriptives,  se 
réservant  uniquement  pour  lui-même  les  considérations  gé- 
nérales sur  l'art  et  sur  les  arts. 
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relie  au  fonctionnement  réglé  ne  peut,  pas  plus  que 
les  forces  capricieuses  de  la  nature,  être  dirigée  par 
quoi  que  ce  soit  au  monde,  et,  tout  comme  elle  ne 
doit  qu'à  elle-même  sa  propre  formation,  elle  entend 
n'agir  que  de  sa  propre  initiative,  et  à  sa  guise.  Cet 
aspect  des  choses  nous  fournira  matière  à  plus  d'une 
réflexion. 

L'article  que  je  vous  ai  promis  (1)  est  assez 
mûrement  étudié  pour  qu'il  me  suffise  d'une  heure 
pour  le  dicter  ;  mais  il  est  nécessaire  qu'auparavant 
nous  causions  encore  de  l'affaire,  et  je  n'en  mettrai 
que  plus  de  hâte  à  retourner  vous  voir.  Si  je  ne 
voyais  pas  la  possibilité  d'un  séjour  prolongé  à 
léna,  j'y  viendrais  sans  tarder  pour  une  journée  :  si 
courtes  soient-elles,  ces  reprises  de  contact  sont 
pourtant  toujours  fécondes. 

Je  suis  occupé  à  retoucher  un  morceau  de  Cellini  ; 
si  vous  avez  une  copie  de  celui  qui  doit  paraître 
dans  le  prochain  numéro,  ayez  donc  la  bonté  de 
me  l'envoyer. 

Je  m'arrête  pour  cette  fois,  et  je  vous  souhaite 
une  bonne  santé.  —  Weimar,  le  18  janvier  1797. 
—  G. 

270.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  24  janvier  1797. 

Deux  mots  seulement,  pour  aujourd'hui.  Sur  la 
foi  de  votre  dernière  lettre  (2),  j'avais  espéré  votre 
venue  depuis  plusieurs  jours  déjà.  Ces  quelques 
journées  de  temps  clair  m'ont  décidé  à  sortir  de 
la  maison,  et  m'ont  été  bienfaisantes.  Mais  le  tra- 
vail progresse  avec  une  extrême  lenteur,  parce 
que  je  suis  en  ce  moment  au  plein  de  la  crise  la 
plus   laborieuse.    Ce   qui   est   parfaitement   certain 

(1)  La  riposte  à  Reichardt. 

(2)  Cette  lettre  de  Gœthe,  écrite  le  23  janvier,  s'est  perdue. 
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pour  moi,  c'est  que  je  ne  pourrai  rien  vous  montrer 
avant  de  m'être  mis  en  un  entier  accord  avec  moi- 
même  sur  tous  les  points.  Cet  accord  avec  moi- 
même,  je  ne  puis  pas  vous  demander  de  me  le  pro- 
curer, mais  vous  pouvez  m'aider  à  concilier  ma  per- 
sonne spirituelle  avec  mon  objet.  Il  est  donc  préfé- 
rable que  je  ne  vous  soumette  qu'un  ensemble 
achevé  qui  me  satisfasse  pleinement.  Je  ne  veux 
pas  dire  ma  pièce  entièrement  terminée,  mais  l'idée 
d'ensemble  que  je  m'en  forme.  Étant  donnée  la 
diversité  radicale  de  nos  natures  sous  le  rapport 
de  nos  modalités  individuelles,  le  seul  échange  vérita- 
blement fécond  est  celui  qui  oppose  un  tout  nette- 
ment défini  à  un  autre  tout  non  moins  défini  ;  la 
communication  de  fragments  isolés  risquerait 
d'avoir  cette  fâcheuse  conséquence,  non  pas  que  je 
risquasse  de  vous  induire  en  erreur,  —  car  vous  êtes 
plus  solide  sur  vos  positions  que  je  ne  le  suis  moi- 
même,  —  mais  qu'il  vous  arrivât  trop  aisément  de 
me  désarçonner  en  un  tour  de  main.  Mais  nous  pour- 
suivrons ces  réflexions  de  vive  voix. 

Venez  sans  tarder.  Ci-joint  le  dernier  morceau  de 
Cellini,  oublié  l'autre  jour. 

Amitiés  de  nous  tous.  La  femme  de  Humboldt 
a  des  couches  très  pénibles,  et  ce  sera  long. 

Adieu.  —  Sch. 


271.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  27  janvier  1797. 

Comme  je  vous  sais  occupé  en  ce  moment  à  l'étude 
des  couleurs,  je  veux  vous  faire  part  d'une  obser- 
vation que  j'ai  faite  aujourd'hui  au  moyen  d'un 
verre  jaune.  Je  considérais  par  la  fenêtre  les  objets 
du  dehors,  à  travers  ce  verre,  en  le  tenant,  devant 
mon  œil,  dans  une  position  assez  voisine  de  l'horizon- 
talité pour  que  je  pusse,  d'une  part,  voir  au  travers 
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les  objets  situés  derrière  lui,  et  que,  d'autre  part,  sa 
surface  me  renvoyât  l'image  du  ciel  bleu  ;  or,  sur 
l'image  des  objets  que  le  verre  colorait  en  jaune  vif 
se  détachaient,  en  couleur  pourpre  clair,  tous  les 
points  qui  étaient  atteints  simultanément  par 
l'image  du  ciel  bleu,  si  bien  qu'il  semblait  que  cette 
teinte  pourpre  fût  le  résultat  du  mélange  de  la 
coloration  jaune  vif  des  objets  avec  le  bleu  du  ciel. 
Or,  selon  l'expérience  banale,  ce  qui  eût  dû  résulter 
de  ce  mélange,  c'est  du  vert,  et  c'est  en  effet  la 
couleur  que  prenait  le  ciel,  sitôt  qu'au  lieu  de  le 
faire  se  réfléchir  sur  la  surface  du  verre,  je  le  consi- 
dérais au  travers  du  verre.  Je  me  suis  dit  qu'il 
fallait  expliquer  cette  production  d'une  teinte 
pourpre  par  le  fait  que,  dans  mon  expérience,  en 
raison  de  la  quasi-horizontalité  de  la  plaque  de 
verre,  je  considérais  les  objets  au  travers  de  toute 
son  épaisseur,  dans  le  sens  de  la  largeur,  et  que  la 
teinte  du  verre,  envisagé  sous  cet  aspect,  tirait  en 
effet  quelque  peu  sur  le  rose.  Et,  de  fait,  il  me  suf- 
fisait de  maintenir  le  verre  d'un  côté  et  de  permettre 
aux  objets  de  venir  se  réfléchir  sur  sa  surface  comme 
en  un  miroir,  pour  avoir  du  rouge  partout  où  aupa- 
ravant j'avais  du  jaune. 

Il  est  peu  probable  que  mon  observation  soit 
neuve  pour  vous,  mais  je  serais  heureux  de  savoir 
si  mon  explication  du  phénomène  est  la  bonne.  S'il 
fallait  au  contraire,  pour  l'expliquer,  invoquer  la  den- 
sité tantôt  plus  grande,  tantôt  plus  faible,  de  la  cou- 
leur jaune,  qui,  mélangée  au  bleu,  se  trouverait 
donner  tantôt  du  pourpre,  tantôt  du  vert,  les  rap- 
ports réciproques  de  ces  deux  couleurs  seraient  une 
constatation  plus  frappante  encore. 

Àvez-vous  lu  la  réponse  que  Campe  a  faite  aux 
xénies  (1)?  Elle  ne  concerne  directement  que  vous 

(1)  Campe  venait  de  répondre  à  Goethe  dans  la  septième 
livraison  de  ses  Contributions  au  développement  de  la  langue 
allemande.   L'une    des    xénies    qui    le    visaient    était    ainsi 
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seul,  et  il  s'est  exprimé  sans  grossièreté,  mais  il  n'a 
fait  que  justifier  une  fois  de  plus  les  qualificatifs 
de  «  pédant  »  et  de  «  laveuse  »  dont  vous  l'avez  affu- 
blé. D'autre  part,  vous  avez  dû  lire  ce  dont  les  Ar- 
chives du  goût  et  le  Génie  de  notre  temps  ont  accou- 
ché, et  les  pitoyables  vers  du  messager  de  Wands- 
beck  (1). 

Adieu.  Je  voudrais  que  vous  fussiez  bientôt  sou- 
lagé de  toutes  vos  ennuyeuses  besognes  profession- 
nelles et  que  vous  pussiez  revenir  à  la  muse.  —  Sch. 

272.  Gcethe  a  Schiller. 

Weimar,  le  dimanche  29  janvier  1797. 

Je  veux,  tout  au  moins,  ce  soir,  noircir  à  votre 
intention  un  hâtif  feuillet,  que  vous  sachiez  pour- 
tant en  gros  ce  que  je  deviens. 

J'ai  signé  cette  semaine  quelques  contrats  im- 
portants. D'abord,  j'ai  engagé  Mlle  Jagemann  pour 
notre  cour  et  pour  notre  théâtre  ;  elle  est  promue 
à  la  dignité  de  cantatrice  de  la  cour,  et  tiendra  de 
temps  à  autre  un  rôle  dans  les  opéras,  ce  qui  va 
donner  à  notre  scène  une  vitalité  toute  nouvelle. 
D'autre  part,  j'ai  traité  pour  mon  poème  épique, 
ce  qui  a  été  l'occasion  de  quelques  épisodes  assez 
drôles  (2). 

conçue  :  «  Excellente  idée  de  vouloir  purger  notre  langue  des 
mots  français  !  Seulement,  dis-moi  donc,  mon  ami,  comment 
on  traduit  pédant  en  allemand.  »  Une  autre  le  qualifiait  de 
«  redoutable  laveuse  ». 

(1)  Le  Berlinois  Mayer  avait  riposté  dans  les  Archives  du 
goût,  et  Hennings  dans  le  Génie  de  notre  temps  ;  l'écrivain 
Matthias  Claudius,  le  «  messager  de  Wandsbeck  »,  dans  une 
brochure  qui  venait  de  paraître  à  Hambourg. 

(2)  Il  avait  traité  pour  Hermann  et  Dorothée  avec  l'éditeur 
Vieweg,  de  Berlin.  Pour  en  finir  avec  les  négociations,  il  avait 
été  convenu  que  l'auteur  et  l'éditeur  remettraient,  sous  pli 
cacheté,  entre  les  mains  d'un  tiers,  qui  était  Bôttiger,  le 
premier  ses  conditions,  le  second  son  offre  ;  que,  si  l'offre  de 
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On  conçoit  aisément  qu'en  de  pareilles  circons- 
tances, il  ne  soit  pas  question  d'être  d'humeur  à 
créer.  Entre  temps,  mes  gammes  des  couleurs 
s'ajustent  mieux  entre  elles  de  jour  en  jour,  et  mes 
observations  sur  les  êtres  vivants  n'ont  pas  com- 
plètement chômé  :  au  cours  de  ces  longues  nuits, 
je  vois  luire  parfois  soudain  des  éclairs  très  singu- 
liers, et  j'espère  que  ce  ne  sont  pas  des  feux  fol- 
lets (1). 

Votre  observation  sur  les  couleurs  faite  au  moyen 
du  verre  jaune  est  très  jolie  ;  je  crois  bien  que  ce  cas 
peut  rentrer  dans  un  phénomène  qui  m'est  familier  ; 
pourtant  je  serais  curieux  de  voir  exactement,  chez 
vous,  le  point  d'où  l'observation  a  été  prise. 

Faites  mille  amitiés  à  Humboldt  et  exprimez-lui 
toutes  mes  excuses  pour  avoir  tardé  à  lui  expédier 
les  livres  qui  ont  trait  à  l'Italie.  Il  recevra  quelque 
chose  mercredi. 

Je  n'ai  rien  appris,  ces  temps-ci,  concernant  les 
xénies  :  dans  le  monde  où  je  vis,  on  n'entend  guère 
rien  dire  qui  touche  à  la  littérature,  ni  nouveauté, 
ni  écho  ;  l'instant  des  trois  coups  frappés  est  le  seul 
qui  intéresse.  Je  saurai  bientôt  s'il  m'est  possible 
de  venir  passer  un  peu  de  temps  avec  vous,  ou  si 
j'en  serai  réduit,  cette  fois  encore,  à  une  visite  de 
quelques  heures. 

Adieu  ;  mes  amitiés  à  tout  ce  qui  vous  entoure,  et 
tenez-vous  rivé  de  toutes  vos  forces  à  votre 
Wallenstein.  —  G. 


l'éditeur  était  supérieure  aux  conditions  posées  par  l'auteur 
(1  000  écus  or),  celui-ci  s'en  tiendrait  néanmoins  à  son 
propre  chiffre,  et,  qu'au  cas  contraire,  le  manuscrit  lui  serait 
immédiatement  restitué.  Il  se  trouva  que  les  deux  chiffres 
étaient  identiques. 

(1)  Il  s'agit  de  ses  intuitions  sur  la  métamorphose  des 
insectes,  auxquelles  il  s'appliquait  alors  à  donner  une  forme 
systématique. 
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273.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  31  janvier  1797. 

Je  vous  félicite  de  votre  nouvelle  acquisition 
pour  l'opéra,  et,  pour  ce  qui  est  de  votre  poème 
épique,  j'espère  que  vous  êtes  tombé  entre  de  bonnes 
mains.  L'ouvrage  aura  une  vente  magnifique,  et, 
quand  il  s'agit  d'oeuvres  de  cette  qualité,  l'éditeur 
pourrait  vraiment  ne  pas  songer  au  profit,  et  se 
tenir  pour  satisfait  de  l'honneur  qui  lui  échoit.  Libre 
à  lui  de  s'enrichir  en  vendant  les  mauvais  livres. 

Puisque  nous  en  sommes  aux  questions  d'argent, 
il  faut  que  je  vous  fasse  part  d'une  idée  qui  me  tient 
fort  à  cœur  en  ce  moment.  Je  me  trouve  obligé  de 
prendre  sans  tarder  une  décision  pour  le  choix 
d'une  maison,  parce  qu'il  y  a  ici  une  villa  à  vendre, 
qui  ferait  mon  affaire,  si  je  me  résolvais  à  continuer 
d'habiter  ici.  Comme  j'ai  absolument  besoin  d'un 
jardin,  et  que  l'occasion  pourrait  ne  pas  se  retrouver 
de  sitôt,  il  faudrait  que  je  prisse  un  parti. 

Or,  j'ai  plus  d'une  raison  majeure  qui  me  ferait 
préférer  d'habiter  Weimar,  et,  si  je  pouvais  trouver 
là-bas  une  maison  analogue,  je  lui  donnerais  bien 
la  préférence.  Mais  les  recherches  que  j'y  ai  fait 
faire  tendent  à  prouver  que  ce  ne  serait  pas  chose 
facile.  Comme  vous  m'avez  parlé  récemment  de 
votre  villa,  en  suggérant  qu'elle  serait  assez  grande 
pour  mes  besoins,  j'aimerais  à  savoir  si  vous  pour- 
riez vous  en  passer  pour  un  temps  un  peu  long,  et 
si  vous  consentiriez  à  me  la  louer  dans  toutes  les 
formes.  Il  est  grand  dommage  qu'elle  reste  ainsi 
sans  rien  rapporter,  et  ce  serait  pour  moi  un  service 
d'importance. 

Si  vous  n'étiez  pas  hostile  à  l'idée,  et  si,  pour 
l'essentiel,  la  maison  se  prêtait  à  servir  d'habita- 
tion d'été  et  d'hiver,  nous  nous  mettrions  aisément 
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d'accord  sur  les  modifications  qui  pourraient  être 
nécessaires. 

Quant  au  jardin,  je  me  porterais  garant  que  les 
miens  n'y  feraient  aucun  dégât.  Les  distances  ne 
seraient  pas  pour  m'effrayer  (1).  Il  est  excellent 
pour  la  santé  de  ma  femme  qu'elle  soit  contrainte 
par  une  nécessité  extérieure  de  faire  un  peu  d'exer- 
cice, et,  pour  moi,  lorsque  je  me  serai  risqué  pro- 
gressivement au  grand  air,  j'espère  aussi  arriver  à 
supporter  davantage. 

Ce  qu'il  m'importerait  de  savoir  pour  le  moment, 
c'est  si,  d'une  manière  générale,  vous  seriez  disposé 
à  une  combinaison  de  ce  genre  ;  après  quoi,  le  reste 
ferait  l'objet  d'un  examen  plus  précis. 

Adieu.  Amitiés  de  nous  tous.  —  Sch. 

Kôrner  désirerait  savoir  si  vous  avez  reçu  la 
musique  que  vous  désiriez  (2),  et  le  catalogue  de 
la  vente  aux  enchères  de  Wacker. 

274.  Gœthe  a  Schiller. 

Vous  recevrez  enfin  avec  ce  mot  quelque  chose 
de  moi  :  c'est  un  assez  gros  morceau  de  Cellini.  Il 
ne  reste  plus  que  le  morceau  final,  et  je  souhaite 
que  nous  ayons  la  chance  de  faire  après  cela  une 
nouvelle  trouvaille  qui  vaille  celle-ci.  Je  vous  envoie 
aussi  quelques  inédits  de  Lenz  (3)  ;  vous  jugerez 
vous-même  s'il  y  a  quelque  parti  à  en  tirer,  et  sous 
quelle  forme.  De  toute  manière,  gardez  ces  papiers 
bizarres  sans  y  toucher,  jusqu'à  ce  que  nous  ayons 
pu  en  causer  plus  en  détail. 

(1)  La  villa  de  Gœthe  est  située  dans  le  parc,  à  quelque 
huit  ou  neuf  cents  mètres  du  cœur  de  la  ville. 

(2)  Gœthe  avait  prié  Kôrner  de  lui  procurer  un  duo  du 
Mariage  secret  de  Cimarosa,  qui  manquait  dans  la  partition 
du  théâtre  de  Weimar. 

(3)  Voir  ci-dessus  la  lettre  268.  Un  court  roman  de  Lenz, 
intitulé  «  l'Ermite  de  la  forêt  »,  parut  dans  les  numéros  4  et  5 
des  Heures  pour  1797. 
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Il  va  de  soi  que  ma  villa  serait  à  votre  disposition, 
n'était  qu'elle  ne  convient  guère  que  pour  un  séjour 
d'été,  et  pour  un  petit  nombre  de  personnes.  Comme 
j'y  ai  moi-même  habité  longtemps  (1)  et  que,  d'autre 
part,  je  connais  votre  genre  de  vie,  je  puis  vous  dire 
avec  certitude  que  ce  n'est  pas  une  demeure  pour 
vous,  d'autant  moins  que  j'ai  fait  abattre  la  buan- 
derie et  le  bûcher,  indispensables  l'une  et  l'autre  à 
un  ménage  un  tant  soit  peu  nombreux.  Sans  parler 
d'autres  circonstances  dont  je  vous  ferai  part  ora- 
lement. 

La  villa  qui  est  à  vendre  à  Iéna  est  sans  doute 
celle  de  Schmidt?  Si  elle  est  logeable,  n'hésitez  pas 
à  la  prendre.  Une  fois  votre  beau-frère  installé  ici, 
on  pourra  guetter  les  occasions  de  logements  va- 
cants, et,  ce  jour-là,  comme  les  terrains  ne  font  que 
renchérir,  vous  vous  déferez  de  votre  villa  sans  y 
perdre.  Pour  le  moment,  il  est  tout  à  fait  impossible 
de  trouver  ici  une  habitation  du  genre  de  ce  que  vous 
souhaiteriez. 

J'ai  reçu  de  Rome  un  article  singulier,  qui  irait 
peut-être  pour  les  Heures.  Il  a  pour  auteur  celui 
qu'on  appelait  jadis  Mûller  le  Peintre  (2),  et  il  est 
dirigé  contre  Fernow.  Il  est  parfaitement  dans  le 
vrai  quant  aux  principes  qu'il  pose,  il  y  a  dans  ce 
qu'il  écrit  beaucoup  de  sérieux,  de  vérité  et  d'uti- 
lité, et  l'article  est,  par  endroits,  d'un  bon  style, 
—  et  pourtant,  dans  l'ensemble,  il  y  a  de  la  gau- 
cherie, et,  en  de  certains  passages,  il  a  à  peu  près 
passé  à  côté  de  la  question.  Je  fais  prendre  copie 
de  l'opuscule,  après  quoi  je  vous  l'enverrai.  Comme 
il  tient  à  être  nommé,  on  pourrait  imprimer  l'ar- 
ticle en  le  signant  de  son  nom,  et  le  faire  suivre  d'une 
note  où  l'on  déclarerait  rester  neutres,  et  laisser 
la   parole   aux   champions.  Puis   M.   Fernow  pour- 

(1)  Les  étés  de  1776  à  1783. 

(2)  Le  poète  et  peintre  Friedrich  Mûller,  qu'on  appelait 
d'ordinaire  Mûller  le  Peintre  (Maler  Mûller). 
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rait  s' épancher  à  son  aise  dans  le  Mercure,  M.  Mûller 
dans  les  Heures,  ce  qui  nous  procurerait  l'occasion 
de  relever  en  peu  de  mots  les  plates  sottises  de  tout 
ordre  que  M.  Fernow  débite  à  pleines  mains  dans 
le  Mercure. 

Remerciez  chaudement  Kôrner  pour  le  duo  et 
le  catalogue  qu'il  m'a  fait  parvenir  :  le  duo  (1)  est 
dès  à  présent  traduit  et  mis  à  la  scène.  Adieu.  Mon 
ciel  d'hiver  se  déblaie,  et  j'espère  être  bientôt 
auprès  de  vous.  Toutes  mes  affaires  vont  leur  train, 
et  je  vous  en  souhaite  autant.  —  Weimar,  le  1er  fé- 
vrier 1797.  —  G. 

275.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  2  février  1797. 

Votre  lettre  d'hier  m'a  apporté  un  véritable  sou- 
lagement, car  jamais  encore  je  ne  m'étais  vu  dans 
un  pareil  embarras  pour  maintenir  les  Heures  à  flot. 
L'article  de  Mûller  le  peintre  fera  tout  à  fait  mon 
affaire  ;  c'est  un  personnage  qui  ne  peut  manquer 
de  nous  apporter  de  l'imprévu  et  de  l'originalité, 
et  nous  trouverons  en  outre  avantage  à  ce  qu'il 
s'engage  une  polémique  dans  les  Heures.  Parmi  les 
inédits  de  Lenz,  autant  que  j'ai  pu  m'en  rendre 
compte  jusqu'à  présent,  il  y  a  bien  des  folies,  mais 
il  n'est  sûrement  pas  sans  intérêt  de  voir  réappa- 
raître, par  le  temps  qui  court,  ce  vieil  état  de  sensi- 
bilité, aujourd'hui  surtout  que  la  mort  et  la  mal- 
heureuse destinée  de  l'auteur  ont  définitivement 
clos  la  bouche  à  l'envie,  et  que  ces  fragments  auront 
à  tout  le  moins  la  valeur  d'un  document  biogra- 
phique et  pathologique. 

Pour  succéder  à  Cellini,  on  pourrait  fort  bien 
puiser  dans  Vieilleville  (2)  ;  seulement,  il  y  a  évi- 

(1)  Le  duo  du  Mariage  secret.  Voir  la  lettre  précédente. 

(2)  Voir  tome  I  la  lettre  182. 
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demment  lieu,  non  pas  de  le  traduire,  mais  d'y 
prendre  des  extraits.  Si  vous  n'êtes  pas  disposé 
à  vous  y  mettre  vous-même,  et  si  vous  n'avez  pas 
autre  chose  en  vue  qui  réponde  à  nos  besoins,  je 
m'en  chargerais  volontiers,  et  je  vous  demanderais 
de  me  l'envoyer  à  cette  fin. 

Niethammer  (1),  qui  emporte  cette  lettre,  s'en  va 
à  Weimar  pour  poser  auprès  du  conseiller  privé 
Voigt  sa  candidature  à  une  chaire  de  professeur 
extraordinaire  de  théologie  ;  car  il  sait  qu'un  autre 
professeur  de  philosophie,  du  nom  de  Lange,  est 
allé  faire  cette  même  démarche,  et  la  carrière  de 
Niethammer  dépend  tout  entière  de  cette  con- 
dition, qu'il  ne  soit  pas  devancé  par  ce  Lange,  qui 
est  beaucoup  plus  jeune  en  grade  que  lui.  Il  vous 
demandera  de  l'autoriser  à  vous  exposer  son  affaire, 
et  je  suis  sûr  que  vous  ne  laisserez  pas  en  panne 
la  pauvre  philosophie.  Il  n'a  pas  l'indiscrétion  de 
prétendre  vous  être  à  charge  ;  il  souhaite  simple- 
ment que  vous  consentiez  à  dire  au  conseiller  secret 
Voigt,  et,  s'il  s'en  trouve  quelque  jour  l'occasion, 
au  duc  lui-même,  que  vous  le  connaissez  et  que  vous 
ne  le  tenez  pas  pour  indigne  d'un  pareil  avance- 
ment. 

Je  suis  désolé  que  mes  chers  desseins,  si  tendre- 
ment caressés,  sur  votre  villa  soient  irréalisables. 
Je  me  résoudrai  bien  à  contre-cœur  à  demeurer  ici, 
car,  une  fois  Humboldt  parti,  je  me  trouverai  abso- 
lument seul,  et  ma  femme  sera  dépourvue  de  toute 
société.  Je  vais  pourtant  m'informer  si  la  villa  du 
conseiller  privé  Schmidt  ne  serait  pas  à  vendre  ; 
même  si  elle  n'était  pas  habitable  dans  son  état 
présent,  je  pourrais,  une  fois  qu'elle  serait  à  moi, 
l'arranger  à  ma  guise,  ce  que  de  toutes  façons  je 
ne  pourrais  me  dispenser  de  faire  si  je  continuais 

(1)  Niethammer,  l'éditeur  du  Journal  philosophique  qu'il 
publia  ensuite  en  collaboration  avec  Fichte,  professait  alors 
la  philosophie  à  l'Université  d'Iéua. 
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d'habiter  ici  la  maison  du  professeur  Schmidt  (1). 
Portez-vous  bien,  et   venez   sitôt    que    vous    le 
pourrez.  —  Sch. 

276.  Gœthe  a  Schiller. 

Au  sortir  d'une  redoute  très  poussiéreuse  et  très 
bousculée,  je  ne  suis  guère  en  état  de  vous  écrire 
que  quelques  mots. 

En  premier  lieu,  je  vous  envoie  ci-joint  l'œuvre 
de  Mûller  le  Peintre,  recopiée  ;  je  n'ai  pas  pu  revoir 
la  copie,  et  j'y  joins  donc  l'original.  Comme  vous  ne 
devez  pas  en  avoir  un  besoin  immédiat,  nous  pour- 
rons encore  en  causer,  et  vous  voudrez  bien  exa- 
miner s'il  n'y  a  pas  lieu  de  retoucher  le  style.  Le 
malheur  veut  qu'il  n'ait  que  trop  raison  de  se  com- 
parer lui-même  à  un  esprit  qui  ne  parle  que  con- 
traint et  forcé  ;  seulement,  il  s'en  faut  qu'il  s'ex- 
prime avec  l'aisance  et  la  grâce  légère  d'Ariel. 
Vous  verrez  que  bien  des  parties  sont  exactement 
conçues  dans  notre  esprit,  et,  tout  imparfaite  qu'elle 
est,  une  adhésion  de  ce  genre,  publique,  spontanée 
et  nullement  sollicitée,  a  son  prix,  outre  que  c'est 
après  tout  une  pierre  que  nous  jetons  dans  le  jardin 
du  voisin  ;  tant  pis  s'il  en  rejaillit  quelques  écla- 
boussures.  A  supposer  même  que  ce  Fernow  ait 
vraiment  quelque  chose  dans  le  corps,  il  n'en  est 
pas  moins  urgent  de  lui  façonner  le  caractère  en 
lui  tenant  tête,  car  son  personnalisme  tout  germa- 
niquement  subjectif  a  pris,  depuis  qu'il  est  à  Rome, 
une  assurance  de  plus  en  plus  tranchante  et  écœu- 
rante. 

En  second  lieu,  je  vous  envoie  un  chant  d'un 
pdème  étrange  (2).  Comme  je  connais  l'auteur,  je 

(1)  Le  jardin  et  la  villa  que  Schiller  acquit  alors  et  habita 
existent  encore,  proche  l'Observatoire  d'Iéna. 

(2)  On  ne  sait  avec  certitude  ni  ce  que  c'était  que  ce 
poèmet  ni  quel  en  était  l'auteur. 
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suis  gêné  pour  en  juger.  Qu'en  pensez-vous?  Estimez- 
vous  qu'il  ait  des  dons  poétiques?  Il  y  a  là-dedans 
une  manière  d'envisager  les  choses  qui  a  de  la  grâce 
et  de  la  liberté,  et  un  bel  accent  de  jeunesse  ;  mais 
tout  cela  n'est  encore  que  matériaux,  et,  si  je  ne 
me  trompe,  il  n'y  a  pas  encore  trace  d'une  forme 
qui  sache  embrasser  et  ordonner  cette  matière. 
Imaginez  qu'il  existât  une  école  de  poésie  où  l'on 
pût  à  tout  le  moins  travailler  à  donner  clairement 
à  comprendre  à  un  jeune  talent  tel  que  celui-ci 
quelles  sont  les  qualités  et  les  conditions  fondamen- 
tales que  requiert  l'art  du  poète  ;  et  songez  donc  à 
tout  ce  qu'on  pourrait  tirer  d'une  nature  telle  que 
la  sienne  !  Je  ne  vois,  pour  le  moment,  qu'un  unique 
conseil  à  lui  donner,  c'est  qu'il  commence  par  entre- 
prendre des  sujets  moins  ambitieux. 

Je  vois  une  fois  de  plus  s'éloigner  dans  le  lointain 
ma  perspective  de  passer  auprès  de  vous  un  peu  de 
temps.  L'engagement  de  la  Jagemann  et  son  ins- 
tallation sur  notre  scène  rendent  ma  présence  indis- 
pensable ;  pourtant  je  défie  bien  que  quoi  que  ce 
soit  m'empêche  de  venir  vous  voir  le  dimanche  12  ; 
ce  sera  jour  de  pleine  lune,  et  nous  n'aurons  pas  à 
redouter,  sur  le  chemin  du  retour,  les  ravinements  et 
les  fondrières  du  Mùhlthal  (1). 

Je  vais  vous  expédier  le  Vieilleville,  car  je  ne  puis 
m'accorder  la  fantaisie  de  rien  entreprendre  de 
nouveau.  Je  ne  désespère  pas  de  voir  certaine  idée 
de  conte  de  fées  prendre  corps.  Mon  sujet  n'a  que  le 
tort  d'être  trop  raisonnable  et  trop  transparent, 
ce  qui  fait  qu'il  ne  m'enchante  qu'à  demi  ;  pourtant, 
si  je  parviens  à  manœuvrer  l'esquif  comme  il  sied 
sur  l'océan  de  la  fantaisie,  il  y  aura  peut-être  là 
finalement  matière  à  un  ouvrage  supportable,  et 
qui  plaira  plus  au  grand  public  que  s'il  était  meil- 

(1)  La  route  qui  conduisait  d'Iéna  à  Weimar  suivait 
quelque  temps,  au  6ortir  de  la  ville,  la  petite  vallée  torren- 
tielle, étroite  et  encaissée,  du  Mùhlthal. 
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leur.  Il  m'arrive  aussi  de  temps  à  autre  de  me  sen- 
tir de  nouveau  tenté  par  le  conte  de  la  petite  naine 
dans  sa  boîte  (1),  mais  il  ne  réussit  pas  à  trouver 
encore  sa  vraie  forme. 

D'ailleurs  toutes  mes  ambitions  sont  tendues  pré- 
sentement vers  l'achèvement  de  mon  poème,  et 
j'ai  besoin  d'user  de  violence  pour  retenir  ma  pensée 
de  s'y  jeter,  si  je  veux  éviter  que  le  détail  de  l'exé- 
cution ne  m'obsède  à  des  moments  où  je  n'ai  pas  le 
loisir  de  m'y  appliquer.  Adieu  ;  donnez-moi  des  nou- 
velles de  vos  dispositions  d'humeur  et  de  votre 
travail.  —  Weimar,  le  4  février  1797.  —  G. 


277.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  7  février  1797. 

Vous  m'avez  envoyé  par  les  derniers  courriers 
une  telle  profusion  de  richesses,  que  je  n'ai  pu 
encore  en  finir  de  les  examiner,  d'autant  que  d'une 
part  mes  négociations  pour  l'achat  du  jardin,  et 
d'autre  part  une  scène  d'amour  au  deuxième  acte 
de  ma  pièce  sollicitent  ma  pensée  dans  des  direc- 
tions qui  n'ont  guère  rien  de  commun  entre  elles. 

Pourtant  je  me  suis  attelé  immédiatement  à 
l'écrit  du  peintre  Mûller,  qui,  sous  une  forme  évi- 
demment lourde  et  rugueuse,  contient  beaucoup 
de  fort  bonnes  choses,  et  qui,  après  les  corrections 
de  style  nécessaires,  fera  pour  les  Heures  un  article 
exceptionnellement  bon. 

Dans  le  nouveau  morceau  de  Cellini,  je  me  suis 
amusé  cordialement  en  lisant  l'épisode  de  la  fonte 
du  Persée.  Le  siège  de  Troie  ni  le  siège  de  Mantoue 
ne  sauraient  égaler  en  importance  cet  illustre  évé- 


(1)  Ce  conte  reçut  plus  tard  de  Gœthe  le  titre  de  la  Nou- 
velle Mélusine,  et  trouva  place  dans  les  Années  de  voyage  de 
Wilhelm  Meister,  1,  III,  chap.  vi. 
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nement,  ni  être  racontés  avec  un  pathétique  plus 
grandiose. 

Quant  à  l'épopée  que  vous  m'avez  communiquée, 
je  compte  vous  en  parler  plus  longuement  lorsque 
vous  viendrez.  Ce  que  j'en  ai  lu  jusqu'à  présent 
vérifie  exactement,  à  mon  sens,  votre  jugement. 
C'est  l'œuvre  d'une  imagination  vivante  et  très 
mobile,  mais  cette  mobilité  est  poussée  jusqu'à 
une  telle  exagération,  que  tout,  sans  exception, 
glisse  et  fuit  entre  les  doigts,  sans  qu'on  puisse 
jamais  se  prendre  à  rien  qui  offre  une  consistance 
durable.  Vu  ce  caractère  si  dominant  de  simple  faci- 
lité instable  et  de  fantaisie  gracieuse,  j'aurais  été 
volontiers  tenté  d'attribuer  le  poème  à  une  femme, 
si  le  hasard  l'avait  fait  tomber  entre  mes  mains. 
La  matière  y  est  abondante,  et  pourtant  le  fond 
paraît  en  être  très  pauvre.  Or,  j'estime  que  ce  que 
j'appelle  fond  est  seul  susceptible  de  recevoir  une 
forme,  au  lieu  que  ce  que  je  nomme  matière  ne 
s'y  prête  que  difficilement,  ou  même  ne  s'y  prête 
jamais. 

Vous  avez  sûrement  lu  maintenant,  vous  aussi, 
la  sortie  oratoire  de  Wieland  contre  les  xé- 
nies  (1).  Qu'en  pensez-vous?  Il  n'y  manque  rien, 
si  ce  n'est  d'être  publiée  dans  le  Moniteur  officiel 
de  l'empire. 

J'ai  justement,  en  ce  moment,  fort  peu  de  chose 
à  vous  dire  de  mon  travail  et  de  l'humeur  que  j'y 
apporte,  parce  que  je  suis  en  pleine  crise,  et  que  je 
rassemble  tout  ce  que  j'ai  en  moi  de  f)lus  précieuses 
ressources  pour  en  sortir  victorieux.  En  ce  sens,  je 
préfère  que  les  raisons  qui  vous  empêchent  de  venir 
ici  choisissent  de  préférence  ce  mois-ci,  où  la  soli- 
tude m'est  plus  particulièrement  nécessaire. 

Voulez-vous  que  j'envoie  maintenant  à  l'impri- 


(1)  Publiée  dans  le  Nouveau  Mercure  allemand;  voir  ci- 
dessus  la  lettre  267. 
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mèrie  votre  élégie  (1),  pour  qu'elle  puisse  paraître 
au  début  d'avril? 

Je  souhaite  que  vous  trouviez  bientôt  l'heureuse 
inspiration  qu'exige  votre  conte  de  fées.  Adieu. 
Nous  sommes  tout  heureux  à  la  pensée  de  vous  voir 
dimanche.  —  Sch. 

278.  Goethe  a  Schiller. 

Je  vous  félicite  d'être  ainsi  fait  que  vous  puissiez, 
de  la  concentration  où  vous  êtes  retranché,  attendre 
que  se  dénouent  les  crises  de  votre  production  artis- 
tique ;  pour  ma  part,  je  suis  au  contraire  comme 
un  ballon  que  les  heures  successives  se  renvoient 
l'une  à  l'autre.  Aux  heures  de  la  matinée,  je  tâche 
de  mettre  au  point  le  dernier  morceau  de  Cellini. 
La  fonte  du  Persée  est  en  effet  un  des  points  parti- 
culièrement lumineux  ;  au  reste,  dans  toute  l'éla- 
boration de  la  statue,  d'un  bout  à  l'autre,  la  nature, 
l'art,  le  métier,  la  passion,  le  hasard,  tout  joue  pêle- 
mêle,  si  bien  que  cette  œuvre  finit  par  apparaître 
en  quelque  sorte  comme  un  produit  de  la  nature. 

Je  suis  content  aussi,  en  ce  moment,  de  mes  obser- 
vations sur  la  métamorphose  des  insectes.  Les  che- 
nilles qui,  en  septembre  dernier,  à  Iéna,  avaient 
passé  à  l'état  de  chrysalides,  commencent  déjà, 
grâce  au  fait  que  je  les  ai  gardées  durant  l'hiver  à  la 
chambre  chaude,  à  se  transformer  petit  à  petit  en 
papillons,  et  je  m'efforce  de  saisir  exactement  les 
phases  de  cette  nouvelle  métamorphose.  Si  je  puis 
poursuivre  mes  observations  un  an  encore,  j'aurai 
fait  passablement  de  chemin,  car  dès  à  présent  il 
m'arrive  assez  fréquemment  de  retrouver  des  points 
qui  me  sont  familiers. 

Je  souhaite  que  vous  meniez  à  bonne  fin  vos  négo- 


(1)  La  petite  pièce  intitulée  Hermann  et  DorotMe;  voir 
plus  haut  la  lettre  251. 
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dations  pour  l'achat  de  la  villa  ;  si,  par  la  suite, 
vous  avez  à  y  construire,  vous  savez  que  mes  avis 
sont  à  votre  disposition. 

Je  n'ai  pas  vu  le  manifeste  de  Wieland,  et  per- 
sonne ne  m'en  a  parlé  ;  il  est  probable  qu'il  s'est 
tenu  sagement  dans  la  zone  neutre.  Adieu  ;  j'es- 
père toujours  pouvoir  venir  dimanche  ;  vous  serez 
fixé  samedi  soir.  —  Weimar,  le  8  février  1797.  —  G. 


279.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  10  février  (1)  1797. 

Un  hasard  a  ramené  ces  jours-ci  entre  mes  mains 
la  lettre  où  Meyer  vous  racontait  la  première  étape 
de  son  voyage,  jusqu'à  Nuremberg  (2).  Elle  me  plaît 
tout  à  fait,  et,  si  vous  pouviez  en  joindre  trois  ou 
quatre  autres,  cela  ferait  un  bon  article  pour  les 
Heures,  —  outre  que  les  quelques  louis  d'or  que  cela 
vaudrait  à  Meyer  seraient  sûrement  les  bienvenus. 
Je  vous  en  envoie  ci-joint  la  copie. 

Nicolaï  vient  de  faire  paraître  à  Berlin  un  volume 
dirigé  contre  les  xénies  (3)  ;  mais  je  ne  l'ai  pas  vu 
encore. 

Je  viens  de  faire  ma  deuxième  offre  pour  ma 
villa  de  Schmidt  :  1  150  écus,  et  j'espère  l'avoir 
pour  1  200.  Ce  n'est,  quant  à  présent,  qu'une  habi- 
tation d'été,  de  construction  légère,  et  il  faudra 
bien  y  dépenser  une  centaine  d'écus  pour  la  rendre 
habitable,  même  durant  la  belle  saison,  mais  cette 
amélioration  de  mes  conditions  d'existence  vaut 
pour  moi  tous  les  sacrifices.  Une  fois  qu'elle  sera  à 

(1)  Le  manuscrit  porte  «  9  février  »,  par  un  lapsus  certain. 

(2)  Voir  tome  I  la  lettre  118.  —  Aucune  lettre  de  Meyer 
ne  parut  dans  les  Heures. 

(3)  Ce  livre  était  intitulé  :  Supplément  à  V  «  Almanach  des 
muses  »  de  Frédéric  Schiller  pour  Vannée  1797,  Berlin  et 
Stettin,  1797. 
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moi,  et  que  vous  serez  ici,  nous  vous  demanderons 
vos  conseils  et  votre  aide. 

J'ajourne  la  suite  à  notre  prochain  entretien  de 
vive  voix.  Car  je  compte  bien  vous  voir  après- 
demain.  Je  vous  envoie  néanmoins,  à  toute  éven- 
tualité, le  numéro  des  Heures.  Ayez  la  bonté  de 
faire  remettre  à  Herder  ce  que  je  joins  à  ma  lettre. 

J'ai  fait  votre  commission  à  mon  beau-frère. 
Adieu.  —  Sch. 

280.  Gœthe  a  Schiller. 

J'ai  bien  reçu  les  Heures,  et  je  vous  remercie  de 
ce  prompt  envoi.  Je  vous  arriverai  demain,  et  nous 
pourrons  causer  à  fond  de  maintes  choses.  Je  suis 
obligé  de  rentrer  dès  demain  soir,  mais  j'espère, 
d'ici  une  huitaine,  retourner  vous  voir  pour  plus 
longtemps. 

Rien  ne  pouvait  faire  plus  grand  plaisir  à  ce  mau- 
dit Nicolaï  que  d'être  l'objet  d'une  nouvelle  attaque, 
car,  pour  cet  homme,  l'argent  sent  bon,  quelle  qu'en 
soit  la  source  (1),  et  il  ne  fera  certes  pas  fi  de  ce  que 
va  lui  rapporter  son  volume.  Au  reste,  tous  ces 
messieurs  devraient  nous  savoir  gré  de  l'occasion 
que  nous  leur  avons  fournie  de  noircir  quelques 
mains  de  papier,  et  de  gagner  ainsi  un  argent  qui 
ne  leur  a  pas  coûté  une  grande  dépense  de  matière 
cérébrale. 

Ne  lâchez  pas  la  villa  ;  j'y  suis  résolument  favo- 
rable :  sans  parler  de  l'agrément,  l'emplacement 
est  très  sain.  Adieu  ;  je  me  réjouis  fort  à  la  pensée 
de  la  journée  de  demain.  Je  dînerai  avec  vous,  mais 
tout  seul  :  Voigt,  le  conseiller  privé,  qui  viendra 
avec  moi,  descendra  chez  les  Hufeland,  et,  l'après- 
midi,  nous  mettrons  les  verrous  pour  nous  garer  des 
visites.  —  Weimar,  le  11  février  1797.  —  G. 

(1)  Gœthe  reprend  ici  le  vers  connu  de  Juvénal,  qu'il 
avait  appliqué  déjà  à  Nicolaï  dans  une  xénie  insultante. 
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281.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  17  février  1797. 

Je  souhaite  que  vous  ayez  fait  un  bon  voyage 
de  retour  (1).  Votre  présence  a  élé  si  courte,  que 
je  n'ai  pu  pleinement  épancher  mon  cœur.  Mais  il 
est  vraiment  nécessaire,  lorsqu'il  n'est  pas  possible 
que  ce  soit  pour  une  durée  un  peu  longue,  qu'on 
reprenne  contact,  de  temps  à  autre,  ne  fût-ce  que 
durant  quelques  heures,  si  l'on  veut  ne  pas  devenir 
étrangers  l'un  à  l'autre. 

Maintenant,  mon  désir  de  changer  d'air  et  de 
mode  d'existence  est  devenu  si  pressant  et  parle  si 
haut,  que  c'est  à  peine  si  j'ai  la  force  de  supporter 
mes  conditions  présentes.  Une  fois  que  j'aurai  ma 
villa,  si  les  grands  froids  ne  reviennent  pas,  j'irai 
m'y  installer  dans  les  quatre  semaines.  D'ici-là, 
il  est  impossible  que  mon  travail  avance  réellement, 
car  j'ai  la  sensation  d'être  tout  à  fait  hors  d'état  de 
produire  dans  la  maudite  prison  de  mes  quatre  murs. 

Mon  beau-frère  compte  s'installer  au  début  de 
mars.  Seulement,  la  question  de  son  logement  le 
met  dans  un  assez  grand  embarras,  parce  qu'il  ne 
sera  à  sa  disposition  qu'après  Pâques,  et  qu'il  sou- 
haiterait pourtant  venir  tout  de  suite  avec  femme 
et  enfants.  Me  permettriez-vous,  —  au  cas  où  il  ne 
trouverait  absolument  pas  à  se  loger  d'ici  au  jour 
où  il  pourra  entrer  dans  la  maison  de  Stitzer  qu'il  a 
louée,  —  de  lui  faire  espérer  que  vous  consentiriez 
à  lui  céder  votre  villa  pour  ces  quelques  semaines? 
Je  lui  conseillerais  bien  de  laisser  sa  femme  ici  tout 
ce  temps,  mais,  par  malchance,  il  survient  cette 
difficulté  qu'on  va,  d'ici  trois  à  quatre  semaines, 
faire  l'inoculation  de  la  petite  vérole  chez  moi  et 

(1)   Goethe  était  arrivé  à  Iéna  le  12  et  reparti  le  13. 
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chez  Humboldt,  et  que  ma  belle-sœur  ne  veut  pas 
faire  inoculer  son  enfant  en  ce  moment.  Je  ne  vois 
donc  pas  d'autre  solution,  et  c'est  pourquoi  je  mets 
en  vous  mon  espoir. 

N'aimeriez-vous  pas  à  voir  votre  Almanach  (1) 
imprimé  sur  le  papier  sur  lequel  je  vous  écris?  Il 
est  bien  meilleur  marché  que  le  vélin,  et  je  le  trouve 
tout  aussi  beau.  Le  volume  reviendrait  à  peu  près 
à  13  gros,  alors  que  le  vélin  en  coûte  18.  Hermann  et 
Dorothée  feraient  sur  ce  papier  un  effet  magnifique. 

Adieu.  Faites  en  sorte  de  vous  débarrasser  au 
plus  vite  de  vos  affaires,  et  d'achever  votre  œuvre. 
—  Sch. 

282.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  me  décide  enfin  à  vous  envoyer  les  trois  pre- 
miers chants  du  poème  épique  ;  ayez  la  bonté  de 
les  lire  avec  attention,  et  de  me  faire  part  de  vos 
remarques,  et  je  prie  M.  de  Humboldt  de  me  rendre 
ce  même  service  d'amitié.  Veillez  l'un  et  l'autre  à 
ce  que  le  manuscrit  ne  sorte  pas  de  vos  mains,  et 
retournez-le  moi  bientôt.  Je  suis  attelé  maintenant 
au  quatrième  chant,  et  j'espère  en  avoir  fini  bientôt, 
tout  au  moins  avec  celui-là. 

Je  céderais  volontiers  ma  villa  à  votre  beau-frère 
jusqu'à  Pâques,  mais  je  ne  pourrais  pas  au  delà  ; 
seulement,  je  ne  conseillerais  de  recourir  à  cette 
solution  qu'à  la  dernière  extrémité,  car  il  y  aurait 
fort  à  faire  pour  la  rendre  habitable  en  cette  saison  : 
il  n'y  a  pas  de  poêle,  et  je  n'aurais  pas  de  meubles 
à  donner.  D'autre  part,  je  vous  signale  que  la  mai- 
son de  Germar  est  vide,  et  que  la  servante,  auprès 
de  qui  je  viens  de  faire  prendre  des  informations, 
consent  à  la  louer  pour  six  semaines,  en  totalité  ou 

(1)  C'est-à-dire  Hermann  et  Dorothée,  qui  parut,  en  effet, 
sous  la  forme  d'un  almanach  (Taschenbuch)  pour 
l'année  1798. 
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en  partie,  et  ne  demande  pas  mieux  que  de  prêter 
des  meubles. 

Vu  la  chasse  aux  appartements  qui  sévit  ici,  je 
ne  puis  répondre  que  cette  occasion  vous  reste 
offerte  même  une  semaine.  Il  faudrait  donc  me  faire 
savoir  par  messager  combien  de  place  on  désire, 
et  m'indiquer  aussi  éventuellement  l'homme  qui 
a  eu  jusqu'ici  le  soin  des  affaires  de  votre  beau-frère, 
en  sorte  qu'on  puisse  prendre  langue  avec  lui. 

Meyer  vous  fait  ses  meilleures  amitiés.  Il  m'a 
envoyé  la  très  jolie  gravure  de  titre  (i)  que- je  joins 
à  ma  lettre  ;  mais  il  faudrait  qu'elle  fût  confiée 
à  un  graveur  sur  cuivre  de  premier  ordre.  Nous  en 
causerons. 

Je  suis  réclamé  par  la  répétition  à'Obéron  (2), 
qu'on  donne  aujourd'hui.  Je  vous  écrirai  plus  lon- 
guement la  prochaine  fois.  —  Weimar,  le  18  fé- 
vrier 1797.  —  G. 

283.  Gcethe  a  Schiller. 

Je  veux  vous  souhaiter  encore  le  bonsoir,  du  fond 
de  mes  ennuis  (3).  Je  suis,  au  sens  propre  du  mot, 
aux  arrêts  de  rigueur  (4),  je  suis  assis  auprès  de  mon 
poêle  allumé,  et  je  rayonne  au  dehors  mon   froid 

(1)  Destinée  à  Y Almanach  des  muses  pour  1798. 

(2)  Opéra  de  Wranitzky. 

(3)  Gœthe  était  arrivé  à  Iéna  le  20  février  ;  son  séjour  s'y 
prolongea  jusqu'au  31  mars.  Ses  entretiens  avec  Schiller 
furent  interrompus  du  27  février  au  4  avril  par  une  indispo- 
sition qui  le  retint  à  la  chambre.  Ils  reprirent  le  5  avril  et 
furent  à  peu  près  quotidiens  jusqu'à  la  veille  de  son  retour 
à  Weimar.  Le  journal  de  Gœthe  relate  sommairement  les 
sujets  littéraires  ou  philosophiques  sur  lesquels  portèrent 
ces  entretiens,  et  les  lectures  que  les  deux  amis  firent  en 
commun,  parfois  avec  Humboldt  en  tiers.  C'est  au  cours  de 
ce  séjour  à  Iéna  que  Gœthe  forma  le  projet  d'écrire  un  autre 
poème  épique  qui  devait  s'appeler  la  Chasse,  et  qui  devint 
le  récit  en  prose  qui  porte  simplement  le  nom  de  la  Nouvelle. 

(4)  Gœthe  souffrait  d'une  grippe  violente. 
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intérieur,  j'ai  la  tête  prise,  ma  pauvre  intelligence 
serait  bien  en  peine  de  créer,  par  un  acte  libre  de 
pensée,  le  moindre  ver  de  terre,  et  en  est  réduite  au 
contraire,  bien  contre  son  gré,  à  constater  l'exis- 
tence, au  titre  d'objets  qui  ont  de  leur  nature  le 
goût  le  plus  détestable,  de  l'ammoniaque  et  des 
élixirs. 

Espérons  que,  de  ces  bas-fonds  des  nécessités 
réelles,  nous  reprendrons  bientôt  notre  essor  vers  la 
splendeur  des  créations  poétiques,  espoir  d'autant 
plus  certain  que  nous  savons  quels  miracles  opère 
la  nature,  dans  la  continuité  de  son  action.  Adieu. 
Le  conseiller  aulique  Loder  m'affirme,  en  guise  de 
consolation,  que  c'est  l'affaire  de  quelques  jours  de 
patience.  —  Iéna,  le  27  février  1797.  —  G. 

284.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  27  février  1797. 

Nous  sommes  désolés  que  vous  ayez  trouvé  ici 
tout  autre  chose  que  ce  que  vous  cherchiez.  En  de 
pareils  cas,  je  vous  souhaiterais  volontiers  ma  propre 
maîtrise  en  matière  d'états  pénibles,  qui  vous  ferait 
trouver  moins  intolérable  votre  état  actuel.  Au  reste, 
c'est  un  médiocre  éloge  pour  la  métaphysique,  qu'il 
faille  la  fièvre  catarrhale  pour  faire  de  vous  un 
métaphysicien  accompli.  Peut-être  votre  état  pré- 
sent de  dépression  et  de  grippe  vous  suggérera-t-il 
l'idée  de  lire  l'article  de  Fichte  dans  le  journal  de 
Niethammer  (1).  Je  l'ai  pris  en  main  aujourd'hui, 
et  je  l'ai  lu  avec  un  vif  intérêt. 

Si  nous  pouvons  vous  être  bons  à  quelque  chose, 
ne  craignez  pas  de  nous  le  faire  savoir.  Dormez 
bien  ;  j'espère  que,  si  vous  gardez  encore  le  repos 

(1)  L'  «  Essai  d'un  nouvel  exposé  de  la  doctrine  de  la 
science  »,  qui  parut  dans  le  septième  volume  de  ce  Journal 
philosophique. 
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demain  et  si  le  temps  reste  favorable,  nous  vous 
verrons  après-demain.  —  Sch. 

285.  Gœthe  a  Schiller. 

Mon  rhume  est  sur  son  déclin,  mais  on  exige  que 
je  garde  encore  la  chambre,  et  l'habitude  commence 
à  me  rendre  ce  séjour  supportable. 

Après  m'être  occupé  d'insectes  ces  jours  passés, 
j'ai  trouvé  aujourd'hui  le  courage  de  mettre  en 
ordre,  d'un  bout  à  l'autre,  mon  quatrième  chant, 
et  j'y  ai  réussi,  ce  qui  me  donne  quelque  espoir  pour 
la  suite.  Adieu  ;  travaillez  bien  de  votre  côté,  et 
dites  à  votre  chère  femme  que  je  suis  bien  puni  de 
l'horreur  que  m'inspire  le  thé  par  la  plus  abominable 
des  tisanes.  —  Iéna,  le  1er  mars  1797. 

286.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  1er  mars  1797. 

Je  suis  enchanté  que  la  tisane  de  Loder,  toute 
désagréable  au  goût  qu'elle  est,  ait  réveillé  en  vous 
la  veine  poétique  et  le  goût  de  l'épopée.  Pour  ma 
part,  sans  avoir  l'excuse  du  catarrhe,  je  n'ai  guère 
progressé  depuis  hier,  parce  que  mon  sommeil  s'est 
une  fois  de  plus  trouvé  très  dérangé.  J'espère  pour- 
tant faire  faire  encore  aujourd'hui  à  mes  deux  Pic- 
colomini  quelques  pas  en  avant. 

Auriez-vous  la  bonté  de  regarder  ce  que  je  vous 
envoie  ci-joint,  et  d'examiner  s'il  n'y  aurait  pas 
moyen  d'activer,  à  Weimar,  l'affaire  donc  il 
s'agit  (1),  et  de  surmonter  les  obstacles  qui  pourraient 
venir  à  la  traverse.  L'affaire  me  tient  fort  à  cœur, 
ainsi  que  la  promptitude  d'une  solution.  Peut-être 

(1)  L'achat  de  la  villa  et  du  jardin  de  Schmidt.  L'interven- 
tion de  Voigt  leva  tous  les  obstacles  et  mena  promptement 
l'affaire  à  bien. 
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Voigt  a-t-il  son  mot  à  dire,  auquel  cas  vous  ne  me 
refuserez  pas  de  lui  écrire  quelques  lignes. 

Remettez-vous  le  plus  promptement  possible, 
pour  que  nous  puissions  nous  retrouver  réunis 
demain.  —  Sch. 

287.  Gœthe  a  Schiller. 

J'ai  écrit  séance  tenante  au  conseiller  privé  Voigt, 
et  je  vous  fais  remettre  ma  lettre,  pour  que  vous 
puissiez  l'expédier  à  votre  gré.  Vous  recevrez  en 
même  temps  un  monstre  de  manuscrit  (1),  qu'aucun 
des  organes  dont  je  dispose  n'est  apte  à  juger.  Puis- 
siez-vous  ne  pas  être  obligé  d'y  avoir  recours  cette 
nuit  ! 

Mon  indisposition  va  sensiblement  mieux  ;  mais 
je  commence  à  prendre  goût  à  la  chambre,  et  comme, 
d'autre  part,  les  muses  paraissent  vouloir  m'accor- 
der  leurs  faveurs,  il  se  peut  fort  bien  que  je  prolonge 
spontanément  mes  arrêts  de  quelques  jours,  car  le 
bénéfice  serait  magnifique,  de  parvenir  au  but  sans 
s'en  douter. 

Ne  pourriez-vous  me  faire  parvenir  quelques 
feuilles  de  votre  beau  papier  lisse,  et  me  dire  en 
même  temps  combien  il  y  a  de  feuilles  au  cahier, 
et  ce  que  coûte  le  cahier?  Adieu,  et  continuez,  que 
ce  soit  à  l'état  de  veille  ou  en  rêve,  à  faire  avancer 
vos  Piccolomini  dans  le  droit  chemin.  —  Iéna,  le 
1er  mars  1797.  —  G. 

288.  Gœthe  a  Schiller. 

J'ai  la  satisfaction  de  vous  annoncer  que  le 
poème  (2)  marche,  et  qu'à  moins  que  le  fil  ne  se 
rompe,  il  sera  probablement  mené  à  heureux  achè- 


(1)  On  ignore  ce  que  c'était. 

(2)  Hermann  et  Dorothée. 
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vement.  C'est  la  preuve  que  les  muses  ne  dédaignent 
pas  l'état  d'humeur  poétique  où  m'a  mis  mon  indis- 
position ;  peut-être  même  se  prête-t-il  tout  spécia- 
lement à  leur  influence  :  c'est  ce  que  nous  appren- 
dront quelques  jours  de  patience. 

Nous  avons  très  bien  fait  d'écrire  à  Voigt  au  sujet 
de  l'affaire  de  votre  villa  :  la  députation  des  pupilles 
n'a  jusqu'à  ce  jour  pas  encore  été  saisie,  et  il  faut 
donc  que  l'affaire  vienne  devant  le  syndic  de 
l'académie.  Je  crois  que  vous  devriez  écrire  à 
Faselius  pour  le  mettre  au  courant  de  ce  que  je  viens 
de  vous  dire,  et  le  prier  d'obtenir  du  syndic  Asverus 
que  l'affaire  soit  transmise  à  Weimar,  où  elle  ne 
subira  aucun  retard.  Je  désire  vivement  que  les 
choses  s'arrangent,  d'autant  plus  que  je  profiterais 
de  ma  présence  ici  pour  vous  donner  quelques  avis 
en  vue  des  arrangements  ultérieurs.  Adieu  ;  amitiés 
à  votre  chère  femme.  —  Iéna,  le  3  mars  1797.  —  G. 

289.  Gœthe  a  Schiller. 

Le  travail  progresse  et  commence  à  se  tenir  ;  c'est 
pour  moi  une  grande  joie,  dont  je  suis  heureux  de 
vous  faire  part  en  votre  qualité  d'ami  fidèle  et  de 
bon  voisin.  Encore  deux  jours,  et  le  trésor  sera 
définitivement  extrait  ;  après  cela,  une  fois  qu'il 
reposera  sur  la  surface  du  sol,  et  qu'il  ne  restera 
plus  qu'à  le  polir,  tout  ira  tout  seul.  Je  suis  frappé 
de  voir  à  quel  point  le  poème,  à  mesure  qu'il  ap- 
proche de  la  fin,  incline  à  retourner  au  caractère 
idyllique  du  début.  —  Iéna,  le  4  mars  1797.  —  G. 

Comment  allez-vous? 

290.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  4  mars  1797. 

Je  souhaite  que  cette  belle  journée  —  qui,  je  n'en 
doute  pas,  aura  été  fructueuse  — ■   s'achève  pour 
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vous  sur  une  agréable  soirée.  Le  ciel  clair  de  cette 
matinée  vous  a  sûrement  donné,  à  vous  aussi,  de 
l'animation  et  de  la  joie,  mais  vous  avez  bien  fait 
de  ne  pas  sortir  encore. 

Il  ne  pouvait  manquer  d'arriver  que  votre  poème 
s'achevât  en  idylle,  sitôt  qu*on  prend  le  mot  dans 
toute  la  plénitude  de  son  sens,  tant  l'action,  consi- 
dérée d'ensemble,  a  été  construite  en  un  contact 
intime  avec  la  simple  nature  campagnarde,  et  tant 
il  est  clair,  du  moins  à  mon  sens,  que  cet  étroit  hori- 
zon ne  pouvait  prendre  une  valeur  pleinement  poé- 
tique que  par  le  moyen  d'une  idylle.  Ce  que,  dans 
l'œuvre,  on  peut  appeler  la  péripétie  se  trouve  pré- 
paré de  si  loin,  que  la  tranquille  unité  du  ton  ne 
peut  plus,  lorsqu'on  arrive  à  la  fin,  en  être  troublée 
par  aucune  passion  forte. 

Qui  sait,  peut-être  vous  verrons-nous  demain? 
Pour  moi,  bien  que  nous  n'ayons  guère  pu  nous 
réunir,  c'est  pourtant  une  pensée  qui  m'est  douce 
de  vous  savoir  si  près  de  nous,  et  entre  de  si  bonnes 
mains  (1).  Bonne  nuit.  —  Se  h. 

291.  Schiller   a  Gœthe. 

Des  distractions  variées  et  de  la  vie  de  société 
dont  j'ai  joui  tous  ces  temps-ci,  me  voici  ramené 
soudain  à  l'extrême  solitude,  et  replié  sur  moi-même. 
Outre  votre  départ  et  celui  d'Humboldt,  je  viens 
encore  d'être  abandonné  par  ma  société  féminine  (2) 
et  j'emploie  la  paix  de  ce  silence  à  réfléchir  sur  les 
devoirs  que  m'impose  ma  fonction  d'auteur  drama- 
tique et  tragique.  De  plus,  j'esquisse  un  scénario 
détaillé  de  tout  mon  Wallenstein,  pour  me  permettre 

(1)  Celles  de  Loder. 

(2)  Gœthe  était  rentré  à  Weimar  le  31  mars  ;  Humboldt 
était  parti  pour  Erfurt  et  Weimar,  et  devait  rester  absent  une 
semaine  ;  la  femme  de  Schiller  était  allée  aider  à  l'installation 
de  sa  sœur  Caroline  de  Wolzogen  dans  sa  maison  de  Weimar. 
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plus  aisément,  grâce  à  ce  moyen  matériel  qui  parle 
aux  yeux,  d'embrasser  d'un  coup  d'œil  les  moments 
successifs  et  l'enchaînement  des  parties. 

Plus  je  réfléchis  à  mon  propre  métier  et  à  la  ma- 
nière dont  les  Grecs  ont  traité  la  tragédie,  et  plus 
il  m'apparaît  que  le  point  pivotai  réside  tout  entier 
dans  l'art  d'inventer  une  fable  poétique.  Le  drama- 
turge moderne  s'encombre  péniblement  et  anxieu- 
sement de  circonstances  contingentes  et  d'acces- 
soires, et,  dans  sa  préoccupation  de  serrer  la  vérité 
d'aussi  près  que  possible,  se  surcharge  de  détails 
vides  et  insignifiants,  au  risque  de  manquer  la  vérité 
profonde  qui  fait  le  ressort  véritable  de  toute  poésie. 
Son  rêve,  ce  serait  d'imiter  à  la  perfection  un  cas 
particulier  et  réel,  et  il  ne  songe  pas  qu'une  création 
poétique,  pour  la  raison  même  qu'elle  est  d'une 
vérité  absolue,  ne  peut  en  aucune  manière  coïn- 
cider avec  le  réel. 

Je  lisais  ces  jours  derniers  Philoctète  et  les  Tra- 
chiniennes,  et  celles-ci  surtout  avec  une  satisfaction 
sans  mélange.  Quelle  justesse  parfaite  dans  la  manière 
dont  sont  posés  la  situation,  le  mode  de  sensibilité, 
toute  la  personne  vivante  de  Déjanire  !  Comme  elle 
est  entièrement  la  ménagère  d'Hercule,  combien 
cette  peinture  est  individuelle,  est  adaptée  exacte- 
ment à  ce  cas  unique,  et  reste  néanmoins  profon- 
dément humaine,  quelle  vérité  éternelle  et  quelle 
universalité  !  Et,  de  même,  dans  Philoctète,  l'auteur 
a  fait  rendre  à  la  situation  tout  ce  qu'il  était  possible 
d'en  tirer,  et  pourtant,  en  dépit  de  tout  ce  qu'il  y  a 
de  particulier  dans  son  cas,  tout  repose  néanmoins 
sur  les  fondements  éternels  de  l'humaine  nature. 

J'ai  été  frappé  de  voir  à  quel  point  les  personnages 
de  la  tragédie  grecque  sont,  du  plus  au  moins, 
des  masques  idéaux,  et  non  pas  des  individus  au 
sens  propre  du  mot,  tels  qu'ils  apparaissent  chez 
Shakespeare,  ou  encore  dans  vos  pièces.  C'est  ainsi, 
par  exemple,  qu'Ulysse,  dans  Ajax  et  dans  Phi- 
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loctète,  n'est  manifestement  pas  autre  chose  que  le 
type  idéal  de  la  prudence  rusée,  sans  générosité, 
jamais  à  court  d'expédient;  c'est  ainsi  que  Créon, 
dans  Œdipe  et  dans  Antigone,  n'est  autre  chose  que 
la  froide  dignité  royale.  Il  est  clair  qu'il  est  plus  facile 
de  se  tirer  d'affaire  dans  la  tragédie  avec  des  per- 
sonnages de  ce  caractère,  ils  ont  plus  vite  fait  de 
manifester  leur  nature,  et  leurs  linéaments  sont  plus 
constants  et  plus  stables.  La  vérité  n'en  souffre  d'ail- 
leurs nul  dommage,  car  ils  sont  à  égale  distance  de 
la  pure  abstraction  logique  et  de  la  pure  individua- 
lité. 

Je  joins  à  ma  lettre,  pour  la  bonne  bouche  (1), 
un  délicieux  fragment  d'Aristophane,  que  Humboldt 
m'a  laissé  en  partant.  Il  est  exquis,  et  j'aimerais  bien 
avoir  le  reste.  . 

J'ai  vu  arriver  ces  jours-ci,  à  ma  profonde  sur- 
prise, une  grande  et  magnifique  feuille  de  parche- 
min, venue  de  Stockholm.  Je  croyais,  au  moment 
où  j'ai  déroulé  le  diplôme  au  grand  cachet  de  cire, 
qu'il  allait  pour  le  moins  en  jaillir  une  pension, 
mais  ce  n'était  malheureusement  qu'un  diplôme 
de  l'Académie  des  Sciences.  On  a  tout  de  même 
plaisir  à  voir  qu'on  étend  ses  racines,  et  que  les  rami- 
fications de  son  propre  être  vont  pénétrer  jusqu'au 
cœur  des  existences  d'autrui. 

J'espère  recevoir  bientôt  de  vous  un  nouveau 
morceau  de  Cellini. 

Adieu,  cher  ami,  ami  plus  cher  de  jour  en  jour. 
J'ai  encore  autour  de  moi  les  belles  essences  spiri- 
tuelles que  vous  m'avez  laissées,  et  j'espère  m'en 
pénétrer  sans  cesse  davantage.  —  Iéna,  le  4  avril 
1797.  —  Sch. 


(1)  «  Pour  la  bonne  bouche  »,  en  français  dans  le  texte.  Il 
s'agit  du  début  de  Lysistrata,  que  Humboldt  avait  traduis 
en  juillet  1795. 


5   AVRIL    1797  113 


292.  Gœthe  a  Schiller. 

Il  m'arrive  exactement  le  contraire  de  ce  qui  vous 
arrive.  Au  sortir  du  recueillement  de  notre  vie 
commune  à  Iéna,  je  me  suis  vu  jeté  dans  l'agitation 
et  la  dispersion  d'une  multiplicité  de  menues  affaires 
qui  vont,  pour  un  bout  de  temps,  me  tirer  à  hue  et  à 
dia  ;  et  je  vais  avoir  à  m'acquitter  d'une  foule  d'oc- 
cupations pour  lesquelles  il  n'est  pas  besoin  de  la 
moindre  vocation. 

Vous  avez  parfaitement  raison  de  dire  que  les 
personnages  de  la  poésie  antique  traduisent,  tout 
comme  les  figures  de  la  sculpture,  une  idée  abstraite, 
qui  n'atteint  à  ce  degré  de  perfection  que  grâce  à  ce 
qu'on  nomme  le  style.  On  peut  concevoir  aussi  des 
types  abstraits  traités  par  le  moyen  de  la  «  manière  », 
et  c'est  le  cas  des  Français.  Il  faut  reconnaître  d'ail- 
leurs qu'en  pareil  cas  tout  dépend  du  bonheur  avec 
lequel  est  imaginée  la  fable  :  est-elle  réussie,  on  est 
assuré  de  n'avoir  pas  fait  en  pure  perte  tant  de  frais  ; 
la  plupart  des  lecteurs  et  des  spectateurs  ne  re- 
gardent guère  plus  loin  et  n'en  demandent  pas 
davantage,  et  le  poète  garde  du  moins  tout  le  mérite 
d'une  exécution  vivante,  qu'il  est  d'autant  plus 
aisé  de  soutenir  que  la  fable  est  mieux  trouvée. 
Tirons-en  donc  cette  leçon,  d'être  dorénavant  plus 
attentifs  que  nous  ne  l'avons  été  jusqu'à  présent 
à  éprouver  d'abord  ce  que  nous  aurons  l'idée  d'en- 
treprendre. 

Ci-joint  la  première  partie  de  Vieilleville  (1)  ;  je 
pourrai  vous  envoyer  les  suivantes  successivement. 

Amitiés  à  votre  chère  femme  ;  je  regrette  de 
n'avoir  pu  la  voir  durant  son  séjour  ici. 

Toutes  mes  félicitations  pour  le  diplôme  ;  il  ne 
faut  pas  dédaigner  des  manifestations  de  ce  genre, 

(1)  Voir  tome  I  la  lettre  182  et  ci-dessus  la  lettre  275. 
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qui  sont  comme  un  renseignement  barométrique  sur 
l'état  de  l'opinion  publique. 

Adieu  ;  écrivez-moi  souvent,  dussé-je  être  dans 
les  premiers  temps  un  correspondant  peu  régulier. 
—  Weimar,  le  5  avril  1797. 

293.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  7  avril  1797. 

Parmi  les  quelques  ouvrages  cabalistiques  et 
astrologiques  que  j'ai  empruntés  à  la  bibliothèque 
d'ici  (1),  j'ai  découvert  entre  autres  un  Dialogue  sur 
Vamour,  traduit  de  l'hébreu  en  latin  (2)  ;  outre  le 
grand  amusement  que  j'y  ai  trouvé,  j'y  ai  puisé  un 
grand  enrichissement  de  mes  connaissances  en  ma- 
tière d'astrologie.  La  mixture  de  chimie,  de  mytho- 
logie et  d'astronomie  y  atteint  des  proportions 
grandioses,  et  se  prête  merveilleusement  à  l'utilisa- 
tion poétique.  Je  fais  copier  à  votre  intention  un  cer- 
tain n ombre  de  comparaisons  curieusement  frap- 
pantes entre  les  planètes  et  les  parties  du  corps 
humain  (3).  On  n'a  pas  idée  de  cette  manière  bizarre 
de  se  représenter  les  choses,  tant  qu'on  ne  l'a  pas 
entendue  de  la  bouche  même  de  ces  gens.  Pourtant, 
je  ne  désespère  pas  de  prêter  à  cette  matière  astro- 
logique la  dignité  de  la  poésie. 

En  ce  qui  concerne  le  sujet  que  nous  avons  abordé 
ces  jours  derniers,  la  manière  de  concevoir  et  de 
traiter  les  personnages  dramatiques,  je  serai  heu- 
reux, lorsque  nous  nous  reverrons,  de  pouvoir  mieux 
tirer  au  clair  mes  propres  idées,  grâce  à  votre  assis- 

(1)  En  vue  de  Wallenslein. 

(2)  De  amore  dialogi  très  de  Léon  l'Hébreu.  Schiller  les 
trouva  dans  le  premier  tome  du  recueil  des  Artis  cabbalis- 
tiese...  scriptores  de  Pistorius,  Bâle,  1593.  Il  fait  particu- 
lièrement allusion  au  second  dialogue  entre  Philon  et  la 
Sagesse. 

(3)  Ces  extraits  sont  perdus. 
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tance.  La  question  touche  aux  fondements  les  plus 
profonds  de  l'art,  et  il  est  clair  que  la  poésie  peut 
tirer  le  plus  grand  profit  des  observations  que  four- 
nissent les  arts  plastiques.  J'ai  été  très  frappé 
aujourd'hui  même,  en  parcourant  Jules  César  avec 
Schlegel  (1),  de  voir  avec  quelle  extraordinaire 
grandeur  Shakespeare  met  en  scène  le  peuple  le  plus 
ordinaire.  Ici,  ayant  à  mettre  en  scène  le  personnage 
collectif  du  peuple,  il  se  trouvait  contraint  par  la 
nature  même  de  son  objet  à  fixer  son  imagination 
sur  une  abstraction  poétique  plutôt  que  sur  des  indi- 
vidus, et  c'est  aussi  pour  ce  motif  que  je  trouve 
qu'en  cet  endroit  il  se  rapproche  infiniment  des 
Grecs.  Lorsqu'on  aborde  une  scène  pareille  avec 
une  manière  trop  timorée  d'entendre  l'imitation  du 
réel,  on  ne  peut  manquer  de  se  trouver  dans  un 
sérieux  embarras  devant  l'extrême  banalité  de  la 
foule  et  de  la  multitude  ;  mais  la  poigne  audacieuse 
d'un  Shakespeare  saisit  et  extrait  de  la  masse  un 
petit  nombre  de  figures,  —  j'allais  dire,  un  petit 
nombre  de  voix,  —  dont  il  fait  les  représentants 
autorisés  du  peuple  entier,  et,  ce  qui  prouve  le 
bonheur  de  son  choix,  c'est  qu'elles  le  représentent 
en  effet. 

On  aurait  déjà  rendu  un  signalé  service  aux  poètes 
et  aux  artistes,  si  l'on  parvenait  à  distinguer  avec 
netteté  ce  que  l'art  doit  emprunter  à  la  réalité,  et 
ce  qu'il  doit  laisser  tomber.  Le  terrain  s'en  trouve- 
rait dégagé  et  déblayé,  ce  qui  est  mesquin  et  dé- 
pourvu d'intérêt  disparaîtrait  dans  le  néant,  et 
il  y  aurait  place  pour  la  \  éritable  grandeur.  La  ques- 
tion est  de  la  plus  haute  importance  déjà  en  ce  qui 
concerne  la  manière  d'utiliser  l'histoire,  et  je  sais 
par  expérience  combien  les  idées  trop  peu  précises 
que  j'ai  à  cet  égard  m'ont  donné  de  tablature. 

(1)  A.  W.  Schlegel  venait  de  terminer  la  traduction  de 
Jules  César;  il  en  avait  donné  lecture,  le  28  mars,  à  Goethe 
et  à  Humboldt. 
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J'ai  hâte  d'avoir  un  morceau  de  Cellini,  autant 
que  possible  à  temps  pour  le  numéro  d'avril,  mais 
en  ce  cas  il  faudrait  que  je  l'eusse  en  main  d'ici 
mercredi   (1). 

Adieu.  Ma  femme  vous  envoie  ses  meilleures  ami- 
tiés. J'ai  aujourd'hui  un  courrier  énorme  ;  autrement 
je  vous  écrirais  plus  longuement.  —  Sch. 

294.  Gœthë  a  Schiller. 

M.  de  Humboldt,  qui  ne  part  que  demain  matin, 
vous  fait  ses  meilleurs  compliments,  et  vous  prie 
de  bien  vouloir  faire  remettre  au  plus  vite  à  desti- 
nation la  lettre  ci-incluse. 

Nous  nous  sommes  constitués,  pour  passer  au 
crible  les  derniers  chants,  en  un  tribunal  prosodique 
des  plus  sévères,  et  nous  les  avons,  dans  la  mesure 
du  possible,  débarrassés  de  leurs  impuretés.  Les 
premiers  vont  être  très  prochainement  mis  au  net  : 
avec  leurs  doubles  titres,  ils  font  très  bon  effet.  J'es- 
père vous  les  envoyer  la  semaine  prochaine. 

Vous  aurez  aussi  avant  mercredi  un  morceau  de 
Cellini,  qui  fait  douze  cahiers  manuscrits.  Après 
quoi,  il  en  restera  encore  environ  six,  et  ce  sera  tout. 

Au  reste,  ma  vie  est  assez  bousculée,  et  je  n'ar- 
riverai pas  à  grand'chose  dans  la  quinzaine  qui 
vient. 

Les  symbolismes  astrologiques  que  vous  me  com- 
muniquez sont  bien  étranges  ;  et  je  suis  curieux  de 
voir  l'usage  que  vous  aurez  pu  faire  de  tout  cela. 

J'espère  pouvoir  bientôt  causer  longuement  avec 
vous  du  sujet  qui  nous  intéresse  l'un  et  l'autre  à  un 
si  haut  point.  Toutes  les  leçons  que  j'ai  mises  à 
profit  dans  mon  récent  poème,  je  les  dois  aux  arts 
plastiques.  C'est  qu'en  effet,  sur  une  œuvre  donnée 
tout  entière  d'un  coup,  et  qui  est  là,  tout  entière 

(1)  12  avril. 
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réalisée,  devant  les  yeux  du  corps,  ce  qui  est  en  excès 
est  infiniment  plus  choquant  que  lorsqu'il  s'agit 
d'une  œuvre  qui  défile  par  moments  successifs  sous 
les  yeux  de  l'esprit.  On  en  sentirait  le  grand  béné- 
fice au  théâtre.  Par  exemple,  je  me  suis  avisé  récem- 
ment que  sur  notre  théâtre,  lorsqu'on  a  l'idée  de 
faire  usage  de  groupes,  ou  ne  songe  jamais  qu'à  des 
groupes  de  caractère  sentimental  ou  pathétique, 
alors  qu'on  peut  en  imaginer  cent  autres  sortes. 
Ces  jours  passés,  quelques  scènes  d'Aristophane 
me  faisaient  exactement  l'effet  de  bas-reliefs,  et 
sûrement  c'est  dans  cet  esprit  qu'elles  ont  été  con- 
çues. En  général  et  en  particulier,  le  grand  point, 
c'est  que  tout  soit  nettement  tranché,  qu'aucun 
moment  ne  soit  identique  à  un  autre,  et,  pour  ce 
qui  est  des  personnages,  qu'ils  diffèrent  par  des  traits 
essentiels,  tout  en  appartenant  à  une  même  famille. 
Adieu  ;  travaillez  bien  ;  sitôt  que  je  me  sentirai 
un  peu  d'entrain,  je  songerai  à  YAlmanach.  —  Wei- 
mar,  le  8  avril  1797.  —  G. 


295.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  11  avril  1797  (1). 

Deux  simples  mots  d'amitié.  Notre  petit  Ernst 
a  la  petite  vérole,  sous  une  forme  très  virulente,  et 
il  nous  a  fort  effrayés  aujourd'hui  par  des  spasmes 
épileptiformes  réitérés  ;  nous  nous  attendons  à 
avoir  une  nuit  très  agitée,  et  je  ne  suis  pas  sans 
inquiétude. 

Peut-être  pourrai-je  vous  écrire  demain  plus  lon- 
guement, d'un  cœur  rassuré.  Adieu.  Ma  femme  vous 
envoie  ses  amitiés.  Ayez  la  bonté  de  m'expédier  le 
Cellini.  —  Sch. 


(1)  «  12  avril  »,  que  porte  le  manuscrit,  est  un  lapsus. 
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296.  Gœthe  " a  Schiller. 

Je  souhaite  vivement  que  le  petit  Ernst  ait  bientôt 
franchi  la  phase  critique  et  dangereuse,  et  que  vous 
retrouviez  la  tranquillité  ! 

Voici  Cellini  ;  encore  un  dernier  petit  envoi,  et 
il  aura  bientôt  pris  congé  de  nous.  En  fouillant  ce 
que  nous  a  laissé  l'âge  des  patriarches,  j'ai  fait  une 
incursion  dans  l'Ancien  Testament,  et  j'ai  été, 
une  fois  de  plus,  confondu  de  l'extrême  désordre 
et  des  contradictions  qui  régnent  dans  le  Penta- 
teuque,  qui,  comme  chacun  sait,  pourrait  fort  bien 
être  un  ramassis  de  traditions  écrites  et  orales 
recueillies  par  centaines.  J'ai  noté  quelques  assez 
bonnes  remarques  sur  la  marche  des  enfants  d'Is- 
raël au  travers  du  désert,  et  j'ensuis  venu  à  me  poser 
cette  question  audacieuse  :  la  grande  durée  de  temps 
qu'on  attribue  au  séjour  qu'ils  y  ont  fait  ne  serait- 
elle  pas  une  invention  postérieure?  A  l'occasion, 
je  me  propose  de  rédiger,  en  un  petit  article,  les 
raisons  qui  m'ont  suggéré  cette  idée  (1). 

Adieu.  Mes  compliments  à  Humboldt,  à  qui  je 
vous  prie  de  remettre  la  revue  berlinoise  que  vous 
trouverez  ci-jointe,  et  donnez-moi  bientôt  de 
bonnes  nouvelles  de  vous  et  des  vôtres.  —  Weimar, 
le  12  avril  1797.  —  G. 

297.  Schiller  a  Gœthe. 

Notre  petit  Ernst  va  mieux,  et  paraît  avoir  franchi 
heureusement  le  moment  dangereux.  La  variole  est 
sortie,  et  les  crises  se  sont  apaisées.  Ce  qui  a  été 
le  plus  fâcheux,  c'est  la  poussée  des  dents,  car  il 

(1)  Gœthe  dicta,  en  effet,  au  cours  du  mois  de  mai,  une 
assez  longue  dissertation  qui  a  été  conservée,  et  d'où  il  tira 
plus  tard  le  petit  article  sur  Israël  dans  le  désert^  qui  fut 
inséré  dans  les  notes  au  Divan  occidento-oriental. 
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est  sorti  une  dent  avec  le  premier  accès  de  fièvre, 
et  une  autre  est  sur  le  point  de  percer.  Vous  me  croi- 
rez volontiers  si  je  vous  dis  que  durant  ces  journées, 
d'abord  en  raison  du  danger,  et,  maintenant  que 
tout  va  mieux,  à  cause  des  cris  du  cher  petit,  je 
n'ai  guère  pu  faire  grand'chose.  Et  je  ne  puis  songer 
à  aller  m'installer  dans  ma  villa,  tant  que  l'enfant 
ne  sera  pas  définitivement  rétabli. 

Les  découvertes  que  vous  avez  faites  dans  le 
Pentateuque  sont  tout  à  fait  à  mon  goût.  Rédigez 
donc  les  idées  qui  vous  sont  venues  ;  autrement, 
vous  courriez  grand  risque  de  ne  pas  y  revenir 
de  sitôt.  Si  je  me  souviens  bien,  il  vous  est  déjà 
arrivé  il  y  a  vingt  et  quelques  années  de  vous  batail- 
ler contre  l'Ancien  Testament  (1).  Je  dois  vous 
avouer  que  j'apporte  une  si  parfaite  et  si  définitive 
incrédulité  à  tout  ce  que  ces  documents  contiennent 
d'éléments  historiques,  que  vos  doutes  sur  un  point 
de  détail  me  paraissent  encore  bien  raisonnables  (2). 
Pour  moi,  la  Bible  n'est  vraie  que  lorsqu'elle  est 
naïve  ;  partout  où  l'on  sent  dans  la  rédaction  une 
intention  consciente,  je  flaire  un  but  et  une  origine 
postérieure. 

Avez-vous  déjà  entendu  parler  d'un  procédé  de 
reproduction  mécanique  de  peintures?  On  m'a 
envoyé  dernièrement  de  Duisburg  un  travail  de 
ce  genre,  une  Clio,  pas  tout  à  fait  grandeur  nature, 
grisaille  peinte  à  l'huile  sur  fond  bleu  (3).  L'effet  est 
très  heureux,  et,  en  en  disposant  un  certain  nombre 
côte  à  côte,  on  ferait  une  excellente  décoration 
d'appartement.  Si  c'est  un  cadeau  qu'on  me  fait, 
ce  qui  ne  ressort  pas  nettement  de  la  lettre  d'envoi, 

(1)  Allusion  aux  Deux  importants  problèmes  bibliques  non 
encore  élucidés,  qui  avaient  paru  en  1773. 

(2)  «  Raisonnables  »,  en  français  dans  le  texte. 

(3)  L'envoi  provenait  du  fabricant  Boninger  de  Duisburg, 
et  de  Langer,  directeur  du  musée  de  Dùsseldorf.  La  Clio 
fut  employée  à  faire  un  écran. 
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j'en  serai  très  content.  Mais  je  n'arrive  pas  à  bien 
me  rendre  compte  de  la  technique  du  procédés 

J'ai  reçu  le  Cellini  avant-hier,  mais  trop  tard 
pour  pouvoir  le  lire  jusqu'au  bout  avant  de  l'expé- 
dier ;  je  n'ai  pu  aller  que  jusqu'à  la  moitié,  mais  je 
m'y  suis,  cette  fois  encore,  beaucoup  amusé.  J'ai 
surtout  beaucoup  aimé  le  pèlerinage  qu'il  entre- 
prend dans  sa  joie  de  la  réussite  et  du  succès  de  son 
œuvre  (1). 

Humboldt  me  parle  d'un  chœur  qui  fait  partie  de 
votre  Prométhée;  il  dit  l'avoir  rapporté,  mais  ne  me 
l'a  pas  encore  fait  remettre  (2).  Il  a  un  nouvel  accès 
de  la  fièvre  récurrente  dont  il  a  souffert  il  y  a  deux 
ans.  Son  second  enfant  en  souffre  également,  si  bien 
qu'il  n'est  personne  de  toute  la  famille  Humboldt, 
sauf  la  fillette,  qui  ne  soit  malade.  Et  pourtant  il  est 
toujours  question  de  grands  voyages  pour  une  date 
très  prochaine. 

Adieu;  tâchez  de  vous  débarrasser  au  plus  vite 
de  toutes  les  affaires  qui  vous  mangent  votre  temps. 
—  Iéna,  le  14  avril  1797.  —  Sch. 

298.  Goethe  a  Schiller. 

Je  savais  déjà  par  Humboldt  (3)  que  votre  petit 
Ernst  était  hors  de  danger,  et  je  m'en  étais  vive- 
ment réjoui  à  part  moi  ;  je  vous  félicite  maintenant 
tout  haut  et  bien  sincèrement  de  son  rétablisse- 
ment. 

L'oratorio  (4)  a  été  fort  bien  exécuté  hier,  et  m'a 
suggéré  bon  nombre   de  réflexions  sur  les  formes 

(1)  Après  l'achèvement  de  son  Persêe,  Benvenuto  Cellini 
fit  un  pèlerinage  d'action  de  grâces  à  Vallombrosa  et  aux 
Camaldules. 

(2)  Le  Prométhée  de  Gœthe  ne  fut  jamais  achevé.  Ce 
choeur  paraît  s'être  perdu. 

(3)  Par  Alexandre  de  Humboldt,  qui  était  alors  à  Iéna,  et 
qui  avait  écrit  à  Gœthe  la  veille. 

(4)  Les  Sept  Paroles  du  Christ  de  Haydn. 
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narratives  de  l'art.  Il  est  vraiment  dommage  qu'il 
ne  nous  soit  pas  donné  de  faire  en  commun  des 
expériences  de  ce  genre;  car  nous  pourrions,  en  ce 
cas,  faire  des  progrès  bien  plus  rapides  dans  «  l'unique 
chose  qui  importe  ». 

Je  ferai  partir  lundi  (1)  les  quatre  premières 
muses  (2)  ;  en  même  temps  je  travaille  activement 
aux  cinq  dernières,  et  je  suis  très  occupé  à  mettre 
à  profit  les  remarques  métriques  de  notre  ami 
Humboldt. 

Je  n'ai  pas  cessé  pour  cela  de  suivre  les  enfants 
d'Israël  dans  le  désert  (3),  et,  étant  donnée  votre 
déclaration  de  principes,  je  puis  espérer  que  l'un 
de  ces  jours-ci  mon  essai  sur  Moïse  trouvera  grâce 
à  vos  yeux.  Mon  travail  critico-historico-poétique 
part  de  cette  donnée  fondamentale,  que  les  livres 
du  Pentateuque,  sous  la  forme  où  nous  les  possé- 
dons, se  contredisent  et  se  trahissent  eux-mêmes, 
et  tout  le  jeu  auquel  je  me  livre  consiste  à  discerner 
ce  qui  est  humainement  vraisemblable  de  ce  qui  est 
intentionnel  et  imaginé  à  plaisir,  mais  en  apportant 
chaque  fois  des  preuves  qui  établissent  mon  sen- 
timent. Toutes  les  conjectures  de  cet  ordre  séduisent 
rien  que  par  ce  que  l'idée  a  de  naturel,  et  par  la 
multiplicité  des  faits  sur  lesquels  elle  s'appuie.  Il 
est  excellent  pour  moi  que  j'aie  là  de  nouveau, 
pour  un  peu  de  temps,  quelque  chose  avec  quoi 
j'aie  plaisir,  au  sens  propre  du  mot,  à  jouer.  La 
poésie,  entendue  au  sens  où  nous  la  pratiquons  depuis 
quelque  temps,  est  une  occupation  par  trop  sérieuse. 
Adieu  ;  jouissez  de  cette  belle  saison.  —  Weimar^le 
15  avril  1797.  —  G. 


(1)  17  avril. 

(2)  Les  neuf  chants  d'Hermann  et  Dorothée  portent  les 
noms  des  neuf  muses. 

(3)  Voir  ci-dessus  la  lettre  296, 
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299.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  18  avril  1797. 

Je  viens  de  me  soustraire  enfin  à  la  présence,  pe- 
sante comme  le  plomb,  du  sieur  Bouterweck  (1),  que 
j'ai  péniblement  subie  quelques  heures  durant.  Je 
m'attendais  à  me  trouver  du  moins  en  présence  d'un 
fat  un  peu  drôle,  et  c'est  tout  au  contraire  un  des  pau- 
vres diables  les  plus  lamentables  et  les  plus  assom- 
mants que  j'aie  rencontrés  depuis  longtemps.  Il  a  été 
aussi  à  Weimar,  mais  il  m'a  dit  n'être  pas  parvenu  à 
vous  voir,  ce  que  j'ai  compris  de  reste.  Triste  spec- 
tacle, que  de  voir  de  près  cette  sorte  d'individus  qui 
sont  quelque  chose  aux  yeux  du  public,  et  qui  s'épui- 
sent à  masquer  sous  des  dehors  de  personnages  com- 
pétents leur  impuissance  précoce  et  leur  nullité. 

Voici  par  exemple  notre  Woltmann,  qui  ne  trouve 
pas  une  ligne  à  louer  dans  ce  qu'écrivent  les  autres, 
et  que  personne  au  monde  ne  peut  se  flatter  de  con- 
tenter. Eh  bieu  !  je  viens  justement  de  feuilleter  son 
Histoire  de  l'humanité,  qui  a  paru  tout  récem- 
ment (2).  Non,  vraiment,  c'est  une  abomination,  et 
vous  n'imagineriez  pas  pareille  impudence  et  pa- 
reille niaiserie,  unies  à  tant  de  déraison.  Ce  livre  est 
un  défi  à  la  philosophie  aussi  bien  qu'à  l'histoire, 
et  on  ne  saurait  vraiment  dire,  des  deux,  laquelle 
il  malmène  le  plus.  Mais  je  paierais  vraiment  cher 
pour  qu'il  n'eût  pas  été  écrit,  car,  s'il  vient  malheu- 
reusement à  tomber  entre  des  mains  qu'il  ne  faut 
pas,  nous  en  serons  tous  ridiculisés  (3). 

Je  n'ai  toujours  pas  fait  grand  progrès  dans  mon 

(1)  Fr.  Bouterweck,  le  philosophe  esthéticien  de  Gôttingen, 
avait  déjà  été  pris  à  partie,  à  mots  couverts,  dans  les  xénies. 

(2)  h' Introduction  à  l'histoire  ancienne  de  l'humanité  de 
Woltmann,  parue  à  Iéna  en  1797. 

(3)  Woltmann  était  du  nombre  des  membres  fondateurs 
du  comité  de  rédaction  des  Heures. 
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travail  :  l'inquiétude  qui  a  régné  dans  ma  maison, 
où  il  n'est  pas  possible  de  s'isoler,  m'en  a  trop  for- 
tement distrait.  Mais  aujourd'hui  l'éruption  du 
petit  va  son  train,  normalement  et  sans  incidents, 
bien  qu'elle  soit  très  forte.  J'espère  aller  habiter  ma 
villa  d'ici  quatre  jours,  et  alors,  ma  première  tâche 
sera,  avant  de  m'y  remettre,  de  rédiger  tout  au  long 
et  avec  détail  le  scénario  poétique  de  mon  Wal- 
lenstein.  C'est  pour  moi  l'unique  manière  de  m'as- 
surer  vraiment  qu'il  fait  un  ensemble  continu,  que 
tout  s'enchaîne  d'un  bout  à  l'autre  avec  précision. 
Aussi  longtemps  que  je  me  bornerai  à  porter  mon 
sujet  dans  ma  tête,  je  puis  craindre  qu'il  n'y  sub- 
siste des  lacunes  ;  une  rédaction  explicite  les  rend 
manifestes.  Je  vous  communiquerai  alors  cette  nar- 
ration détaillée,  ce  qui  nous  permettra  d'échanger 
là-dessus  nos  idées. 

Je  vous  félicite  d'avoir  expédié  à  l'imprimerie 
les  quatre  premières  muses.  C'est  vraiment  chose 
admirable  que  la  rapidité  avec  laquelle  la  nature  a 
fait  éclore  cette  œuvre,  et  que  le  soin  et  le  scrupule 
que  l'art  a  apportés  à  l'élaborer. 

Adieu,  et  jouissez  de  ces  belles  journées.  Je  me 
réjouis  plus  que  je  ne  puis  dire  à  la  pensée  que  doré- 
navant je  pourrai,  moi  aussi,  goûter  à  l'air  libre 
jusqu'au  moindre  rayon  de  soleil.  Il  y  a  quelques 
jours,  je  me  suis  risqué  à  aller  jusqu'à  ma  villa,  à 
pied,  et  par  un  assez  long  détour. 

Ma  femme  vous  envoie  ses  meilleurs  compli- 
ments. —  Sch. 

300.  Gœthe  a  Schiller. 

J'ai  une  satisfaction  toute  particulière  à  vous 
savoir  soulagé  des  inquiétudes  que  vous  donnait 
votre  fils,  et  j'espère  que  son  rétablissement  se 
poursuivra  sans  encombres.  Félicitez-en  bien  cor- 
dialement votre  chère  femme  de  ma  part. 
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Je  n'ai  pas  vu  le  sieur  Bouterweck,  et  je  ne  suis 
pas  fâché  que  cette  sorte  d'hommes  me  fassent 
grâce  de  leurs  visites. 

J'étudie  en  ce  moment,  à  toute  allure,  l'Ancien 
Testament  et  Homère,  et  je  lis  alternativement  Y  In- 
troduction d'Eichhorn  (1)  au  premier  et  les  Prolé- 
gomènes de  Wolf  au  second.  Il  me  vient  au  cours  de 
cette  étude  les  plus  frappantes  illuminations,  qui  four- 
niront une  ample  matière  à  nos  entretiens  à  venir. 

Oui,  rédigez  le  plus  tôt  possible  votre  scénario 
de  Wallenstein,  et  communiquez-le  moi.  Parallèle- 
ment à  mes  présentes  études,  j'aurai  grand  plaisir 
à  y  réfléchir  à  loisir,  et,  pour  vous-même,  il  est 
très  utile  que  vous  le  mettiez  sur  pied. 

Je  ne  veux  pas  tarder  à  vous  faire  part  d'une  idée 
qui  m'est  venue  touchant  l'épopée.  Comme  les 
poèmes  de  ce  genre  sont  destinés  à  être  écoutés 
dans  le  plus  parfait  état  de  sérénité  et  tout  à  l'aise, 
il  est  naturel  que  la  raison  réclame  ici  satisfaction 
d'une  manière  plus  impérieuse  peut-être  que  lors- 
qu'il s'agit  de  tout  autre  genre  poétique,  et  j'ai  été 
précisément  très  frappé,  cette  fois,  à  la  lecture  que 
je  viens  de  faire  de  l'Odyssée,  de  voir  combien  il  y 
était  rigoureusement  satisfait  à  ces  exigences  de 
l'entendement.  Or,  si  l'on  examine  d'un  peu  près 
ce  qu'on  nous  raconte  des  travaux  qu'y  ont  consa- 
crés les  grammairiens  et  les  critiques  de  l'antiquité, 
il  saute  aux  yeux  que  ces  hommes  étaient  des 
logiciens,  qui  ne  se  sont  pas  reposés  tant  qu'ils 
n'ont  pas  eu  mis  ces  grandes  œuvres  en  un  parfait 
accord  avec  leur  manière  de  se  représenter  les  choses. 
Ainsi  —  et  c'est  ce  que  Wolf  s'applique  à  prouver  — 
nous  devons  aux  Alexandrins  notre  Homère  sous 
la  forme  où  nous  le  possédons,  ce  qui  oblige  à  envi- 
sager ces  poèmes  sous  un  tout  autre  jour. 

(1)  L'Introduction  à  l'Ancien  Testament  d'Eichhorn,  qui 
avait  paru  de  1780  à  1783,  était  alors  le  manuel  classique 
d'exégèse  de  l'Ancien  Testament. 
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Encore  une  remarque  de  détail.  Un  certain 
nombre  de  vers  qui  se  rencontrent  chez  Homère, 
et  qu'on  s'accorde  à  tenir  pour  absolument  impos- 
sibles et  pour  interpolés  tardivement,  sont  tout  à  fait 
analogues  à  quelques  vers  que  j'ai  moi-même  inter- 
calés dans  mon  poème,  une  fois  qu'il  a  été  terminé, 
en  vue  de  rendre  l'ensemble  plus  clair  et  plus  intel- 
ligible, et  de  préparer  en  temps  utile  des  événements 
ultérieurs.  Je  suis  très  curieux  de  voir  quelles  addi- 
tions ou  quelles  suppressions  je  me  trouverai  tenté 
de  faire  subir  à  mon  poème  une  fois  que  je  serai 
parvenu  au  terme  de  mes  études  présentes  ;  en  atten- 
dant, qu'il  aille  au  public  sous  sa  première  forme. 

Une  des  particularités  essentielles  dj  poème 
épique,  c'est  qu'il  lui  arrive  constamment  de  faire 
un  pas  en  avant,  puis  un  pas  en  arrière,  d'où  suit 
que  tout  motif  qui  tend  à  retarder  l'action  a  un 
caractère  épique.  Mais  il  ne  faut  pas  que  ces  motifs 
aillent  jusqu'à  être,  au  sens  exact  du  mot,  des 
obstacles,  ce  qui  est  de  règle  dans  le  drame. 

S'il  se  vérifiait  que  cette  loi  du  retard,  à  laquelle 
les  deux  poèmes  homériques  obéissent  à  satiété,  et 
qui  a  également  commandé  le  plan  de  mon  poème, 
fût  vraiment  fondamentale  et  inéluctable,  il  y  aurait 
lieu  d'en  conclure  que  tout  plan  qui  se  développe- 
rait d'une  allure  rectiligne  depuis  le  commencement 
jusqu'à  la  fin  serait  à  rejeter  délibérément,  ou  tout 
au  moins  devrait  être  rangé  dans  un  genre  narratif 
inférieur.  Le  scénario  de  mon  second  poème  (1) 
souffre  de  ce  défaut,  si  c'en  est  un,  et  je  me  garderai 
bien  d'en  écrire  un  seul  vers  tant  que  nous  n'aurons 
pas  tiré  cette  question  au  clair.  Ce  principe  me  paraît 
extraordinairement  fécond.  S'il  est  juste,  il  nous 
réserve  de  grands  progrès,  et  je  suis  bien  volontiers 
disposé  à  tout  lui  sacrifier. 

Il  me  semble  que,  pour  le  drame,  c'est  exacte- 

(1)  La  Chasse.  Voir  ci-dessus  la  note  de  la  lettre  283. 
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ment  l'inverse  qui  est  le  vrai  ;  —  mais  je  reviendrai 
là-dessus  prochainement.  Adieu.  —  Weimar,  le 
19  avril  1797.  —  G. 


301.  Schiller  a  Goethe. 

«Faurais  aimé  répondre  longuement  à  votre  der- 
nière lettre,  qui  m'a  donné  beaucoup  à  réfléchir, 
mais  j'en  suis  empêché  par  une  affaire  qui  vient  à 
l'improviste  me  prendre  tout  mon  après-midi.  Il 
faut  donc  que  je  me  borne,  pour  aujourd'hui, 
à  quelques  mots. 

De  ce  que  vous  me  dites,  il  ressort  pour  moi, 
avec  une  évidence  croissante,  que  l'indépendance 
des  parties  constitue  un  des  traits  essentiels  du 
poème  épique.  Le  but  que  se  propose  le  poète  épique, 
c'est  la  pure  et  simple  vérité,  qu'il  va  chercher  jus- 
qu'au plus  profond  :  il  se  borne  à  nous  peindre  l'être 
constant  et  tranquille  des  choses  et  leurs  effets 
en  fonction  de  leurs  natures  propres,  et  il  réalise 
donc  sa  tâche  à  tout  moment  de  sa  démarche.  C'est 
pourquoi  nous  ne  mettons  pas  la  moindre  hâte  à 
courir  précipitamment  vers  quelque  but,  et  nous 
nous  arrêtons  au  contraire  complaisamment  à 
chaque  pas.  De  la  sorte,  il  entretient  en  nous  la 
parfaite  liberté  de  notre  sensibilité,  et,  en  nous 
plaçant  dans  une  condition  qui  est  pour  nous  si 
avantageuse,  il  se  crée  à  lui-même  une  tâche  d'au- 
tant plus  difficile,  car  nous  réclamons  de  lui  sans 
réserve  la  satisfaction  de  toutes  les  exigences  qui 
jaillissent  de  l'intégrité  et  de  l'activité  multipliée  et 
constamment  ramassée  de  nos  propres  énergies  spi- 
rituelles. Tout  à  l'opposé,  le  poète  tragique  nous 
ravit  l'autonomie  de  notre  sensibilité,  et,  par  là- 
même  qu'il  dirige  et  concentre  à  son  gié  dans  une 
direction  unique  toutes  nos  forces  actives,  il  simplifie 
infiniment  sa  propre  tâche,  et  se  donne  à  lui-même 
une  position  privilégiée,  à  notre  détriment. 
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Votre  idée  de  l'allure  retardatrice  du  poème 
épique  me  paraît  tout  à  fait  lumineuse.  Mais  je  ne 
saisis  pas  bien,  d'après  ce  que  je  sais  de  votre 
nouvelle  épopée,  pourquoi  cette  qualité  lui  ferait 
défaut. 

J'attends  avec  une  vive  curiosité  la  suite  de  vos 
inductions,  en  particulier  pour  ce  qui  concerne  le 
drame.  En  attendant,  je  vais  songer  plus  mûrement 
à  ce  que  vous  m'avez  dit  jusqu'à  présent. 

Adieu.  Mon  petit  patient  continue  de  bien  se 
comporter  en  dépit  du  mauvais  temps.  Ma  femme 
vous  envoie  ses  compliments  cordiaux.  —  Iêna, 
le  21  avril  1797.  —  Sch. 

302.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  vous  remercie  de  me  communiquer  les  ré- 
flexions que  vous  poursuivez  au  sujet  de  la  poésie  . 
épique  ;  et  j'espère  que  bientôt  vous  serez  en  mesure 
d'en  déduire  systématiquement  les  caractères  et 
l'essence,  à  votre  manière,  dans  une  suite  logique 
bien  ordonnée.  Voici  en  attendant  quelques  conjec- 
tures qui  me  sont  venues  à  l'esprit. 

J'ai  cherché  à  ramener  la  loi  du  retard  à  une  loi 
plus  générale,  et  j'ai  cru  découvrir  qu'elle  était  un 
cas  particulier  de  celle  qui  veut  que,  pour  qu'un 
poème  soit  bon,  on  en  connaisse  —  et  qu'on  en  con- 
naisse nécessairement  —  le  dénouement,  et  que  tout 
l'intérêt  réside  uniquement  dans  le  comment.  En 
conséquence,  la  curiosité  ne  jouerait  aucun  rôle 
en  ce  qui  concerne  une  œuvre  de  cette  qualité,  et 
sa  fin  se  trouverait  réalisée,  ainsi  que  vous  le  re- 
marquez, à  chaque  moment  de  son  développement. 

\J  Odyssée  obéit  à  cette  loi  du  retard  jusque  dans 
ses  moindres  détails,  mais,  en  revanche,  on  nous  y 
donne  peut-être  à  cinquante  reprises  l'assurance 
expresse  que  tout,  au  bout  du  compte,  finira  bien. 
Cette  profusion  de  préavis  et  de  prophéties  qui  ont 
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pour  objet  d'anticiper  le  dénouement  font,  à  ce 
qu'il  me  semble,  contrepoids  à  l'éternel  retard  qui 
l'éloigné.  Dans  mon  Hermann,  l'originalité  caracté- 
ristique du  plan  a  pour  conséquence  d'engendrer 
cet  élément  d'attrait  particulièrement  piquant  qu'au 
moment  où  tout  paraît  dénoué  et  terminé,  une  sorte 
de  mouvement  rétrograde  ouvre  en  quelque  sorte 
un  nouveau  poème. 

Il  en  résulte  que  le  poème  épique  a  ce  grand  avan- 
tage que  son  exposition,  si  longue  soit-elle,  n'est, 
à  aucun  degré,  une  gêne  pour  le  poète,  et  qu'il  lui 
est  même  loisible  de  l'intercaler  au  cœur  même  de 
son  œuvre,  ainsi  qu'a  fait  avec  beaucoup  d'art  le 
poète  de  Y  Odyssée.  Et  il  n'est  pas  douteux  que  ce 
retour  en  arrière  ne  soit  fécond  en  heureux  effets. 
Au  contraire,  la  raison  pour  laquelle,  à  mon  sens, 
l'exposition  est  pour  le  dramaturge  d'une  exécu- 
tion délicate,  c'est  précisément  qu'on  réclame  de 
lui  un  mouvement  ininterrompu  en  un  sens  unique, 
ce  qui  me  porterait  à  soutenir  que  le  meilleur  sujet 
dramatique  est  celui  où  l'exposition  fait  corps,  à  la 
place  qui  lui  revient,  avec  le  développement  de  l'ac- 
tion. 

Si  vous  voulez  bien  que  je  retourne  maintenant 
à  mon  point  de  départ,  je  proposerais  à  votre  ré- 
flexion critique  les  points  que  voici  : 

Mon  nouveau  sujet  (1)  ne  renferme  pas  le  moindre 
épisode  qui  retarde  l'action  ;  tout  y  marche,  du 
commencement  à  la  fin,  en  ligne  droite,  mais  il  a 
cette  particularité  qu'après  qu'on  s'est  mis  en  grands 
frais  et  qu'à  grand  renfort  de  sages  et  prudentes 
combinaisons  on  y  a  étalé  un  grand  déploiement  de 
forces,  le  développement  de  l'action  se  produit  dans 
un  sens  opposé  à  celui  que  faisait  prévoir  ce  luxe 
de  préparations,  dans  un  sens  qui,  pour  être  inat- 
tendu, n'en  est  pas  moins  naturel.  Or,  la  question 

(1)  La  Chasse. 
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est  de  savoir  si  un  plan  qui  offre  ee  caractère  peut 
prétendre  à  être  qualifié  d'épique  —  étant  donné 
qu'il  obéit  à  cette  loi  générale  qui  veut  que  tout 
l'intérêt  véritable  réside  dans  le  comment,  et  non 
dans  la  matérialité  des  événements  —  ou  s'il  ne 
convient  pas  au  contraire  de  ranger  un  poème  bâti 
sur  ces  données  dans  une  catégorie  secondaire  de 
poèmes  narratifs.  A  vous,  mon  cher  ami,  d'examiner 
maintenant  comment  ces  idées  morcelées  et  cur- 
sives  pourraient  être  approfondies  et  enchaînées. 
Rien  ne  me  passionne,  à  l'heure  qu'il  est,  plus  que 
les  caractères  spécifiques  des  sujets  et  leur  aptitude 
à  se  prêter  à  telle  forme  poétique.  J'ai  commis 
dans  ma  vie  tant  d'erreurs  en  cette  matière,  que  je 
voudrais  une  bonne  fois  tirer  toute  cette  question 
au  clair,  afin  d'éviter  du  moins  dans  l'avenir  d'avoir 
encore  à  en  pâtir.  Pour  être  plus  explicite,  je  vous 
enverrai  prochainement  le  sommaire  de  mon  nou- 
veau sujet. 

J'en  viens  maintenant  à  quelques  points  de  vos 
précédentes  lettres. 

L'Histoire  de  l'humanité  de  Woltmann  (1)  est, 
je  le  reconnais,  un  ouvrage  bien  bizarre.  L'avant- 
propos  échappe  totalement  à  ma  compétence,  je 
n'ai  pas  d'opinion  sur  la  manière  dont  il  parle  de 
l'Egypte,  mais  je  trouve  inconcevable  qu'ayant  à 
traiter  l'histoire  d'Israël,  il  se  borne  à  considérer 
l'Ancien  Testament,  tel  que  nous  l'avons,  sans 
l'ombre  de  critique,  comme  une  source  authentique 
de  renseignements  positifs  sur  les  événements.  Tout 
son  travail  est  bâti  sur  le  sable,  ce  qui  est  prodi- 
gieux quand  on  songe  que  Y  Introduction  d'Eich- 
horn  (2)  est  vieille  aujourd'hui  de  dix  ans,  et  que 
les  travaux  de  Herder  portent  leurs  fruits  depuis 
plus  longtemps  encore  (3).  Et  je  ne  veux  même  pas 

(1)  Voir  ci-dessus  la  lettre  299. 

(2)  Voir  ci-dessus  la  lettre  300. 

(3j  Gœthe  fait  allusion  à  l'ouvrage  de  Herder  sur  le  Plus 
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parler  des  ennemis  systématiquement  malveillants 
de  ces  antiques  documents. 

La  fabrique  de  Duisburg,  qui  m'a  envoyé  à  moi 
aussi  un  spécimen  de  son  savoir-faire  (1),  est  une 
entreprise  curieuse,  qui  a  tout  ce  qu'il  faut  pour 
remplir  d'aise  nos  bons  amis  du  Journal  des 
modes  (2).  Il  est  fallacieux  de  prétendre  faire  croire 
que  ce  genre  de  travail  est  exécuté  à  la  machine, 
et  c'est  ce  que  les  Anglais  ont  tenté  jadis  déjà  de 
nous  faire  accroire  avec  leur  société  polygraphique. 
La  machine  n'y  est  absolument  pour  rien,  sauf  que 
tous  les  préparatifs  sont  exécutés,  avec  le  plus  grand 
soin  et  par  quantités,  au  moyen  d'un  certain  nombre 
de  procédés  mécaniques  auxiliaires,  ce  qui  entraîne 
de  grands  frais  ;  mais  les  figures  n'en  sont  pas  moins 
peintes  à  la  main.  Au  lieu  que,  dans  les  copies  ordi- 
naires, un  seul  homme  fait  tout,  ici,  c'est  l'œuvre 
collective  d'un  grand  nombre  de  mains.  On  com- 
mence par  préparer  avec  le  plus  grand  soin  la  toile 
cirée  qui  sert  de  fond,  après  quoi  l'on  y  place  la 
figure,  vraisemblablement  découpée  dans  du  fer- 
blanc.  Cela  fait,  on  badigeonne  attentivement  au 
moyen  de  quelque  autre  couleur  l'espace  demeuré 
libre,  on  charge  ensuite  quelques  peintres  d'ordre 
subalterne  de  peindre  la  figure,  ce  qui  se  fait  égale- 
ment par  grandes  quantités,  et  finalement  le  plus 
habile  d'entre  eux  retouche  les  contours  et  donne 
le  dernier  coup  de  fion  à  l'ouvrage.  Ils  ont  des  pro- 
cédés très  ingénieux  pour  empêcher  qu'on  distingue 
les  coups  de  pinceau,  et  emploient  toutes  sortes  de 
trucs  pour  nous  faire  croire  que  l'image  a  été  im- 
primée.  Langer,  qui  est  inspecteur  au    musée  de 

antique  document  de  l'espèce  humaine,  qui  avait  paru  de  1774 
à  1776. 

(1)  Voir  la  lettre  297. 

(2)  C'est-à-dire  Bôttiger,  dont  Goethe  attira,  en  effet, 
l'attention  sur  ce  procédé  par  une  lettre  du  26  avril,  sans 
d'ailleurs  obtenir  qu'il  en  parlât  dans  son  journal. 


25    AVRIL   1~9"  133 

Diisseldorf,  et  qui  est  un  brave  homme  qui  sait 
son  métier,  est  intéressé  dans  l'affaire,  et  il  se  peut 
fort  bien  qu'ils  parviennent  à  soutirer  l'argent  du 
public.  Seulement,  je  ne  vois  pas  bien  de  quelle 
utilité  peuvent  être  leurs  produits.  Ils  ne  sont  pas 
assez  bons  pour  mériter  d'être  encadrés  et  accrochés, 
et  il  y  a  de  très  grandes  difficultés  à  employer  des 
tableaux  tout  achevés  pour  en  faire  des  revête- 
ments qui  fassent  corps  avec  les  murs.  Ce  que  je 
verrais  encore  de  mieux,  ce  seraient  des  battants 
de  portes.  En  revanche,  il  faut  reconnaître  que  la 
minutie  tout  anglaise  de  l'exécution  mérite  tous  les 
éloges.  Il  faut  attendre  de  voir  ce  que  cela  donnera. 

Je  souhaite  qu'il  vous  soit  bientôt  possible  d'aller 
habiter  votre  villa,  et  que  vous  ayez  la  tranquillité 
à  tous  égards. 

Faites  mes  meilleures  amitiés  à  votre  chère  femme, 
ainsi  qu'à  Humboldt,  à  qui  je  souhaite  un  prompt 
rétablissement.  —  Weirnar,  le  22  avril  1797.  —  G. 

303.  Schiller  a  Gœthe. 

léna,  le  25  avril  1797. 

Il  me  paraît  incontestable  que  la  clause  du  «  re- 
tardement »  est  en  effet  un  corollaire  d'une  loi 
plus  générale  de  l'épopée,  à  laquelle  d'autres  moyens 
encore  permettent  sans  doute  de  donner  satisfac- 
tion. Et  je  crois  bien  aussi  qu'il  existe  deux  manières 
de  retarder,  dont  l'une  dérive  de  la  nature  du  che- 
min parcouru,  et  l'autre  du  rythme  de  l'allure, 
et  que  cette  dernière,  si  je  ne  me  trompe,  est  donc 
fort  bien  compatible  avec  un  chemin  parfaitement 
rectiligne,  et  par  conséquent  avec  une  ligne  de  déve- 
loppement de  l'ordre  de  celle  de  votre  nouveau 
poème. 

Pourtant  je  préférerais  ne  pas  formuler  cette  loi 
plus  générale  de  l'épopée  en  des  termes  exactement 
identiques  aux  vôtres.  Votre  formule,  «•  que  tout 
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l'intérêt  véritable  réside  dans  le  comment,  et  non 
dans  la  matérialité  des  événements,  etc.  »,  me  paraît 
trop  générale,  et  pourrait,  me  sembie-t-il,  s'appli- 
quer à  n'importe  quel  genre  poétique  ayant  pour 
matière  des  faits  positifs  et  réels.  Si  vous  voulez 
me  permettre  de  vous  dire  brièvement  ma  pensée 
à  ce  sujet,  la  voici.  Tous  deux,  le  poète  épique  et  le 
poète  dramatique  nous  représentent  une  action, 
à  cette  différence  près  que,  pour  celui-ci,  l'action 
est  le  but,  au  lieu  que  pour  celui-là  elle  n'est  qu'un 
simple  moyen  en  vue  de  réaliser  une  fin  esthétique 
absolue.  Partant  de  ce  principe,  je  me  rends  parfaite- 
ment compte  des  raisons  pour  lesquelles  le  poète 
tragique  est  tenu  de  procéder  avec  plus  de  rapidité 
et  par  une  voie  plus  directe,  et  des  raisons  pour 
lesquelles  le  poète  épique  trouve  mieux  son  compte 
à  une  allure  ralentie  et  indécise.  Il  en  résulte  aussi, 
à  mon  sens,  que  le  poète  épique  fait  bien  de  s'abste- 
nir des  sujets  qui,  par  eux-mêmes,  sont  de  nature 
à  émouvoir  fortement  la  sensibilité,  qu'il  s'agisse 
de  curiosité  ou  de  sympathie,  en  d'autres  termes  des 
sujets  où  l'action  a  par  elle-même  à  un  trop  haut 
degré  l'intérêt  d'une  fin  pour  accepter  le  rôle  et 
la  portée  limitée  d'un  simple  moyen.  Je  vous  avoue 
que  je  crains  un  peu  qu'il  n'en  soit  ainsi  de  votre 
nouveau  poème,  bien  que  je  sache  qu'on  peut  faire 
confiance  dans  la  mesure  de  ce  qui  est  humainement 
possible  à  la  maîtrise  poétique  souveraine  avec 
laquelle  vous  savez  dominer  votre  matière. 

La  manière  dont  vous  vous  proposez  de  dévelop- 
per votre  action  me  paraît  mieux  convenir  à  la 
comédie  qu'à  l'épopée.  Tout  au  moins,  vous  aurez 
fort,  à  faire  pour  lui  ôter  ce  qu'elle  a  de  surprenant, 
de  déconcertant,  et  qui  n'est  pas  tout  à  fait  à  sa 
place  dans  l'épopée. 

Je  suis  très  impatient  de  lire  votre  plan  détaillé. 
Ce  qui  m'inquiète  un  peu,  c'est  que  Humboldt  ait 
eu  la  même  impression  que  moi,  avant  que  nous 
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eussions  échangé  un  seul  mot  à  ce  sujet.  Il  estime 
que  ce  qui  manque  à  votre  plan,  c'est  une  action 
épique  ayant  pour  agents  des  individus.  Lorsque 
vous  m'en  avez  parlé  pour  la  première  fois,  je  n'ai 
cessé,  moi  aussi,  de  m' attendre  à  voir  apparaître 
enfin  l'action  proprement  dite  ;  tout  ce  que  vous  me 
racontiez  me  faisait  l'effet  de  n'être  toujours  que 
l'entrée  en  matière  et  le  milieu  où  allait  se  déve- 
lopper l'action  entre  quelques  personnages  sail- 
lants, et,  au  moment  où  il  m'a  semblé  que  cette 
action  allait  enfin  surgir,  vous  aviez  terminé.  Non 
que  je  ne  conçoive  pas  fort  bien  que  les  sujets  du 
genre  du  vôtre  supposent  que  l'on  se  détourne  des 
individus  pour  s'attacher  surtout  à  la  masse  et  à 
un  ensemble,  puisqu'en  réalité  le  héros,  ici,  c'est 
l'intelligence  raisonnante,  dont  la  portée  s'étend 
beaucoup  plus  à  ce  qu'elle  embrasse  qu'elle  ne  s'ap- 
plique à  elle-même. 

Au  reste,  qu'il  en  soit  comme  il  voudra  du  carac- 
tère épique  de  votre  nouveau  poème,  ce  qui  est 
certain,  c'est  que,  comparé  à  votre  Hermann,  ce 
sera  de  toutes  façons  un  autre  genre,  et  si  Hermann 
et  Dorothée  devait  être  considéré  comme  un  type 
authentique,  non  pas  seulement  d'une  espèce  épique, 
mais  bien  du  genre  épique  tout  entier,  il  s'en  fau- 
drait logiquement  d'autant  que  le  nouveau  poème 
fût  proprement  une  épopée.  Or,  ce  qui  vous  préoc- 
cupait, c'était  précisément  de  savoir  si  Hermann 
représente  simplement  une  espèce  épique,  ou  au 
contraire  le  genre  épique  lui-même,  et  nous  voici 
ramenés  à  la  question. 

Je  dirais  volontiers  que  votre  nouveau  poème  est 
comico-épique,  à  la  condition  qu'on  se  dégage  entiè- 
rement de  la  façon  vulgaire,  étroite  et  empirique 
d'entendre  la  comédie  et  le  poème  héroï-comique. 
Je  me  le  représente  comme  étant  à  peu  près,  par 
rapport  à  la  comédie,  ce  qu'est  votre  Hermann  par 
rapport  à  la  tragédie,  j'entends,  sous  cette  réserve, 
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que  celui-ci  se  rapproche  davantage  de  la  tragédie 
par  la  matière,  et  l'autre  de  la  comédie  par  la  forme. 

Mais  il  faut  que  j'aie  d'abord  vu  votre  plan,  pour 
vous  en  dire  davantage. 

Que  pensez-vous  des  bruits  de  paix  de  Ratis- 
bonne  (1)?  Si  vous  avez  quelques  renseignements 
précis,  faites-nous  en  part.  Adieu  ;  portez-vous  bien. 
—  Sch. 

Ce  que  vous  appelez  «  le  meilleur  sujet  drama- 
tique, celui  où  l'exposition  fait  corps  avec  le  déve- 
loppement de  l'action  »,  se  trouve  réalisé  par 
exemple  dans  la  Comédie  des  erreurs  de  Shakespeare. 
Je  ne  connais  rien  d'analogue  dans  le  genre  tra- 
gique, encore  qu'Œdipe  roi  approche  de  cet  idéal 
à  un  degré  surprenant.  Mais  je  concevrais  fort  bien 
des  sujets  tragiques  où  l'exposition  servirait  im- 
médiatement à  faire  progresser  l'action.  Ainsi,  pour 
ne  pas  aller  chercher  plus  loin,  Macbeth  rentre  dans 
cette  définition,  et  il  m'est  permis  d'ajouter  aussi 
les  Brigands. 

Quant  au  poète  épique,  j'irais  volontiers  jusqu'à 
dire  que  l'exposition  n'est  en  aucune  matière  son 
affaire,  du  moins  pas  au  sens  où  elle  est  l'affaire 
du  dramaturge.  Comme  il  n'a  nullement  la  hâte 
qu'a  celui-ci  de  nous  précipiter  vers  un  but,  le  début 
et  la  fin  sont  infiniment  plus  près  d'être  égaux  en 
dignité  et  en  importance,  et  il  est  nécessaire  que 
l'exposition  sache  nous  intéresser,  non  pas  comme 
un  moyen  qui  prépare  autre  chose,  mais  en  raison 
de  sa  propre  valeur.  Je  suis  porté  à  croire  qu'à  cet 
égard  le  poète  dramatique  a  droit  à  beaucoup  plus 
d'indulgence  :  pour  cette  raison  même  que  son  but 
propre  est  dans  le  développement  de  l'action  et 
dans  son  dénouement,  il  est  équitable  de  lui  per- 
mettre de  n'attacher  à  son  début  que  l'importance 

(1)  La  guerre  de  la  première  Coalition  venait  de  prendre 
fin  le  18  avril,  par  la  signature  des  préliminaires  de  Leoben. 
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qu'on  accorde  à  uu  moyen.  La  catégorie  logique  sous 
laquelle  il  se  range,  c'est  celle  de  la  cause,  alors  que 
le  poète  épique  obéit  à  la  catégorie  de  la  substance  ; 
chez  le  premier,  tel  élément  peut,  et  peut  à  juste 
titre,  n'être  là  que  comme  la  cause  d'autre  chose, 
au  lieu  qu'ici  il  est  nécessaire  que  chaque  détail 
vaille  pour  lui-même,  et  par  lui  seul. 

Je  vous  remercie  des  explications  que  vous  me 
donnez  au  sujet  de  la  technique  du  procédé  de 
Duisburg  ;  tout  cela  restait  pour  moi  profondément 
mystérieux.  Si  c'était  autrement  réalisable,  je  serais 
ravi  d'avoir  une  chambre  décorée  au  moyen  de 
figures  de  ce  genre. 

J'espère  demain  enfin  pouvoir  me  transporter 
dans  ma  villa.  Le  petit  est  définitivement  rétabli, 
et  il  semble  que  la  maladie  ait  encore  affermi  sa 
santé. 

Humboldt  est  parti  aujourd'hui  (1)  ;  il  se  passera 
bien  des  années  avant  que  je  le  revoie,  et,  quoi 
qu'il  arrive,  il  n'y  a  pas  lieu  d'espérer  que  nous 
nous  retrouvions  jamais  l'un  l'autre  tels  que  nous 
nous  quittons.  Voilà  donc  encore  une  relation  qu'il 
faut  considérer  comme  finie  sans  retour,  car  deux 
années  vécues  dans  des  conditions  si  différentes 
apporteront  de  bien  grands  changements  et  en 
nous-mêmes  et  en  ce  qui  est  entre  nous. 

304.  Goethe  a  Schiller. 

Les  bruits  de  paix  sont  vrais.  Au  moment  même 
)ù  les  Français  rentraient  dans  Francfort  et  étaient 
encore  aux  prises  avec  les  Autrichiens,  un  courrier 
îst  venu  apporter  la  nouvelle  de  la  paix  ;  les  hos- 
ilités  furent  aussitôt  suspendues,  et  les  généraux 
le  l'une  et  de  l'autre  armées  dînèrent  avec  le  bourg- 

(1)  G.  de  Humboldt  partait  pour  Berlin,  Dresde  et  Vienne  ; 
mis  il  se  rendit  à  Paris,  où  il  fit  un  long  séjour. 
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mestre,  à  la  Maison  rouge  (1).  Les  Francfortois  ont 
donc  eu  du  moins,  pour  leur  argent  et  pour  leurs 
souffrances,  un  coup  de  théâtre  comme  l'histoire 
n'en  a  guère  vu  d'autres,  et  voici  donc  que  nous- 
mêmes  nous  aurons  vécu  cette  grave  époque.  Nous 
allons  voir  quel  profit  les  individus  et  l'humanité 
vont  tirer  de  ce  changement  apporté  à  la  face  du 
monde. 

Je  suis  en  plein  accord  avec  vous  sur  tout  ce  que 
votre  lettre  de  ce  jour  me  dit  du  drame  et  de 
l'épopée  ;  et  d'ailleurs,  c'est  maintenant  pour  moi 
une  vieille  habitude,  que  vous  me  traduisiez  et 
m'expliquiez  mes  propres  rêves.  Je  n'ai  rien  à  ajou- 
ter de  mon  cru,  et  je  n'ai  plus  qu'à  vous  expédier 
ou  à  vous  porter  moi-même  mon  plan.  Il  s'y  trou- 
vera des  points  fort  délicats  dont  il  importe  que  nous 
nous  entretenions,  et  dont  j'aime  mieux  ne  rien  vous 
dire  quant  à  présent  en  termes  généraux.  Si  nous 
venons  à  reconnaître  que  le  thème  n'est  pas  propre- 
ment épique,  tout  en  ayant  à  plus  d'un  point  de 
vue  sa  valeur  et  son  intérêt,  il  faudra  voir  quelle 
autre  forme  il  sera  opportun  de  lui  donner.  Adieu, 
jouissez  de  votre  jardin,  et  du  rétablissement  du 
petit. 

J'ai  passé  avec  Humboldt  (2)  de  bonnes  journées 
agréables  et  utiles  ;  grâce  à  sa  présence,  mes  études 
d'histoire  naturelle  se  sont  réveillées  de  leur  hiver- 
nage ;  puissent-elles  ne  pas  se  laisser  glisser  à  pré- 
sent au  sommeil  du  printemps.  —  Weimar,  le 
26  avril  1797.  —  G. 

Je  ne  puis  pourtant  pas  me  retenir  de  vous  poser 
encore  une  question  au  sujet  de  notre  affaire  dra- 
matico-épique.  Que  pensez-vous  des  propositions 
suivantes  : 

(1)  A  l'hôtel  de  ville. 

(2)  Alexandre  de  Humboldt  avait  séjourné  à  Weimar  du 
19  au  25  avril. 
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Dans  la  tragédie,  il  est  possible,  il  est  nécessaire 
que  la  fatalité  domine  et  règne  souverainement, 
—  la  fatalité,  je  veux  dire,  ce  qui  revient  au  même, 
le  caractère  immuable  du  personnage,  qui  le  mène 
aveuglément  dans  telle  ou  telle  direction  ;  il  faut 
qu'elle  ne  le  conduise  jamais  à  son  but,  mais  qu'au 
contraire  elle  le  détourne  constamment  de  son  but  ; 
le  héros  ne  doit  pas  être  maître  de  sa  raison  ;  la 
raison  ne  doit  intervenir,  dans  la  tragédie,  que  chez 
des  personnages  secondaires,  et  uniquement  au 
désavantage  (1)  du  héros  principal,  etc. 

Dans  l'épopée,  c'est  exactement  l'inverse  :  il 
n'est  d'autres  agents  épiques  que  la  raison,  comme 
dans  l'Odyssée,  ou  qu'une  passion  qui  tend  vers 
une  fin  et  qui  la  réalise,  comme  dans  l' Iliade.  L'ex- 
pédition des  Argonautes,  pour  autant  qu'elle  est  une 
simple  aventure,  n'est  pas  épique. 

305.  Gœthe  a  Schiller. 

Hier,  tandis  que  je  songeais  à  la  fable  de  mon 
nouveau  poème,  en  vue  de  l'esquisser  à  votre 
intention,  j'ai  été  repris  d'un  grand  amour  tout 
particulier  pour  cette  œuvre,  et,  après  tout  cet 
échange  de  vues  que  nous  venons  de  faire  à  son 
occasion,  c'est  là  un  préjugé  qui  est  en  sa  faveur. 
Or,  comme  je  sais  fort  bien  que  je  n'achève  jamais 
quoi  que  ce  soit  dont  j'aie  confié  ou  révélé  le  plan 
à  qui  que  ce  soit,  j'aime  mieux  ajourner  encore  le 
moment  où  je  vous  communiquerai  celui-ci  ;  bor- 
nons-nous à  discuter  la  question  dans  sa  généralité, 
et  je  pourrai,  à  part  moi,  contrôler  ce  qui  m'occupe  à 
la  lumière  des  conclusions  auxquelles  nous  aurons 
abouti.  Si,  après  cette  épreuve,  je  constatais  que 
je  n'en  ai  perdu  ni  le  courage  ni  l'envie,  je  me  met- 
trais à    l'exécution,   et.   une    fois    achevée,   nous  y 

(1)  «  Désavantage  »,  en  français  dans  le  texte. 
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trouverions  à  coup  sûr  plus  ample  matière  à  réflexion 
que  dans  un  simple  avant-projet  ;  si  au  contraire 
je  me  trouvais  amené  à  en  désespérer,  il  serait 
toujours  temps  d'en  produire  simplement  le  plan. 
Connaissez-vous  l'article  de  Schlegel  (1)  sur  le 
poème  épique,  dans  le  onzième  numéro  de  la 
revue  Allemagne  de  l'an  passé?  Lisez -le  donc.  C'est 
chose  singulière  qu'en  tête  bien  faite  qu'il  est,  il 
prenne  la  bonne  voie,  et  qu'immédiatement  il  se 
barre  à  lui-même  sa  route.  De  ce  que  le  poème  épique 
ne  peut  posséder  l'unité  dramatique,  de  ce  qu'il  est 
impossible  de  constater  du  premier  coup  dans 
Ylliade  et  dans  YOdyssée  une  unité  de  ce  genre  et 
qu'il  trouve  le  moyen,  sur  la  foi  des  théories  nou- 
velles, de  les  faire  plus  morcelées  et  plus  incohé- 
rentes qu'elles  ne  le  sont  en  réalité,  il  résulterait, 
à  l'en  croire,  que  le  poème  épique  serait  parfaitement 
dénué  d'unité,  et  n'en  aurait  même  nul  besoin,  — 
ce  qui  revient  à  dire,  à  mon  sens,  qu'il  cesserait 
d'être  un  poème.  Et  voilà  ce  qui  s'appelle  des  idées 
pures,  sans  qu'on  s'avise  seulement  qu'elles  sont  en 
contradiction  avec  l'expérience  la  plus  élémentaire, 
si  l'on  veut  bien  prendre  la  peine  d'ouvrir  vraiment 
les  yeux.  Car  Y  Iliade  et  VOdyssée,  à  supposer  même 
qu'elles  aient  passé  par  les  mains  de  milliers  de 
poètes  et  de  rédacteurs  (2),  montrent  précisément 
la  tendance  impérieuse  qui  contraignait  poètes  et 
critiques  à  vouloir  à  tout  prix  atteindre  à  l'unité  (3). 
Et,  au  bout  du  compte,  toute  cette  nouvelle  argu- 

(1)  De  Frédéric  Schlegel  ;  l'article  était  intitulé  :  De  la 
poésie  homérique,  considérée  du  point  de  vue  des  recherches  de 
Wolf. 

(2)  «  Rédacteurs  »,  en  français  dans  le  texte. 

(3)  Dans  une  première  copie  de  cette  lettre  se  plaçait  à  cet 
endroit  la  phrase  suivante,  que  Gœthe  sacrifia  lorsqu'il  dicta 
le  texte  définitif  de  la  lettre  :  «  Aristote,  à  qui  ces  messieurs 
ont  volontiers  la  prétention  d'en  remontrer,  et  que  je  me 
propose  de  relire  ces  jours-ci,  me  paraît  y  avoir  vu  beaucoup 
plus  clair  qu'eux.  » 
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mentation  de  Schlegel  n'a  d'autre  objet  que  de 
venir  appuyer  l'hypothèse  de  Wolf,  qui  n'a  que 
faire  d'une  aide  pareille.  Car,  de  ce  que  ces  grands 
poèmes  ne  se  seraient  constitués  que  petit  à  petit 
et  n'auraient  pu  parvenir  à  réaliser  une  unité  com- 
plète et  parfaite  (et  encore  sont-ils  peut-être  l'un 
et  l'autre  beaucoup  plus  parfaitement  organisés 
qu'on  ne  se  l'imagine),  il  ne  suivrait  pourtant  nul- 
lement que,  de  sa  nature,  un  poème  qui  appartient 
à  ce  genre  ne  puisse  ni  ne  doive  en  aucune  manière 
être  achevé,  être  parfait,  être  un. 

De  tout  notre  échange  de  réflexions  sur  ce  sujet, 
j'ai  rédigé  un  petit  mémoire  en  faisant  usage  de 
vos  lettres,  mais  continuez  pourtant  d'approfondir 
la  question  ;  elle  est  pour  nous  aujourd'hui,  du 
double  point  de  vue  de  la  théorie  et  de  la  pratique, 
de  la  plus  haute  importance. 

Je  viens  de  relire  (1)  avec  la  plus  grande  satis- 
faction la  Poétique  d'Aristote  :  c'est  une  belle  chose 
que  la  raison  au  plus  haut  degré  de  sa  manifesta- 
tion. Il  est  merveilleux  de  voir  à  quel  point  Aristote 
s'attache  uniquement  à  l'expérience,  ce  qui  lui 
prête,  si  l'on  veut,  un  caractère  un  peu  trop  positif 
et  réaliste,  mais  communique  en  revanche  d'autant 
plus  de  fermeté  à  sa  démarche.  C'est  ainsi  par 
exemple  que  j'ai  eu  grand  plaisir  à  voir  avec  quelle 
largeur  d'esprit  il  prend  la  défense  des  poètes  contre 
les  arguties  et  les.  minuties  de  la  critique,  avec  quelle 
sûreté  il  va  toujours  uniquement  droit  à  ce  qui  est 
essentiel,  et  quelle  tolérance  il  montre  pour  tout  le 
reste,  au  point  qu'en  plus  d'un  passage  j'en  ai  res- 
senti une  véritable  surprise.  Mais  aussi,  toute  sa 
conception  de  la  poésie,  et  surtout  des  aspects  qui 
l'intéressent  plus  particulièrement,  est  si  pénétrante 
et  si  vivifiante,  que  je  compte  bien  y  revenir  bientôt, 
ne  fût-ce  qu'en  raison  de  quelques  passages  impor- 

(1)  Les  27  et  28  avril,  d'après  son  journal. 
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tant»  qui  ne  sont  pas  parfaitement  clairs,  et  dont 
j'aimerais  à  mieux  préciser  le  sens.  Il  est  regret- 
table qu'en  ce  qui  concerne  le  poème  épique  il  ne 
s'y  trouve  pas  la  moindre  indication  dans  le  sens 
qui  nous  préoccupe. 

Je  vous  envoie  ci-joint  les  deux  dernières  strophes 
d'un  poème,  la  Fleuriste  sentimentale  (1).  C'est, 
dans  mon  intention,  un  pendant  aux  Muses  et  aux 
Grâces  dans  la  Marche;  peut-être  sera-t-il  moins 
bien  réussi,  précisément  parce  que  c'est  un  pen- 
dant. 

J'arrive  maintenant  seulement  à  me  remettre 
de  la  dispersion  du  mois  passé,  je  mets  ordre  à 
diverses  affaires  urgentes,  et  je  m'en  débarrasse 
de  manière  à  être  mon  maître  en  mai.  Si  je  le  puis 
alors,  j'irai  vous  voir.  Adieu  ;  portez-vous  bien 
d'ici  là.  —  Weimar,  le  28  avril  1797.  —  G. 


306.  Schiller  a  Gœthe. 

Je  venais  à  peine,  ce  soir,  de  m'asseoir  à  ma 
table  pour  répondre  à  vos  deux  chères  lettres, 
lorsque  je  me  suis  trouvé  interrompu  par  la  visite 
du  prince  de  Rudolstadt,  qui  est  ici  pour  faire  ino- 
culer ses  enfants,  et  j'en  ai  à  peine  fini  avec  lui,  que 
survient  Humboldt  (2).  Il  est  dix  heures  du  soir, 
et  je  ne  puis  que  vous  envoyer  mes  amitiés.  Je  vous 
écrirai  plus  longuement  dimanche  soir  (3).  Adieu. 
—  Iéna,  le  28  avril  1797.  —  Sch. 


(1)  Ce  petit  poème  humoristique,  auquel  l'installation 
de  Schiller  dans  sa  villa  donnait  une  actualité  plaisante,  ne 
fut  publié  qu'en  1827,  sous  le  titre  :  Parc  privé  (Hauspark). 

(2)  Alexandre  de  Humboldt. 

(3)  30  avril  ;  mais  Gœthe  arriva  à  Iéna  le  29,  et  y  passa 
les  journées  du  29  et  du  30. 
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307.  Schiller  a  Goethe. 

Iéna,  le  2  mai  1797. 

C'est  de  ma  villa  que  je  vous  adresse  mes  amitiés  : 
j'y  suis  entré  aujourd'hui.  Je  suis  environné  d'un 
beau  paysage,  le  soleil  se  couche  doucement,  et  les 
rossignols  chantent.  Tout  ce  qui  m'entoure  m'em- 
plit de  sérénité,  et  cette  première  soirée  que  je  passe 
sur  un  sol  qui  est  ma  propriété  est  du  plus  favorable 
augure. 

Mais  aussi  c'est  tout  ce  que  je  suis  en  état  de  vous 
écrire  aujourd'hui  ;  car  l'installation  m'a  mis  la 
tête  sens  dessus  dessous.  J'espère  pouvoir  enfin  me 
remettre  demain  avec  un  véritable  entrain  à  mon 
travail,  et  n'en  plus  bouger. 

Vous  me  feriez  grand  plaisir  si  vous  pouviez  m'en- 
voyer  le  livret  de  Don  Juan  (1).  Je  songe  à  en  faire 
une  ballade  (2),  et,  comme  je  ne  connais  la  légende 
que  par  ouï-dire,  j'aimerais  pourtant  bien  voir  com- 
ment le  sujet  a  été  traité. 

Adieu.  Je  me  réjouis  de  tout  cœur  d'avoir  bientôt 
encore  quelque  temps  de  vie  commune  avec  vous. 
—  Sch. 

308.  Gœthe  a  Schiller. 

J'ai  commencé  hier  à  dicter  des  parties  de  mon 
Moïse  (3).  Gûssefeld  demande,  pour  dessiner  une 
carte  du  format  petit  in-folio,  quatre  louis  d'or,  et 
se  charge  de  la  faire  graver  à  Nuremberg  moyennant 
deux  carlins  environ.  Si  vous  estimez  que  le  jeu  en 
vaille  la  chandelle,  je  ferai  immédiatement  le  néces- 
saire, car  il  faudra  toujours  bien  quelques  mois  pour 

(1)  Le  Don  Juan  de  Mozart. 

(2)  Il  ne  l'acheva  jamais;  les  fragments  posthumes  en 
ont  été  publiés. 

(3)  Voir  ci-dessus  la  lettre  296. 


144  3    MAI    n<M 

que  la  carte  soit  prête.  Mon  article  peut  fort  bien 
venir  à  point,  d'autant  que  ces  temps-ci  les  thélo- 
giens  eux-mêmes  se  mettent  à  battre  publiquement 
en  brèche  la  chronologie  biblique,  et  à  subodorer 
partout  des  années  interpolées  en  vue  d'arrondir 
les  cycles  dont  on  avait  besoin. 

Ci-joint  PAristote  ;  je  souhaite  que  vous  y 
preniez  beaucoup  de  plaisir,  et  je  ne  veux  pas 
vous  en  dire  davantage  aujourd'hui.  —  Weimar. 
le  3  mai  1797.  —  G. 

Je  vous  envoie  aussi  la  deuxième  partie  de  Viel- 
leville  (1)  et  le  Don  Juan  que  vous  désirez  avoir. 
L'idée  d'en  tirer  une  romance  me  paraît  très  heu- 
reuse. Traité  poétiquement  par  vous,  dans  la  manière 
qui  est  la  vôtre,  et  placé  ainsi  en  un  nouveau  relief, 
le  sujet  que  tout  le  monde  connaît  fera  fort  bon  effet. 

Je  vous  félicite  de  votre  nouveau  logement,  et 
je  courrai  vous  y  rendre  visite  sitôt  que  je  le  pour- 
rai. —  G. 

309.  Schiller  a  Goethe. 

Je  suis  très  content  d'Aristote,  —  et  non  pas  seu- 
lement de  lui,  mais  aussi  de  moi-même  :  ce  n'est 
pas  chose  ordinaire  que  d'avoir  pu  lire  un  homme 
pareil,  tête  rassise  et  froid  législateur,  sans  y  perdre 
sa  paix  intérieure.  Cet  Aristote  est  vraiment  un 
redoutable  juge  d'enfer  pour  quiconque  prétend, 
soit  se  tenir  servilement  attaché  à  la  forme  exté- 
rieure, soit  s'affranchir  de  toute  forme  :  le  premier 
ne  manquera  pas  de  se  sentir  précipité  dans  de  per- 
pétuelles contradictions  par  tant  d'indépendance 
d'esprit  et  d'intelligence,  —  car  il  saute  aux  yeux 
qu'il  attache  infiniment  plus  d'importance  à  ce  qui 
est  essentiel  qu'à  toutes  les  questions  de  forme 
extérieure,  —  et,  pour  ce  qui  est  du  second,  il  sera 

(1)  Voir  ci-dessus  la  lettre  275. 
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infailliblement  épouvanté  par  la  rigueur  avec  la- 
quelle, de  l'idée. du  genre  poétique  et  plus  spéciale- 
ment de  la  tragédie,  il  déduit  les  lois  immuables  de 
leur  structure.  C'est  maintenant  seulement  que  je 
comprends  qu'il  ait  donné  tant  de  fil  à  retordre  à 
ses  commentateurs  français,  et  aux  poètes  et  aux 
critiques  de  France  ;  et  il  leur  a  du  reste  toujours 
inspiré  la  terreur  que  la  verge  inspire  aux  gamins. 
Shakespeare,  qui  ne  se  prive  pas  de  pécher  contre 
lui,  aurait  fait  bien  meilleur  ménage  avec  lui  que 
toute  la  tragédie  française. 

Malgré  tout,  je  suis  très  content  de  ne  pas  l'avoir 
lu  plus  tôt  :  j'y  aurais  perdu  tout  le  très  grand  plai- 
sir et  tout  le  profit  qu'il  me  procure  aujourd'hui.  Il 
faut,  si  l'on  veut  le  lire  utilement,  posséder  préala- 
blement des  vues  très  claires  sur  les  idées  fondamen- 
tales ;  pour  qui  n'est  pas  déjà  familiarisé  avec  le 
sujet  qu'il  traite,  il  y  aurait  sûrement  danger  à 
prendre  conseil  de  lui. 

Mais  il  est  évident  qu'il  ne  faut  pas  songer  à  le 
comprendre  pleinement,  ni  à  lui  rendre  pleine  jus- 
tice. Sa  conception  de  la  tragédie  dérive  tout  entière 
d'observations  personnelles  :  il  a  sous  les  yeux  toute 
une  foule  de  tragédies  réellement  mises  à  la  scène, 
que  nous  n'avons  plus  sous  les  yeux  ;  il  raisonne  en 
prenant  pour  base  cette  expérience,  et  les  assises  de 
son  jugement  nous  échappent  en  majeure  partie. 
Il  ne  lui  arrive  pour  ainsi  dire  jamais  de  partir 
de  l'idée  abstraite,  et  presque  toujours  il  prend  son 
point  de  départ  dans  le  fait  concret  de  l'œuvre 
d'art,  du  poète  vivant,  et  de  la  représentation 
théâtrale  ;  et  si  les  arrêts  qu'il  formule  sont,  pour 
l'essentiel,  de  véritables  lois  qui  s'imposent  à  l'art, 
nous  en  sommes  redevables  à  l'heureuse  fortune 
qui  a  voulu  qu'il  existât  alors  des  œuvres  d'art  qui 
étaient  la  réalisation  objective  d'une  idée,  ou  qui, 
în  d'autres  termes,  incarnaient  et  individualisaient 
*espèt;c  à  laquelle  elles  appartenaient. 

Il  10 
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Prétendre  chercher  chez  lui  une  philosophie  de 
l'art  poétique  analogue  à  ce  qu'on  est  aujourd'hui 
fondé  à  attendre  d'un  esthéticien  de  notre  temps, 
c'est  s'exposer  au  risque  fatal,  non  seulement  d'être 
déçu,  mais  encore  de  trouver  risibles  sa  méthode 
d'exposition  faite  de  pièces  et  de  morceaux,  et 
l'étrange  désordre  dans  lequel  il  prodigue  pêle-mêle 
règles  générales  et  règles  de  la  plus  extrême  parti- 
cularité, préceptes  logiques,  prosodiques,  rhéto- 
riques et  poétiques,  etc.,  —  comme  lorsqu'il  des- 
cend, par  exemple,  jusqu'au  détail  des  voyelles  et 
des  consonnes.  Mais  en  revanche,  lorsque  l'on  réflé- 
chit qu'il  avait  sous  les  yeux  une  tragédie  en  chair 
et  en  os,  et  qu'il  s'interrogeait,  à  son  propos,  sur 
tous  les  points  de  quelque  importance  qui  méri- 
taient d'être  pris  en  considération,  tout  s'explique 
sans  la  moindre  difficulté,  et  l'on  est  très  satisfait 
de  le  voir,  à  ce  propos,  récapituler  tous  les  moindres 
éléments  qui  concourent  à  composer  une  œuvre 
poétique. 

Je  ne  suis  nullement  surpris  qu'il  donne  à  la 
tragédie  le  pas  sur  le  poème  épique,  car  la  manière 
dont  il  entend  cette  préférence  —  bien  que  Jes 
expressions  dont  il  use  ne  soient  pas  exemptes  de 
toute  équivoque  —  ne  porte  pas  atteinte  à  la  valeur 
propre,  à  la  valeur  poétique  objective  de  l'épopée. 
Il  est  tout  naturel  que,  de  son  point  de  vue  de  juge 
et  de  théoricien  du  beau,  il  donne  la  préférence  au 
genre  poétique  qui  a  trouvé  sa  réalisation  achevée 
dans  une  forme  stable,  et  sur  laquelle  il  est  donc 
permis  de  porter  un  jugement  définitif.  Or,  c'est  là 
précisément  ce  que  lui  offrait  la  tragédie,  telle  qu'il 
l!avait  sous  les  yeux  en  modèles  vivants,  —  outre 
que  la  fonction  relativement  simple  et  plus  claire- 
ment circonscrite  du  poète  dramatique  est  infini- 
ment plus  aisée  à  pénétrer  et  à  définir  et  offre  comme 
matière  à  la  réflexion  philosophique  une  technique 
plus  achevée,  en  raison  de  l'étendue  plus  courte  de 
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son  champ  d'action  et  de  ses  proportions  moindres. 
Enfin  il  saute  aux  yeux  que  sa  prédilection  pour  la 
tragédie  s'explique  par  le  fait  qu'il  en  a  une  intelli- 
gence particulièrement  pénétrante,  au  lieu  qu'il  ne 
connaît  vraiment  de  l'épopée  que  les  lois  poétiques 
générales  qu'elle  a  en  commun  avec  la  tragédie,  et 
non  les  lois  spécifiques  par  lesquelles  elle  s'oppose 
à  celle-ci  ;  on  s'explique  ainsi  qu'il  ait  pu  dire  que 
l'épopée  est  «  contenue  »  dans  la  tragédie,  et  qu'une 
fois  qu'on  s'entend  à  juger  de  celle-ci,  on  se  trouve 
du  même  coup  qualifié  pour  parler  de  celle-là  ;  car 
il  est  en  effet  exact  de  dire  que,  au  sens  général  du 
terme,  les  événements  positifs  qui  forment  la  matière 
poétique  de  l'épopée  sont  implicitement  contenus 
clans  la  tragédie. 

On  se  heurte  dans  ce  traité  à  bon  nombre  de  con- 
tradictions apparentes,  mais  il  n'en  a  à  mes  yeux 
que  plus  de  valeur  ;  car  elles  sont  pour  moi  une 
preuve  de  plus  que  l'écrit,  dans  son  ensemble,  n'est 
autre  chose  que  l'assemblage  d'un  certain  nombre 
d'aperçus  (1)  fragmentaires,  et  n'est  en  aucune 
manière  dominé  par  des  idées  théoriques  précon- 
çues ;  —  mais  il  est  juste  de  dire  que  bon  nombre 
de  ces  incohérences  peuvent  fort  bien  être  le  fait 
du  traducteur  (2). 

J'aurai  beaucoup  de  joie,  lorsque  vous  serez  ici, 
à  en  causer  avec  vous  plus  à  fond  et  en  détail. 

Qu'il  ait  compris  que  l'essentiel  dans  la  tragédie 
est  l'enchaînement  des  événements,  c'est  vraiment 
toucher  juste,  au  point  capital. 

A  voir  comment  il  compare  la  poésie  et  l'histoire, 
et  comment  il  reconnaît  à  celle-là  plus  de  vérité  qu'à 
celle-ci,  j'en  ai  été  d'autant  plus  ravi  que  cet  homme 
est,  dans  toute  l'acception  du  terme,  un  homme  de 
pur  entendement. 

(1)  «  Apperçus  »,  en  français  dans  le  texte. 

(2)  Schiller  lisait  la  Poétique  dans  la  traduction  de  Gurtius, 
parue  à  Hanovre  en  1753. 
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C'est  aussi  une  fort  jolie  remarque  qu'il  fait  à 
l'occasion  des  maximes,  lorsqu'il  note  que  les  poètes 
les  plus  anciens  en  date  mettent  dans  la  bouche  de 
leurs  personnages  plus  de  politique,  et  les  poètes 
plus  récents  plus  de  rhétorique. 

Autre  observation  très  fine  que  ce  qu'il  dit  de 
l'avantage  qu'il  y  a  à  donner  aux  personnages  dra- 
matiques des  noms  authentiquement  historiques. 

Je  n'ai  pas  trouvé  le  moins  du  monde  qu'il  eût 
en  faveur  d'Euripide  la  partialité  qu'on  lui  reproche 
d'ordinaire.  Et,  d'une  manière  générale,  mainte- 
nant que  j'ai  lu  moi-même  cette  Poétique,  je  suis 
frappé  de  voir  dans  quelle  incroyable  mesure  on 
l'a  mal  compris. 

Je  vous  communique  ci-joint  une  lettre  de  Voss, 
que  la  poste  vient  précisément  de  me  remettre. 
Il  m'envoie  en  même  temps  une  traduction  en  hexa- 
mètres du  Phaêthon  d'Ovide,  qu'il  m'offre  pour  les 
Heures  (1),  et  qui  arrive  à  point  nommé,  dans  ma 
grande  détresse.  Au  cours  de  son  voyage,  il  ne  tou- 
chera ni  Weimar  ni  Iéna. 

En  ce  qui  concerne  la  carte  destinée  à  votre 
Moïse  (2),  si  vous  le  voulez  bien,  nous  consacrerons 
à  en  payer  les  frais  les  honoraires  qui  reviennent 
à  l'article  de  Lenz  que  je  publierai  dans  le  cinquième 
numéro  (3).  J'ai  donné  à  Cotta  l'assurance  qu'au- 
cune feuille  d'impression  ne  lui  coûterait  plus  de 
quatre  louis  d'or  ;  autrement,  il  n'eût  guère  pu 
continuer  les  Heures.  Cette  combinaison  arrange 
tout  pour  le  mieux.  A  vous  de  faire  en  sorte  que  nous 
puissions  bientôt  imprimer  votre  Moïse  et  faire 
tirer  la  carte. 


(1)  Elle  parut  dans  le  n°  5  de  1797. 

(2)  Voir  ci-dessus  les  lettres  297  et  308. 

(3)  Une  nouvelle  posthume  de  Lenz,  Der  Waldbruder, 
parut  dans  les  numéros  4  et  5  de  1797.  L'auteur  étant  mort, 
Gœthe,  légataire  de  ses  papiers  posthumesj  avait  la  disposi- 
tion des  droits  d'auteur. 
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L'Aristote  est-il  votre  propriété?  Au  cas  con- 
traire, j'en  ferais  venir  tout  de  suite  un  exemplaire, 
car  je  voudrais  bien  ne  pas  avoir  à  m'en  séparer 
trop  vite. 

Voici  un  nouveau  numéro  des  Heures.  Je  vous 
retourne  également  le  Don  Juan,  avec  mes  remer- 
ciements. Je  crois  volontiers  que  le  sujet  se  prête- 
rait parfaitement  à  une  ballade. 

Adieu,  et  portez-vous  bien.  Je  me  suis  dès  à 
présent  parfaitement  adapté  à  mon  nouveau  genre 
de  vie,  et,  qu'il  vente  ou  qu'il  pleuve,  je  passe  des 
heures  à  me  promener  dans  mon  jardin,  sans  que 
ma  santé  en  souffre  le  moins  du  monde.  —  léna, 
le  5  mai  1797.  —  Sch. 

310.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  suis  ravi  que  nous  ayons  ouvert  notre  Aris- 
tote  précisément  à  l'heure  opportune.  On  ne  dé- 
couvre vraiment  un  livre  que  le  jour  où  on  le  com- 
prend. Je  me  souviens  fort  bien  d'avoir  lu  cette 
traduction  il  y  a  une  trentaine  d'années,  et  de 
n'avoir  rien  compris  à  la  portée  véritable  de  l'ou- 
vrage. J'espère  bien  pouvoir  bientôt  continuer  à 
m'en  entretenir  avec  vous.  —  Non,  l'exemplaire 
ne  m'appartient  pas. 

Voss  m'écrit  une  lettre  fort  gentille  ;  il  me  promet 
l'envoi  de  ses  recherches  sur  la  géographie  ancienne, 
que  j'attends  avec  beaucoup  de  curiosité.  Sa  lettre 
et  l'enveloppe  annoncent  l'une  et  l'autre  quelques 
cartes  homériques,  mais  elles  ne  se  trouvent  pas 
dans  le  paquet  :  peut-être  arriveront-elles  en  même 
temps  que  les  Métamorphoses  d'Ovide  (1). 

Ces  jours  derniers,  ayant  eu  l'occasion  de  faire 
un  usage  prolongé  de  sa  traduction  d'Homère,  j'ai 

(1)  Gœthe  reçut  le  28  mai  deux  exemplaires  de  la  Géo- 
graphie homérique  de  Voss,  en  même  temps  que  la  traduc- 
tion des  Métamorphoses. 
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constaté  à  nouveau  combien  la  haute  valeur  de  son 
travail  méritait  l'admiration  et  le  respect.  Il  m'est 
venu  l'idée  d'un  moyen  détourné  et  discret  qui  nous 
permettrait  de  lui  rendre  l'hommage  qui  lui  est 
dû  en  toute  équité,  ce  qui  n'irait  pas  sans  porter 
véhémentement  sur  les  nerfs  des  bavards  qui  lui 
veulent  du  mal.  Nous  en  causerons  de  vive  voix. 

J'approuve  sans  réserve  l'idée  d'affecter  à  la 
carte  de  Palestine  les  honoraires  dus  à  la  momie 
de  Lenz  (1).  Je  veux  pourtant  surseoir  encore  un 
moment,  jusqu'au  jour  où  je  serai  tout  à  fait  cer- 
tain de  venir  à  bout  de  mon  Moïse.  J'avais  à  peu 
près  fait  le  sacrifice  de  mon  idée  d'un  voyage  en 
Italie  ;  à  présent  que  mon  espoir  renaît,  je  vois 
combien  il  est  nécessaire  que  je  reprenne  mes  notes 
en  main,  pour  les  classer  et  en  extraire  l'essentiel. 

J'espère  être  en  mesure  de  retourner  vous  voir 
le  15  de  ce  mois,  et  de  faire  auprès  de  vous  un  séjour 
un  peu  prolongé.  Adieu  ;  jouissez  du  grand  air  et 
de  la  solitude.  —  Weimar,  le  6  mai  1797.  —  G. 

311.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  10  mai  1797. 

J'ai  été  empêché  hier  de  vous  écrire  quelques 
mots  ;  je  rachète  aujourd'hui  mon  silence. 

A  moi  aussi,  Voss  m'écrivait  qu'il  vous  expédiait 
des  cartes  ;  mais  je  n'en  ai  point  reçu  pour  ma  part. 
La  traduction  d'Ovide  qu'il  m'a  adressée  (2)  est 
tout  à  fait  excellente  ;  elle  a  la  netteté  et  l'aisance 
qui  attestent  la  main  du  maître. 

Je  regrette  seulement  qu'il  entre  dans  ces  misé- 
rables querelles  au  point  de  se  retenir  de  venir  ici. 
J'ai  vraiment  peine  à  lui  pardonner  de  mieux  aimer 
rester  à   Giebichenstein   chez  son  cher  Reichardt. 


(1)  Voir  la  lettre  ci-dessus,  vers  la  fin. 

(2)  Phaéthon:  voir  ci-dessus  la  lettre  309. 
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Je  me  demande  avec  curiosité  par  quel  artifice 
vous  songez  à  prendre  la  défense  de  sa  méthode  de 
traduction  ;  car  ce  qu'il  y  a  de  fâcheux  en  cette 
affaire,  c'est  qu'il  faut  y  regarder  de  près  pour  en 
apprécier  ce  qu'elle  a  d'excellent,  au  lieu  que  les 
défauts  choquants  sautent  immédiatement  aux  yeux. 

Je  serais  désolé  que  vous  ajourniez  votre  Moïse, 
Je  comprends  bien  qu'il  est  fort  périlleux  pour  lui 
de  se  trouver  en  compétition  avec  vos  projets 
d'Italie  ;  mais,  à  en  juger  d'après  tout  ce  que  vous 
m'en  avez  dit,  il  me  semble  pourtant  que  vous 
n'auriez  plus  guère  qu'à  le  dicter. 

Votre  venue  prochaine  me  remplit  de  joie.  Vous 
verrez  comme  il  nous  sera  facile,  ici,  au  grand  air, 
de  causer  à  fond  et  tout  à  notre  aise  de  nos  affaires. 
Adieu  ;  portez-vous  bien.  Nous  vous  faisons  tous 
nos  meilleures  amitiés.  —  Sch. 

312.  Gœthe  a  Schiller. 

J'ai  encore  affaire  ici  pour  une  huitaine  de  jours, 
car  il  me  faut  prendre  d'ici  là  un  certain  nombre  de 
décisions.  J'ai  le  plus  vif  désir  de  séjourner  une  fois 
de  plus  quelque  temps  auprès  de  vous,  d'autant 
que  je  me  retrouve  malheureusement  dans  un  état 
d'irrésolution  qui  m'ôte  la  faculté  et  le  goût  de  faire 
quoi  que  ce  soit  de  convenable. 

Je  reçois  de  Humboldt  une  lettre  très  longue  et 
pleine  d'amitié,  qui  m'apporte  un  certain  nombre 
de  bonnes  remarques  sur  les  premiers  chants  (1) 
dont  il  a  fait  une  nouvelle  lecture  à  Berlin.  Je  ferai 
partir  les  quatre  suivants  lundi  (2),  et  j'irai  achever 
le  dernier  à  Iéna.  Pour  moi  aussi,  la  paix  est  la  bien- 
venue (3),  et  je  lui  devrai  de  donner  à  mon  poème 
une  unité  plus  sereine. 

(1)  De  Hermann  et  Dorothée. 

(2)  15  mai. 

(3)  Les  préliminaires  de  Leoben. 
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Je  souhaite  de  vous  trouver,  dans  votre  villa, 
en  plein  contentement  et  en  pleine  production. 
Adieu  ;  ma  dispersion  me  met  aujourd'hui  dans  l'im- 
possibilité de  rien  mettre  blanc  sur  noir  de  toute  îa 
masse  de  choses  que  j'aurais  à  vous  dire.  —  Wei- 
mar,  le  13  mai  1797.  —  G. 

313.  Schiller  a  Gœthe. 

Votre  idée  est  excellente  de  venir  achever  ici 
le  poème  que  vous  avez  commencé  ici.  La  ville  aux 
juifs  (1)  pourra  à  juste  titre  s'en  enorgueillir.  Ce 
qui  me  procure  par  avance  une  grande  joie,  ce  n'est 
pas  seulement  votre  poème,  c'est  aussi  la  pensée 
de  l'heureuse  disposition  d'esprit  que  vous  rendra 
certainement  la  composition  poétique  et  l'achève- 
ment de  l'œuvre. 

En  retardant  d'une  semaine  votre  venue,  vous 
éviterez  de  tomber  dans  l'affreux  gâchis  qui  salit 
ma  maison,  car  il  m'a  bien  fallu  pourtant  me  ré- 
soudre à  faire  entretoiser  la  façade  qui  regarde  le 
jardin,  et  on  vient  de  commencer  le  travail  aujour- 
d'hui. Jusqu'à  ce  jour,  à  vrai  dire,  si  j'ai  trouvé  du 
charme  à  ma  villa,  je  l'ai  dû  uniquement  à  la  nou- 
veauté de  mon  régime  d'existence,  car,  ou  bien  le 
temps  a  été  médiocrement  engageant,  ou  bien  ce 
sont  les  maçons  qui  sont  venus  m'ôter  la  tranquil- 
lité. Autrement,  je  me  trouve  néanmoins  fort  bien 
de  ma  nouvelle  organisation  de  vie,  et  je  reprends 
en  outre  l'habitude  du  travail. 

Avez-vous  lu  la  critique  que  Schlegel  a  faite  de 
Schlosser  (2)?  Ce  n'est  pas  que  dans  le  fond  elle 

("1)  Iéna.  L'origine  et  le  sens  de  cette  plaisanterie  sont 
inexpliqués.  Tout  ce  qu'on  sait,  c'est  que  la  villa  de  Schiller 
était  attenante  au  Judengraben. 

'  (2)  Frédéric  Schlegel  venait  de  publier,  dans  l'Allemagne 
de  Reichardt,  un  article  intitule  «  L'Orphée  allemand, 
contribution  à  l'histoire  ecclésiastique  de  notre  temps  », 
où  il  prenait  Schlosser  très  vivement  à  partie. 
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soit  sans  vérité,  mais  elle  respire  par  trop  la  mal- 
veillance et  l'esprit  de  parti.  Ce  monsieur  Frédéric 
Schlegel  commence  vraiment  à  en  prendre  un  peu 
trop  à  son  aise.  Il  a  raconté  récemment  à  Alexandre 
de  Humboldt  qu'il  avait  rendu  compte  d'Agnès  (1) 
dans  la  revue  Allemagne,  et  qu'il  l'avait  fait  en  des 
termes  très  sévères  ;  mais  que  maintenant  qu'il 
venait  d'apprendre  que  le  roman  n'était  pas  de  vous, 
il  regrettait  de  l'avoir  traité  si  durement.  Ainsi  le 
nigaud  avait  considéré  qu'il  était  de  son  devoir  de 
veiller  à  ce  que  votre  goût  ne  se  corrompît  pas  !  Et, 
non  content  de  cette  impudence,  il  y  associait  la 
sottise  et  la  légèreté  de  croire  vraiment  qu' Agnès 
était  de  vous  ! 

On  continue  toujours  à  bavarder  sur  le  compte  des 
xénies  ;  il  m' arrive  encore  à  tout  moment  de  rencon- 
trer quelque  titre  d'ouvrage  nouveau  qui  promet 
quelque  chose  comme  un  chapitre  contre  les  xénies. 
L'autre  jour  je  découvrais  un  article  dirigé  contre 
elles  dans  une  revue  qui  s'appelle  :  Annales  de 
V humanité  souffrante. 

Je  vous  demande  de  ne  pas  oublier  la  fin  de  Cel- 
lini,  et  peut-être,  en  fouillant  parmi  vos  papiers, 
mettrez-vous  encore  la  main  sur  quelque  autre  chose 
qui  puisse  faire  l'affaire  des  Heures  ou  de  Y Almanach. 

Adieu.  Ma  femme  se  rappelle  très  affectueusement 
à  votre  souvenir.  —  Iéna,  le  16  mai  1797.  —  Sch. 


314.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  suis  fâché  que  vous  ayez  tant  à  pâtir  du  con- 
tact des  maçons  :  c'est  une  calamité,  et  en  même 
temps  c'est  une  manière  très  attrayante  de  perdre 
son  temps  que  d'avoir  près  de  soi  des  ouvriers  à 


(1)  L'  «  Agnès  de  Lys  »  de  Caroline  de  Wolzogen  parut 
dans  les  Heures  ;  voir  ci-des6us  les  lettres  245  et  250. 
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l'ouvrage  ;  je  souhaite  que  ces  affaires  ne  vous  dis- 
traient pas  à  l'excès. 

Je  m'efforce  de  déblayer  dans  la  mesure  du  pos- 
sible, pour  gagner  quelques  semaines  d'entière 
liberté,  et  trouver  alors,  si  je  le  puis,  la  disposition 
d'esprit  nécessaire  pour  terminer  mon  poème.  Quant 
à  ce  que  produit  par  ailleurs  notre  chère  littérature 
allemande,  je  lui  ai  dit  adieu,  purement  et  simple- 
ment. Les  jugements  sont  presque  tous  unique- 
ment dictés  par  le  bon  ou  le  mauvais  vouloir  envers 
la  personne,  et  la  figure  grimaçante  de  l'esprit  de 
parti  est  de  toutes  les  caricatures  celle  qui  m'est 
la  plus  odieuse. 

Depuis  que  je  me  reprends  à  espérer  voir  la  terre 
promise,  le  pauvre  pays  si  cruellement  mis  à  mal 
en  ce  moment,  je  me  suis  mis  à  être  l'ami  de  tout 
le  monde,  et  je  suis  plus  que  jamais  convaincu  qu'en 
théorie  et  en  pratique,  c'est-à-dire,  pour  ce  qui 
nous  concerne,  en  matière  de  pensée  scientifique  et 
de  création  poétique,  la  grande  et  l'unique  affaire, 
c'est  de  travailler  à  se  mettre  de  plus  en  plus  en 
accord  avec  soi-même,  et  de  se  tenir  à  cet  accord. 
Quant  au  reste,  qu'il  en  aille  comme  il  pourra. 

Pour  nous,  aussi  longtemps  que  nous  ferons  route 
commune,  travaillons  à  mettre  en  une  harmonie 
de  plus  en  plus  parfaite  la  dualité  de  nos  êtres,  en 
sorte  que  même  une  séparation  de  quelque  durée 
ne  puisse  porter  la  moindre  atteinte  à  nos  rapports. 

Je  me  mettrai  au  dernier  morceau  de  Gellini  dès 
le  début  de  mon  séjour  à  Iéna.  Peut-être  se  trou- 
vera-t-il  quelque  autre  chose,  et  peut-être  nos  entre- 
tiens remettront-ils  Moïse  à  flot.  Adieu,  faites  mes 
amitiés  à  votre  chère  femme,  et  jouissez  du  grand 
air,  qui  finira  bien  tôt  ou  tard  par  vous  procurer 
d'heureuses  inspirations.  —  Weimar,  le  17  mai  1797. 
—  G. 
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315.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  commence  à  m'aecoutumer  à  tel  point  à  ma 
vie  solitaire  de  château  et  de  bibliothèque  (1), 
que  je  ne  parviens  pour  ainsi  dire  plus  à  m'en  éva- 
der, et  que  mes  journées  s'écoulent  auprès  des  lares 
de  Bûttner,  sans  que  je  m'en  aperçoive,  mais  non 
pas  sans  que  je  les  mette  à  profit.  A  sept  heures 
je  vais  au  concert,  puis  chez  Loder,  et  il  ne  me  sera 
donc  pas  possible  de  vous  voir  aujourd'hui,  ni  vous, 
ni  l'aimable  douceur  du  ciel.  Le  beau  temps  promet 
de  durer,  car  le  baromètre  a  monté. 

J'ai  songé  aussi  à  la  manière  de  présenter  notre 
Fille  aux  fleurs.  Ce  qui  arrangerait  tout,  si  je  ne  me 
trompe,  ce  serait  de  recourir  à  un  double  titre  et 
à  une  double  page  de  titre  ;  la  page  extérieure,  ce 
qu'on  appelle  communément  la  feuille  de  garde, 
porterait  le  passage  de  Pline,  qui  frapperait  ainsi 
immédiatement  les  yeux  du  lecteur  (2).  Je  vous  en 
fais  faire  une  copie  avec  cette  disposition. 

Je  vous  envoie  ci-joint  encore  un  petit  poème, 
avec  l'espoir  qu'il  vous  agréera  et  que  vous  y  pren- 
drez plaisir  (3).  Au  reste,  je  me  trouve  en  si  bon 
état  de  santé,  que  la  Raison  de  Pétrarque  aurait 
toute  raison  de  me  tenir  un  grand  sermon  (4).  — 
Iéna  ,  le  23  mai  1797. 


(1)  Gœthe  était  arrivé  à  Iéna  le  19  mai.  Il  était,  comme 
à  l'ordinaire,  logé  au  château,  où  se  trouvait  également 
installée  la  bibliothèque  de  Bûttner  (voir  tome  I  la  lettre 
208).  Son  séjour  se  prolongea  jusqu'au  16  juin. 

(2)  L'élégie  «  le  Nouveau  Pausias  et  sa  fleuriste  »  parut 
dans  YAlmanach  des  muses  pour  1798  ;  l'épigraphe  tirée  de 
Pline  y  fut  en  effet  imprimée  sur  un  feuillet  à  part. 

(3)  «  Le  Chercheur  de  trésors  »,  qu'il  venait  d'achever;  il 
parut  dans  YAlmanach  des  muses  pour  1798. 

(4)  Gœthe  note  dans  son  journal,  à  la  date  du  21  mai, 
qu'il  venait  de  lire  le  Testament  de  Pétrarque. 
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316.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  23  mai  1797. 

Grand  merci  pour  votre  gentil  billet,  et  pour  le 
poème.  Il  est  d'une  beauté  si  exemplaire,  il  est  ai 
harmonieusement  proportionné  et  si  achevé,  que 
j'ai  senti  avec  une  vivacité  particulière  à  quel  point 
une  œuvre  de  dimensions  menues,  une  idée  toute 
simple  peut,  grâce  à  la  perfection  de  l'ordonnance 
et  de  la  forme,  donner  la  jouissance  de  la  beauté 
la  plus  haute.  Il  est  parfait  jusque  dans  le  moindre 
détail  de  ce  qu'exige  le  mètre.  —  Autrement,  ce 
qui  m'a  amusé,  c'a  été  de  noter,  dans  cette  petite 
pièce,  la  marque  particulière  de  l'atmosphère  spi- 
rituelle dans  laquelle  vous  vous  trouvez  vivre  en  ce 
moment  précis,  car  sa  beauté  a  bien  tous  les  carac- 
tères de  la  beauté  sentimentale  ! 

Je  vous  souhaite  une  bonne  nuit  après  une 
agréable  soirée,  et  je  voudrais  que  la  belle  muse  qui 
vous  accompagne  de  jour  et  à  l'état  de  veille  prenne 
la  fantaisie  de  vous  tenir  compagnie  de  nuit,  non 
moins  belle,  mais  belle  cette  fois  d'une  beauté  cor- 
porelle. —  Sch. 

317.  Gœthe  a  Schiller. 

Ci-joint  une  copie  de  la  quittance  ;  j'y  joins  le 
compte,  mais  en  vous  priant  de  me  le  retourner  (1). 
Si  vous  pouviez  me  faire  savoir  à  combien  j'ai  droit, 
vous  me  feriez  plaisir. 

Les  deux  robustes  gaillards,  Moïse  et  Cellini,  ont 
fa.it  aujourd'hui  leur  rentrée,  côte  à  côte  ;  lorsqu'on 
les  voit  l'un  à  côté  de  l'autre,  ils  se  ressemblent  d'une 
manière  surprenante.  Convenez  que  voilà  un  paral- 

(1)  Cotta  était  venu  la  veille  chez  Schiller  pour  le  règle- 
ment des  honoraires. 
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lèle  dont  Plutarque  lui-même  n'aurait  pas  eu  l'idée. 
—  Portez-vous  bien,  par  cette  un  peu  plus  passable 
journée.  —  léna,  le  27  mai  1797.  —  G. 

318.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  27  mai  1797. 

Le  temps  qu'il  fait  aujourd'hui  est  excellent  pour 
rassembler  ses  esprits,  et  invite  au  travail.  Moïse, 
tel  que  vous  l'avez  pris,  diffère  en  effet  de  Cellini 
bien  moins  qu'on  ne  croirait,  ce  qui  n'empêche  que 
le  parallèle  est  pour  faire  tressaillir  les  gens  d'horreur. 

Ci-joint  le  compte.  J'aime  mieux  vous  remettre 
personnellement  l'argent  ;  la  somme  est  trop  forte. 
Adieu.  —  Sch. 

319.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  vous  fais  reporter  ci-joint,  avec  tous  mes  re- 
merciements, votre  bourse,  vaste  comme  une  bourse 
de  théâtre  :  il  n'a  pas  dû  arriver  souvent  qu'un 
auteur  dramatique  en  distribuât  d'aussi  volumi- 
neuses. 

J'ai  achevé  de  faire  mettre  au  net  le  compte,  j'y 
ai  ajouté  la  copie  du  vôtre,  et  signé  le  tout,  ce  qui 
termine  le  règlement  de  l'année.  Seulement,  je  dési- 
rerais avoir  le  reçu  d'Escher  —  ou  tout  au  moins 
une  copie  authentique  de  ce  reçu  —  pour  le  paiement 
des  200  écus  de  six  francs  ;  il  m'est  nécessaire  pour 
l'établissement  du  compte  de  Meyer  (1). 

Il  semble  bien  que  Gerning  y  songe  tout  de  bon  : 
il  annonce  son  intention  de  partir  pour  l'Italie  à  la 
Pentecôte. 

Bôttiger  arrivera  demain  et  passera  ici  quelques 
jours  ;  à  vous  de  décider  quand  il  vous  plaira  de 
l'accueillir  sur  votre  domaine. 

(1)  Sur  la  prière  de  Gœthe,  Cotta  avait  envoyé  à  Escher 
une  lettre  de  crédit  de  200  écus,  destinée  à  Meyer. 
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Je  n'aurai  pas  aujourd'hui  le  plaisir  de  vous  voir  : 
tant  qu'il  fait  clair,  je  n'ose  pas  mettre  le  pied 
dehors,  et  ce  soir  je  suis  invité  à  quelques  festivités. 

L'impression  que  m'a  laissée  la  lecture  réitérée 
du  Prologue  (1)  demeure  excellente  et  parfaite  ; 
mais  le  luxe  de  matière  serait  excessif  pour  un  seul 
drame.  Puisqu'un  concours  singulier  de  circons- 
tances vous  a  amené  à  traiter  à  fond  cette  époque 
en  historien  et  en  poète,  vous  avez  aujourd'hui 
personnellement  à  portée  de  la  main  ce  que  d'ordi- 
naire on  va  chercher  fort  loin  :  un  cadre  bien  à  vous, 
dans  lequel  il  vous  sera  loisible,  si  vous  en  avez  la 
fantaisie,  de  verser  les  sujets  personnels  qui  vous 
tiennent  à  cœur,  et  qui,  tout  au  long  de  votre  car- 
rière poétique,  vous  dispenserait  de  tout  autre  cadre 
explicatif. 

Il  vous  est  arrivé  dernièrement  d'exprimer  une 
idée  analogue,  et  c'est  maintenant  seulement  qu'elle 
s'impose  à  moi,  avec  toute  sa  portée. 

Je  vous  envoie  encore  une  poésie  qui  se  rattache, 
elle  aussi,  à  un  certain  ensemble  (2).  Portez-vous 
bien,  et  penez  plaisir  à  la  soirée,  qui  promet  d'être 
belle.  —  Iéna,  le  28  mai  1797.  —  G. 

320.  Gœthe  a  Schiller. 

Voici  Uranie  (3).  Puissent  les  neuf  sœurs  qui  me 
sont  venues  en  aide  jusqu'à  présent  m'être  secou- 
rables  pour  la  terminaison  épique  du  poème. 

J'ai  là,  toutes  prêtes,  mes  œuvres,  joliment  reliées, 
que  je  destine  à  Boie  (4)  ;  je  vais  lui  écrire,  et  lui 
expédier  le  tout,  bien  empaqueté.  Vous  aurez  bien 
la  gentillesse  de  me  donner  son  adresse. 

(1)  Le  Camp  de  Wallenstein. 
.  (2)  Le  petit  poème  intitulé  «  A  Mignon  ».  Il  parut  dans 
YAlmanach  des  muses  pour  1798. 

(3)  C'est-à-dire  le  dernier  chant  de  Hermann  et  Dorothée. 

(4)  Voir  ci-dessus  la  lettre  262. 
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Je  vous  envoie  aussi  le  dessin  destiné  à  la  couver- 
ture de  VAlmanach  des  muses  :  l'idée  est  que  le 
cuivre  devrait  être  tiré  sur  papier  marbré,  et  les 
clairs  seraient  rehaussés  d'or.  Il  serait  souhaitable 
que  la  gravure  fût  confiée  à  un  homme  expert  en 
son  art  et  qui  y  apportât  du  jugement,  en  sorte  que 
le  dessin  fasse  bon  effet,  même  sans  ce  rehausse- 
ment des  fonds. 

Veuillez  me  renvoyer  le  chant  sitôt  que  vous 
l'aurez  lu,  car  j'aimerais  à  l'expédier  sans  retard. 
Adieu,  et  que  cette  belle  journée  vous  soit  féconde. 

—  Iéna,  le  3  juin  1797.  —  G. 

321.  Gœthe  a  Schiller. 

Ci-joint  l'article  de  Schlegel  (1)  ;  il  me  fait  l'effet, 
dans  l'ensemble,  d'être  bien  pensé  et  bien  écrit. 
J'ai  noté  un  certain  nombre  d'endroits  qui  pour- 
raient être  améliorés  à  peu  de  frais  ;  faites  de  même, 
et,  si  je  puis  ce  soir  rapporter  l'article  chez  moi,  je 
ferai  demain,  d'accord  avec  lui,  toutes  les  correc- 
tions utiles,  en  sorte  que  lundi  vous  puissiez  offrir 
ce  morceau,  avec  une  bouchée  de  Cellini,  pour  leur 
déjeuner,  aux  Heures  affamées.  Portez-vous  bien, 
et  hâtez-vous  de  noyer  votre  Plongeur  (2).  Alors 
que  mes  couples  à  moi  sont  jetés  au  feu,  ou  en  sont 
tirés  (3),  il  n'est  pas  mauvais  que  votre  héros  fasse 
choix  de  l'élément  adverse.  —  Iéna,  le  10  juin  1797. 

—  G. 


(1)  Auguste-Guillaume  Schlegel,  sur  «  Roméo  et  Juliette 
de  Shakespeare  »  ;  il  parut  dans  le  septième  numéro  des 
Heures  pour  1797. 

(2)  D'après  le  journal  de  Schiller,  «  le  Plongeur  »  fut  com- 
mencé le  5  juin,  et  terminé  le  14  ;  il  parut  dans  VAlmanach 
des  muses  pour  1798. 

(3)  Allusion  aux  deux  pièces  de  Gœthe  composées  du 
4  au  7  juin  :  la  Fiancée  de  Corinthe  et  le  Dieu  et  la  Bayadère. 
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322.  Gœthe  a  Schiller. 


Au  Seigneur  dans  le  désert 

Satan  apporta  une  pierre, 

Et  lui  dit  :  «  Seigneur,  par  ta  puissance, 

Fais  que  ce  soit  un  petit  pain.  » 

D'un  grand  nombre  de  pierres 
Ton  ami  t'envoie  des  spécimens  (1)  ; 
Bientôt  d'une  foule  d'idées 
Tu  le  paieras  au  centuple. 

Iéna,  le  13  juin  1797.  —  G. 

323.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  vous  envoie  le  peu  qui  reste  de  Cellini  et  la 
Fille  aux  fleurs  (2).  Expédiez-moi  en  revanche  la 
Dame  des  belles  cousines  (3),  pour  qui  j'ai  secrète- 
ment un  penchant  tout  particulier.  Et  puis  aussi 
celui  de  vos  Almanachs  qui  renferme  la  Dignité 
des  femmes  (4),  en  vue  d'un  usage  que  vous  ne  devi- 
nerez jamais. 

Le  baromètre  continue  d'être  bas,  et  nous  oblige 
à  nous  contenter  des  aises  intérieures  que  nous  offre 
l'abri  de  nos  maisons.  Je  ne  viendrai  chez  nous  cet 
après-midi  que  pour  très  peu  de  temps,  car,  ce  soir, 
il  ne  me  sera  malheureusement  pas  possible  de 
partager  avec  vous  le  souper  sans  lampes  des  longs 
jours  d'été.  —  Iéna,  le  13  juin  1797.  —  G. 

(1)  Dans  le  manuscrit  original  et  dans  les  éditions  des 
poésies  de  Gœthe,  cette  petite  pièce  porte  le  titre  :  A  Schiller, 
pour  accompagner  l'envoi  d'une  petite  collection  minéralogique. 
Il  paraît  ressortir  de  la  lettre  n°  325  que  collection  et  pièce 
ne  furent  remises  à  destination  que  le  16  juin. 

(2)  'Voir  ci-dessus  la  lettre  315. 

(3)  h'Histoire  et  plaisante  chronique  du  petit  Jean  de 
Saintrê  et  de  la  jeune  dame  des  belles  cousines  d'Antoine  de 
la  Sale. 

(4)  Cette  pièce  de  Schiller  avait  paru  dans  YAlmanach 
pour  1796. 
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324.  Gœthe  a  Schiller. 

A  mon  vif  regret,  je  ne  vous  verrai  pas  aujour- 
d'hui :  la  pluie,  et  l'obligation  d'être  jusqu'à  un  cer- 
tain point  en  toilette  pour  aller  au  cercle  ce  soir 
m'empêchent  de  faire  mon  pèlerinage  habituel. 

Je  vous  envoie  l'article  de  Schlegel,  corrigé,  pour 
que  vous  en  fassiez  l'usage  qu'il  vous  plaira,  et  je 
souhaite  que  vous  en  ayez  heureusement  fini  avec 
le  Plongeur. 

Je  me  suis  attelé  ce  matin  au  Amlet  de  Saxo 
Grammaticus  (1)  ;  malheureusement,  il  n'y  a  rien  à 
faire  de  son  histoire  à  moins  d'y  porter  énergique- 
ment  la  flamme  qui  purifie  ;  pourtant,  à  la  condition 
qu'on  s'en  rende  maître,  on  peut  en  tirer  quelque 
chose  qui  ne  soit  pas  mauvais,  et  qui  soit  curieux 
comme  terme  de  comparaison. 

Le  baromètre  se  refuse  obstinément  à  monter, 
et,  sans  son  aide,  le  ciel  paraît  décidé  à  ne  pas  vou- 
loir, par  ses  propres  moyens  et  sa  seule  puissance, 
nous  rendre  le  beau  temps.  Adieu.  —  Iéna,  le 
14  juin  1797.  —  G. 

325.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  suis  fâché  d'avoir  à  joindre  à  mon  envoi  miné- 
ralogique  (2)  la  nouvelle  que  je  suis  rappelé  à  Wei- 
mar  et  qu'il  me  faut  partir  ce  soir.  Je  viendrai  encore 
chez  vous  de  toute  manière  pour  un  instant,  et  je 
vous  serais  obligé  de  me  faire  remettre  les  deux 
ouvrages  relatifs  aux  poissons  (3).  —  Iéna,  le 
16  juin  1797.  —  G. 

(1)  Gœthe  se  proposait  de  traduire  les  livres  du  chroni- 
queur danois  qui  avaient  été  la  source  première  du  Hamlet 
de  Shakespeare.  Il  ne  fit  qu'éhaucher  le  travail. 

(2)  Voir  ci-dessus  la  lettre  322. 

(8)  On  ne  sait  de  quels  ouvrages  il  s'agit. 

11  11 
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326.  Schiller  a  Gœthe. 

léna,  le  18  juin  1797. 

Depuis  que  vous  n'êtes  plus  là,  j'ai  comme  un 
avant-goût  de  ce  que  sera  la  grande  solitude  où 
je  me  trouverai  plongé  par  votre  vrai  départ  et 
votre  voyage.  Par  bonheur,  le  temps  m'est  actuel- 
lement favorable,  et  j'ai  la  ressource  de  vivre  beau- 
coup à  l'air.  J'ai  été,  ces  jours-ci,  très  accaparé  par 
le  Vieilleville  (1),  car  je  suis  talonné  de  près  par  les 
Heures.  J'ai  pourtant  pu  poétiser  quelque  peu  : 
j'ai  en  main  une  petite  pièce  (2)  qui  est  une  sorte 
de  postlude  au  Plongeur,  et  dont  l'idée  m'a  été  sug- 
gérée par  une  anecdote  racontée  dans  YEssay  sur 
Paris  de  Saint-Foix  (3). 

J'ai  présentement  un  véritable  plaisir  à  envisager 
la  création  poétique,  et  j'espère,  au  cours  des  deux 
mois  qui  viennent,  parvenir  à  mettre  quelque  chose 
sur  pied. 

Il  ne  m'importe  guère  moins  qu'à  vous-même  de 
savoir  si  vous  vous  déciderez  à  pousser  votre  voyage 
plus  loin  que  la  Suisse,  et  j'attends  impatiemment 
d'en  être  informé.  Plus  s'est  accru  le  nombre  des 
relations  définitivement  mortes  pour  moi,  et  plus 
a  grandi  l'influence  sur  mon  état  intérieur  du  petit 
nombre  de  celles  qui  me  restent,  et  surtout  de  la  plus 
souveraine  de  toutes,  de  la  présence  vivante  de  votre 
personne.  Ces  quatre  dernières  semaines  ont  contri- 
bué encore  à  édifier  et  à  fonder  en  moi  mainte  nou- 
veauté. De  jourjen  jour,  vous  nie  déshabituez  davan- 

»  (1)  Le  beau-frère  de  Schiller,  Wolzogen,  s'était  chargé  de 
l'adaptation  de  ces  mémoires  (voir  ci-dessus,  lettre  275),  et 
Schiller  en  faisait  la  revision  avant  de  la  donner  à  l'impres- 
sion. 

(2)  «  Le  Gant  »,  qu'il  acheva  d'écrire  le  19  juinj  et  qui 
parut  dans  YAlmanach  pour  1798. 

(3)  Saint-Foix, Essais  historiques  sur  Paris,  Londres,  1765. 
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tage  de  cette  disposition  native  —  qui  est,  dans  toute 
activité  pratique,  mais  surtout  en  matière  de  créa- 
tion poétique,  une  erreur  et  un  grave  défaut  —  qui 
me  porte  à  aller  de  l'universel  à  l'individuel,  et  vous 
me  guidez,  en  sens  inverse,  des  cas  individuels  aux 
lois  générales.  Le  point  d'où  vous  avez  coutume 
de  partir  est  toujours  petit  et  étroit,  mais  il  me  con- 
duit vers  des  horizons  élargis,  et,  du  même  coup, 
tout  mon  être  intérieur  en  ressent  comme  un  bien- 
être,  au  lieu  qu'en  suivant  l'autre  méthode,  celle 
à  laquelle  je  vais  tout  naturellement,  lorsque  je  suis 
abandonné  à  moi-même,  je  descends  régulièrement 
des  vastes  visions  à  l'étroitesse  des  conséquences 
particulières,  et  j'ai  à  chaque  fois  la  désagréable  sensa- 
tion de  me  voir  à  l'arrivée  plus  pauvre  qu'au  départ. 

Je  n'ai  encore  pas  reçu  la  moindre  nouvelle  de 
Humboldt  ;  il  semble  qu'il  ne  soit  pas  encore  arrivé 
à  Dresde,  puisque  Komer  non  plus  n'a  rien  su 
m'écrire  à  son  sujet.  Ce  M.  de  Senf,  dont  Kôrner 
vous  avait  annoncé  la  visite,  ne  viendra  pas  de  nos 
côtés  ;  il  vient  d'avoir  un  empêchement. 

Ma  femme  est  partie  cet  après-midi  avec  Wolzo- 
gen,  qui  se  trouvait  ici  ;  elle  va  passer  quelques  jours 
à  Weimar.  Pour  moi,  le  Vieilleville  ne  me  permet  pas 
de  bouger  de  toute  la  semaine. 

N'oubliez  pas,  je  vous  en  prie,  de  m'envoyer  le 
chœur  de  Prométhée  (1).  Adieu.  Il  me  tarde  bien 
d'avoir  bientôt  de  vos  nouvelles.  —  Sch. 

327.  Goethe  a  Schiller. 

Par  le  temps  pluvieux  qu'il  fait  aujourd'hui, 
vous  devez  vous  trouver  bien  solitaire  dans  votre 
citadelle  :  les  horizons  largement  dégagés,  avec  les 
aspects  si  variés  qu'offrent  la  terre  et  le  ciel,  ont 
bien  plus  de  prix  qu'on  n'est    porté    à    le    croire 

(1)  Vois  ci-dessus  la  lettre  297. 
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lorsqu'on  en  jouit  quotidiennement.  Je  souhaite 
néanmoins  que  ce  qui  vous  occupe  aille  heureuse- 
ment son  train,  en  dépit  de  ce  rétrécissement  de 
votre  vision  sur  le  dehors. 

Le  Gant  (1)  est  un  sujet  très  heureux,  et  l'exécu- 
tion en  est  réussie.  Il  faut  que  nous  songions  doré- 
navant à  tirer  immédiatement  parti  de  sujets  de  ce 
genre,  lorsqu'ils  nous  tomberont  sous  la  main.  Ce 
qui  fait  l'agrément  tout  particulier  de  cette  sorte 
de  pièces,  c'est  l'action  toute  pure,  sans  intention 
quelconque,  ou,  plus  exactement,  en  sens  inverse 
de  l'intention. 

J'ai,  tous  ces  jours-ci,  attaqué  divers  sujets,  et 
n'ai  rien  fait.  J'ai  esquissé  plus  heureusement  et 
plus  complètement  l'histoire  de  Saint-Pierre  de 
Rome  (2),  et  ce  travail,  tout  comme  mon  Moïse 
et  d'autres  encore,  mûriront  d'eux-mêmes,  petit 
à  petit.  Je  suis  condamné  à  utiliser  du  mieux  que 
je  le  pourrai  le  moment  présent,  qui,  vu  l'indécision 
où  je  me  trouve,  ne  me  laisse  que  des  velléités  de 
travail  très  morcelées,  jusqu'au  jour  où  une  unité 
se  sera  refaite  en  moi. 

Je  ne  retrouve  pas  le  chœur  de  Prométhée,  et  je 
n'arrive  même  pas  à  me  souvenir  si  Humboldt  me 
l'a  rendu  ;  c'est  pourquoi  je  m'imaginais  que  vous 
l'aviez  déjà  entre  les  mains.  Mais  je  sais  positive- 
ment que  Mme  de  Humboldt  en  a  pris  copie,  et  il 
sera  donc  facile  de  l'avoir  de  Dresde. 

Je  suis  allé  avant-hier  rendre  visite  à  Wieland, 
qui  habite  une  maison  très  jolie,  spacieuse  et  con- 
fortablement installée,  dans  la  plus  triste  contrée 
qu'il  y  ait  au  monde  (3).  Par-dessus  le  marché,  le 

(1)  Voir  la  lettre  précédente. 

{2)  La  lecture  de  YHistoria  ecclesiae  vaticanse  de  Buonanni 
(Rome,  1686)  avait  suggéré  à  Gœthe  l'idée  d'écrire  là-dessus 
un  article  ;  il  n'alla  pas  plus  loin  que  la  réunion  des  docu- 
ments et  que  l'esquisse  du  plan. 

(3)   A  Ossmanstedt. 
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chemin  qui  y  mène  est,  en  majeure  partie,  détes- 
table. Il  est  heureux  que  chacun  ne  soit  tenu  de 
trouver  d'agrément  qu'à  sa  propre  condition  ;  je 
souhaite  que  le  bon  vieux  ne  vienne  jamais  à  se 
dégoûter  de  la  sienne.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  fâcheux 
à  mon  gré,  c'est  qu'en  cas  de  pluie  et  durant  la 
période  de  l'année  où  les  jours  sont  courts,  il  ne 
puisse  absolument  être  question  de  rapports  quel- 
conques avec  d'autres  humains. 

Mon  état  intérieur,  qui  oscille  entre  ce  qui  est 
proche  et  ce  qui  est  lointain,  entre  un  petit  voyage 
et  une  longue  expédition,  n'offre  quant  à  présent 
que  fort  peu  d'agrément,  et  il  faut  que  je  m'y  ré- 
signe encore  pour  quelques  semaines.  Si  je  ramène 
notre  bon  Meyer  pour  la  Saint-Michel,  notre  hiver 
prendra  bonne  tournure.  Au  cours  des  quatre  der- 
nières semaines,  nous  avons  vraiment  fait  encore 
de  beaux  progrès,  en  théorie  et  en  pratique,  et,  si 
la  contagion  de  ma  propre  nature  a  eu  pour  effet 
d'amener  votre  esprit  dans  la  direction  de  ce  qui  est 
limité,  je  vous  dois  en  revanche,  pour  ma  part, 
d'avoir  à  maintes  reprises,  grâce  à  vous,  élargi 
mes  propres  limites,  et,  tout  au  moins,  de  ne  plus 
m'attarder  aussi  longuement  sur  une  portion  d'es- 
pace si  étroite.  Lorsque  le  vieux  maître  nous  revien- 
dra, les  mains  pleines  des  trésors  d'un  art  étranger, 
les  heureux  effets  ne  manqueront  pas  de  se  produire 
à  foison.  —  Je  vous  retourne  le  Gant,  qui  fait  au 
Plongeur  une  suite  et  un  pendant  du  plus  heureux 
effet,  et  dont  le  propre  mérite  rehausse  d'autant  le 
mérite  de  la  première  pièce.  Adieu  \  portez-vous 
bien,  et  donnez-moi  bientôt  de  vos  nouvelles.  — 
Weimar,  le  21  juin  1797.  —  G. 

328.  Goethe  a  Schiller. 

Comme  il  est  de  toute  nécessité,  dans  l'état  d'ins- 
tabilité inquiète  où  je  me  trouve,  que  je  m'impose 
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une  tâche,  je  me  suis  résolu  à  revenir  à  mon  Faust, 
et,  sinon  à  le  terminer,  du  moins  à  lui  faire  faire  un 
bon  pas  en  avant,  en  disloquant  ce  qui  est  dès  à  pré- 
sent imprimé  pour  le  refondre  en  grandes  masses  avec 
ce  que  j'ai  par  devers  moi  soit  d'achevé,  soit  de 
conçu  et  de  préparé,  et  d'acheminer  ainsi  vers  sa 
réalisation  l'exécution  du  plan,  qui,  à  vrai  dire,  n'est 
guère  qu'une  idée  directrice.  C'est  précisément  cette 
idée  générale  que  je  me  suis  repris  à  développer  et 
à  formuler  de  plus  près,  et  je  me  trouve  en  un  accord 
satisfaisant  avec  moi-même.  Mais  je  souhaiterais 
vivement  que  vous  eussiez  la  bonté,  au  cours  d'une 
nuit  d'insomnie,  d'y  réfléchir  vous-même  attentive- 
ment, de  m' exposer  comment  vous  concevez  la 
conduite  nécessaire  de  l'œuvre  totale,  et  de  me  don- 
ner ainsi,  en  vrai  prophète,  l'explication  et  la  clef 
de  mes  propres  songes. 

Comme  les  différentes  portions  de  ce  poème  sup- 
portent fort  bien  d'être  traitées,  en  ce  qui  concerne 
la  tonalité  et  la  couleur  de  l'inspiration,  de  façons 
différentes,  pourvu  qu'elles  s'ordonnent  harmonieu- 
sement dans  l'esprit  et  la  tonalité  de  l'œuvre  entière, 
comme  d'autre  part,  au  sens  général  du  terme,  c'est 
une  création  dont  le  caractère  est  essentiellement 
personnel  et  subjectif,  il  m'est  possible  d'y  travail- 
ler par  fragments  isolés  et  par  moments,  et  je  me 
trouve  donc,  même  dans  mon  état  présent,  en  me- 
sure d'y  appliquer  utilement  mon  effort. 

C'est  à  nos  essais  dans  l'ordre  de  la  ballade  que 
je  dois  de  m'ctre  trouvé  ramené  dans  cette  voie 
de  fumées  et  de  brouillards,  et  les  circonstances 
m'encouragent  à  plus  d'un  titre  à  y  poursuivre 
quelque  temps  mes  démarches  incertaines  et  vaga- 
bondes. 

Il  peut  fort  bien  arriver  que  tout  ce  qu'il  y  a 
d'intéressant  dans  mon  nouveau  sujet  d'épopée  (1) 

(1)  La  Chasse.  Voir  ci-dessus  les  lettres  283,  301,  302. 


23   JUIN    17f)7  167 

se  volatilise  aussi  en  une  nuée  de  vers  rimes  et  de 
strophes  d'un  caractère  analogue  ;  il  est  donc  sage 
de  lui  donner  leloisir  de  distiller  encore  quelque  peu. 
Adieu,  pour  aujourd'hui.  Votre  Karl  (1)  est  venu 
hier  dans  mon  jardin,  malgré  le  mauvais  temps, 
et  s'y  est  fort  bien  amusé.  J'aurais  eu  plaisir  à 
avoir  ce  soir  chez  moi  votre  femme  et  les  vôtres, 
si  elle  avait  prolongé  son  séjour.  Si  seulement  vous 
pouviez,  vous  aussi,  vous  décider  une  fois  encore 
à  arpenter  la  route  qui  conduit  d'Iéna  jusqu'ici  ! 
Mais,  à  vrai  dire,  je  vous  souhaiterais  pour  une 
pareille  expédition  des  journées  meilleures.  —  Wei- 
mar,  le  22  juin  1797.  —  G. 

329.  Schiller  a  Gœthe. 

Votre  résolution  de  vous  mettre  à  votre  Faust 
me  cause  une  véritable  stupéfaction,  au  moment 
précis  où  vous  ceignez  vos  reins  pour  un  voyage 
d'Italie.  Mais  j'ai  renoncé  une  fois  pour  toutes  à 
vous  appliquer  l'étalon  des  règles  de  la  logique  ordi- 
naire, et  je  suis  donc  bien  convaincu  par  avance 
que  votre  genre  saura  parfaitement  bien  se  tirer 
d'affaire. 

C'est  chose  assez  malaisée  que  de  donner  satisfac- 
tion à  votre  désir,  et  de  vous  faire  part  de  ce  que 
j'attends  et  de  ce  que  je  souhaite  ;  mais,  dans  la 
mesure  où  je  le  puis,  je  veux  m'efforcer  de  décou- 
vrir le  fil  qui  vous  conduit,  et,  si  je  n'y  parviens  pas, 
je  ferai  effort  pour  m'imaginer  que  je  viens  de  trou- 
ver fortuitement  les  fragments  de  Faust,  et  que  j'ai 
pour  tâche  d'en  composer  un  tout  achevé.  Je  me 
borne  à  indiquer  pour  aujourd'hui  que  Faust,  — 
je  veux  dire  la  pièce,  —  en  dépit  de  tout  ce  qu'il 
contient  de  réalisme  individuel,  ne  saurait  se  sous- 

(1)  Le  fils  aîné  de  Schiller,  qui  avait  accompagné  sa  mère 
à  Wermar. 
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traire  à  l'obligation  d'avoir  une  portée  symbolique, 
et  il  est  bien  probable  que  c'est  ainsi  que  vous  le 
concevez  vous-même.  Il  est  impossible  de  perdre 
de  vue  un  seul  instant  la  dualité  antithétique  de  la 
nature  humaine,  ainsi  que  la  tentative  impuissante 
de  concilier  l'élément  divin  et  l'élément  physique 
qui  composent  l'homme,  et,  du  fait  que  l'action 
dramatique,  à  mesure  qu'elle  s'avance,  prend  et 
prend  fatalement  quelque  chose  de  raide  et  de  dé- 
charné, il  résulte  que  l'esprit  ne  peut  se  contenter 
de  se  complaire  au  sujet,  et  qu'il  est  immanquable- 
ment conduit  à  remonter  du  sujet  aux  idées  qu'il 
recouvre.  En  un  mot,  on  exige  nécessairement  de 
votre  Faust  qu'il  soit  philosophique  en  même  temps 
que  poétique,  et,  de  quelque  manière  que  vous  vous 
proposiez  de  le  développer,  la  nature  même  de  votre 
sujet  vous  contraindra  à  le  traiter  philosophique- 
ment, et  il  faudra,  de  gré  ou  de  force,  que  l'imagi- 
nation se  mette  docilement  au  service  d'une  idée 
rationnelle. 

Mais  il  est  bien  peu  probable  que  je  trouve  là 
rien  à  vous  dire  à  quoi  vous  n'ayez  vous-même 
songé,  car,  dans  les  parties  publiées,  vous  avez 
spontanément  commencé  de  satisfaire  dans  une  large 
mesure  à  ce  desideratum  fondamental. 

Si  vous  vous  mettez  vraiment  à  présent  à  votre 
Faust,  je  ne  doute  plus  un  instant  que  vous  ne  par- 
veniez à  le  terminer,  ce  qui  me  cause  une  très  vive  joie. 

Ma  femme,  qui  m'apporte  votre  lettre,  et  qui  vient 
de  rentrer  du  petit  voyage  qu'elle  a  fait  avec  ce 
grand  garçon  de  Karl,  m'empêche  de  vous  écrire 
aujourd'hui  plus  longuement.  J'espère  vous  expé- 
dier lundi  (1)  une  nouvelle  ballade  (2)  :  le  moment 
présent  est  singulièrement  propice  à  l'expression 
poétique  d'idées.  Adieu.  —  Sch. 

(1)  Le  26  juin. 

(2)  L'Anneau  de  Potycrate,  qu'il  acheva,  en  effet,  le  len- 
demain 24  juin,  et  qui  parut  dans  YAlmanach  pour  1798 
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330.  Goethe  a  Schiller. 

Grand  merci  pour  les  premiers  mots  que  vous 
m'écrivez  au  sujet  de  mon  Faust,  qui  est  en  train  de 
ressusciter.  Il  est  peu  probable  que  nous  soyons 
amenés,  vous  ou  moi,  à  modifier  notre  façon  de 
concevoir  cette  œuvre,  mais  on  prend  infiniment 
plus  de  cœur  à  l'ouvrage,  lorsque  l'on  reçoit  du 
dehors  la  confirmation  plus  précise  de  sa  propre 
manière  de  penser  et  de  ses  propres  intentions,  et 
votre  sympathie  active  est  féconde  à  plus  d'un 
égard. 

Si  je  me  suis  remis  à  ce  travail  en  ce  moment 
précis,  c'est  proprement  un  acte  de  sage  prudence  ; 
car  l'état  de  santé  de  Meyer  (1)  m'oblige  à  envisager 
toujours  comme  possible  la  nécessité  de  passer 
l'hiver  dans  nos  régions  septentrionales,  et  je  ne 
voudrais  pas  que  le  dépit  d'une  espérance  manquée 
me  rendît  à  charge  ni  à  moi-même  ni  à  mes  amis  ; 
je  me  réserve  donc,  en  vue  de  cette  éventualité, 
avec  plaisir  et  avec  amour,  une  retraite  dans  ce 
monde  des  symboles,  des  idées  et  des  brouil- 
lards. 

Je  vais  d'abord  tenter  d'achever  les  grandes 
masses  qui  sont  dès  à  présent  trouvées  et  à  demi 
rédigées,  et  de  les  fondre  avec  les  fragments  anté- 
rieurement imprimés  ;  je  poursuivrai  ce  travail  jus- 
qu'au jour  où  j'aurai  épuisé  toutes  les  ressources 
que  m'offre  mon  horizon  actuel. 

Adieu,  continuez  de  me  communiquer  ce  qui  vous 
viendra  à  l'esprit  touchant  le  sujet  et  la  manière  de 
le  traiter,  —  et  ne  tardez  pas  à  m'envoyer  la  bal- 
lade (2).  —  Weimar,  le  24  juin  1797.  —  G. 


(1)   Meyer  souffrait,  à  Florence,  de  crises  de  fièvre  inter- 
mittente. 

{'!)   Voir  Ja  lettre  précédente. 
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33i.  Schiller  a  Goethe. 

Iéna,  le  26  juin  1797. 

Si  je  vous  ai  bien  compris  l'autre  jour  (1),  vous 
songez  maintenant  à  traiter  en  vers  rimes  et  en 
strophes  votre  nouveau  poème  épique,  la  Chasse. 
J'ai  oublié,  dans  ma  dernière  lettre,  de  vous  en  par- 
ler, mais  l'idée  me  paraît  excellente,  et  c'est  même 
à  cette  unique  condition,  me  semble-t-il,  que  ce 
nouveau  poème  aura  droit  à  l'existence  à  côté  de 
votre  lier  marin.  Outre  que  l'idée  même  qui  forme  le 
sujet  du  poème  s'adapte  à  la  conception  moderne 
de  la  poésie,  et  se  prête  donc  à  merveille  à  notre 
chère  forme  strophique,  l'emploi  d'un  vêtement 
métrique  nouveau  présente  ce  grand  avantage  qu'il 
exclut  toute  idée  de  concurrence  et  de  comparaison, 
qu'il  place  le  lecteur  aussi  bien  que  le  poète  dans  une 
tonalité  d'esprit  différente,  qu'il  est  un  autre  con- 
cert, exécuté  sur  un  tout  autre  instrument.  Du 
même  coup,  votre  poème  se  trouve  pouvoir  béné- 
ficier de  certains  privilèges  de  la  poésie  romantique, 
tout  en  ne  rentrant  pas  à  proprement  parler  dans 
cette  catégorie  ;  il  lui  est  permis  d'user  plus  large- 
ment, sinon  du  merveilleux,  du  moins  du  singulier 
et  du  surprenant,  et  personne  ne  peut  plus  trouver 
à  redire  à  votre  histoire  de  lions  et  de  tigres,  qui  m'a 
toujours  fait  un  effet  un  peu  extraordinaire.  J'ajoute 
que,  de  vos  personnages  princiers  et  de  vos  chasseurs 
à  des  figures  de  chevaliers  médiévaux,  il  n'y  a  qu'un 
pas,  aisé  à  franchir,  et  que,  d'une  manière  générale, 
la  classe  noble  que  vous  mettez  en  scène  dans  ce 
poème  éveille  l'idée  du  septentrional  et  du  féodal  ; 
d'où  suit  qu'une  matière  de  ce  genre  comporte  moins 
bien  l'atmosphère  hellénique,  que  l'hexamètre 
évoque    immanquablement,    et    peut    au    contraire 

(1)  Voir  la  lettre  328. 
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être  revendiquée  légitimement  par  le  moyen  âge 
et  le  monde  moderne,  —  en  d'autres  termes,  par 
la  forme  moderne  de  la  poésie. 

J'ai  fait  une  nouvelle  lecture  de  votre  Faust,  et, 
à  réfléchir  à  la  manière  de  le  dénouer,  je  suis  litté- 
ralement pris  de  vertige.  D  n'y  a  rien  là  qui  soit 
pour  surprendre,  car  le  tout  repose  sur  une  cer- 
taine conception  générale  des  choses,  et,  à  moins 
de  la  partager,  la  réflexion  ne  peut  manquer  d'être 
embarrassée,  et  le  serait  encore,  même  si  la  matière 
était  moins  riche.  Ce  qui  me  semble  effrayant,  c'est 
que  votre  Faust,  de  par  ce  qu'il  annonce,  me  parait 
exiger  que  l'universalité  des  choses  intervienne  à 
titre  de  matière,  si  l'on  veut  qu'en  fin  de  compte 
l'idée  apparaisse  comme  traitée  dans  toute  son 
ampleur,  et  je  ne  sache  pas,  pour  ma  part,  de  moyen 
poétique  d'une  envergure  suffisante  pour  empri- 
sonner une  masse  jaillissante  de  cette  abondance. 
Mais  je  suis  bien  tranquille,  vous  saurez  vous  tirer 
d'affaire. 

Pour  prendre  un  exemple,  je  me  figure  qu'il  con- 
viendrait d'introduire  Faust  dans  la  vie  pratique, 
et  vous  aurez  beau  choisir  dans  l'infinité  de  cette 
masse  le  fragment  qu'il  vous  plaira,  il  me  semble 
que  de  sa  nature  il  réclamera,  quoi  que  vous  fassiez, 
une  abondance  de  détails  et  une  ampleur  d'une 
impossible  énormité. 

Quant  à  l'exécution,  la  grande  difficulté  me  paraît 
être  de  faire  heureusement  la  part  du  jeu  ironique 
et  la  part  du  sérieux.  La  pensée  raisonnante  et  la 
raison  intuitive  me  font  l'effet,  dans  la  matière  que 
vous  traitez,  de  lutter  entre  elles  à  qui  succombera, 
à  qui  vivra.  On  le  sent  dès  à  présent,  de  la  manière 
la  plus  nette,  à  travers  l'état  fragmentaire  du  Faust 
que  nous  connaissons,  mais  on  attend  tout  des 
développements  ultérieurs,  et  de  l'achèvement.  Le 
diable,  par  son  sens  du  réel,  a  raison  aux  yeux  de 
l'entendement,  et  Faust  a  raison  aux  yeux  du  cœur. 
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Mais,  à  vrai  dire,  il  semble  que  parfois  ils  échangent 
leurs  rôles,  et  que  le  diable  prenne  contre  Faust  la 
défense  de  la  véritable  raison. 

Autre  difficulté  :  c'est  que  le  diable,  de  par  son 
caractère,  dont' tous  les  traits  sont  réels,  nie  sa 
propre  existence,  qui  est  toute  de  l'ordre  idéal.  La 
foi  en  lui  ne  peut  relever  que  de  la  raison  intuitive, 
et  seule  la  raison  raisonnante  peut  accepter  qu'il 
soit  tel  que  vous  l'avez  fait,  et  le  comprendre. 

D'une  manière  générale,  je  suis  très  anxieux  de 
voir  comment  la  fable  populaire  s'accommodera 
de  l'élément  philosophique  de  l'œuvre  totale. 

Voici  ma  ballade  (1).  Elle  fait  pendant  à  vos 
Grues  (2).  Dites-moi  donc  où  en  est  le  baromètre  ; 
j'aimerais  à  savoir  si  nous  pouvons  enfin  espérer 
un  beau  temps  durable.  Adieu,  portez-vous  bien. 
—  Sch. 


L'Anneau  de  Polycrate  est  parfaitement  cons- 
truit. L'ami  du  roi,  qui  regarde,  ainsi  que  l'audi- 
teur, tout  se  passer  sous  ses  yeux,  et  la  fin,  qui  laisse 
le  dénouement  en  suspens,  tout  cela  est  excellent. 
Je  voudrais  être  sûr  de  réussir  aussi  bien  mon  pen- 
dant. Vos  réflexions  relativement  à  mon  Faust  m'ont 
fait  grand  plaisir.  Vous  vous  rencontrez  exactement 
—  ainsi  qu'il  fallait  s'y  attendre  —  avec  mes  propres 
intentions  et  mes  plans,  si  ce  n'est  que  je  me  pro- 
mets d'en  prendre  plus  à  mon  aise  avec  ce  monstre 
de  composition  barbare,  et  que  je  me  contenterai 
de  satisfaire  superficiellement  aux  immenses  exi- 
gences d'un  sujet  pareil,  sans  songer  le  moins  du 
monde  à  les  remplir.  C'est  ainsi  que  vous  verrez 
la  raison  et  le  raisonnement  s'asséner  des  coups 

(1)  L'Anneau  de  Polycrate. 

(2)  Les  Grues  d'Ibjcus.  Goethe  avait  alors  l'idée  de  traiter 
le  sujet  en  ballade  ;  il  le  céda  ensuite  à  Schiller. 
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terribles,  comme  deux  ferrailleurs,  après  quoi,  le 
soir  venu,  ils  iront  se  reposer  bras  dessus  bras  des- 
sous en  parfaite  entente.  Je  ferai  mon  possible  pour 
que  les  parties  successives,  prises  une  à  une,  aient 
de  l'agrément  et  soient  intéressantes,  tout  en  don- 
nant à  penser  ;  quant  à  l'ensemble,  qui  ne  sera  ja- 
mais qu'un  fragment,  je  tirerai  parti  de  notre  nou- 
velle conception  d'un  poème  épique. 

Le  baromètre  est  en  oscillations  perpétuelles  :  à 
cette  époque  de  l'année,  nous  ne  pouvons  guère 
compter  sur  la  moindre  constance  du  temps.  On 
n'en  ressent  vraiment  l'invonvénient  qu'autant 
qu'on  souhaiterait  passer  tout  son  temps  au  grand 
air.  L'automne  est  régulièrement  notre  meilleure 
saison. 

Adieu,  et  continuez  vaillamment  à  enrichir  votre 
Almanach.  Comme  mon  Faust  va  me  retenir  en 
pleine  versification,  j'aurai  sûrement  encore  quelque 
chose  pour  vous  ;  d'ailleurs,  je  crois  bien  mainte- 
nant, moi  aussi,  que  mes  tigres  et  mes  lions  (1) 
prendront  décidément  cette  forme,  et  je  ne  crains 
plus  qu'une  chose,  c'est  que  tout  ce  qu'il  y  a  de 
vraiment  intéressant  dans  le  sujet,  ne  finisse  par  se 
résoudre  en  une  simple  ballade.  Attendons  de  voir 
vers  quelle  rive  la  barque  sera  poussée  par  le  bon 
génie  qui  la  mène. 

Je  vous  expédierai  V Anneau  mercredi  par  les 
messagères.  —  Weimar,  le  27  juin  1797.  —  G. 

333.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  27  juin  1797. 

Je  joins  à  ma  lettre  deux  poésies  (2)  qui  me  sont 
parvenues  hier  pour  V Almanach.  Parcourez-les,  et 

(1)  Voir  le  début  de  la  lettre  précédente. 

(2)  De  Frédéric  Hôlderlin,  le  Voyageur  (Der  Wanderer) 
et  A  l'éther  (An  den  JEther).  Elles  parurent  dans  le  sixième 
Quméro  des  Heures  de  1797  et  dans  Y  Almanach  pour  1798. 
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dites-moi  en  quelques  mots  l'impression  que  vous 
en  avez,  et  ce  que  l'auteur  vous  paraît  promettre. 
Lorsqu'il  s'agit  de  productions  de  ce  caractère,  je 
n'ai  pas  toute  la  liberté  de  mon  jugement,  et  je 
désirerais  précisément  dans  le  cas  présent  y  voir 
tout  à  fait  clair,  parce  que  mes  conseils  et  mes  indi- 
cations auront  du  poids  auprès  de  l'auteur. 

Adieu.  Le  temps  est  sans  aménité  et  il  pleut  ; 
aussi  la  journée  d'aujourd'hui  a-t-elle  porté  peu  de 
fruits.  —  S. 

334.   Gœthe   a  SC£I1LLE«, 

Je  ne  me  prononce  nullement  contre  les  deux 
poésies  que  vous  m'avez  communiquées,  et  que  je 
vous  retourne  ci-joint,  et  elles  sont  sûres  de  trouver 
des  amis  parmi  le  public.  A  vrai  dire,  la  peinture  du 
désert  africain  et  du  pôle  Nord  (1)  n'a  rien  qui  fasse 
vraiment  image,  ni  pour  les  sens,  ni  pour  l'imagina- 
tion, et  ils  sont  tout  au  coutraire  caractérisés  l'un 
et  l'autre  par  le  moyen  de  traits  négatifs,  si  bien  que, 
contre  le  gré  de  l'auteur,  ils  font  insuffisamment 
contraste  aVec  le  tableau  idyllique  à  l'allemande  qui 
leur  sert  de  fond.  Quant  au  second  poème,  il  sent 
plutôt  son  histoire  naturelle  que  sa  poésie,  et  rap- 
pelle ces  figures  où  tous  les  animaux  font  cercle 
autour  d'Adam,  dans  le  paradis.  L'un  et  l'autre 
traduisent  un  élan  modéré  qui  se  résout  en  une 
douce  satisfaction.  Le  poète  a  l'œil  clairement 
ouvert  sur  la  nature,  mais  paraît  ne  la  connaître 
que  par  ouï-dire.  La  vivacité  de  certaines  images 
fait  un  effet  original,  mais  j'avoue  que  pour  ma  part 
j'enlèverais  «  la  forêt  qui  sourd  »  (2),  qui  est  destinée 
à  faire  contraste  avec  le  désert.  Il  y  aurait  quelques 
autres  retouches  à  apporter  à  un  certain  nombre 

(1)  Dans  les  premiers  vers'  du  Voyageur. 

(2)  Den  quellenden  Wald,  au  vers  5  du  Voyageur.  Schiller 
corrigea  et  écrivit  :  Den  schattenden  Wald  (la  forêt  ombreuse).. 
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d'expressions    et    à   quelques   détails    prosodiques. 

Tant  qu'on  n'en  aura  pas  vu  davantage  de  l'au- 
teur, en  sorte  qu'on  puisse  se  rendre  compte  s'il 
possède  encore  d'autres  moyens  (1)  et  du  talent  pour 
d'autres  formes  poétiques,  je  ne  vois  pas  trop  quels 
conseils  il  serait  possible  de  lui  donner.  Je  dirais 
volontiers  qu'on  trouve  dans  l'un  et  l'autre  poèmes 
de  bons  ingrédients  pour  faire  un  poète,  mais  qui  à 
eux  seuls  ne  suffisent  pas  à  faire  un  poète.  Ce  qu'il 
aurait  peut-être  de  mieux  à  faire,  ce  serait  de  se 
mettre  à  quelque  morceau  idyllique  tout  simple,  et 
de  l'exécuter  :  on  verrait  mieux  comment  il  est 
capable  de  réussir  la  peinture  de  la  nature  humaine, 
ce  qui  est  après  tout  l'unique  affaire.  Il  me  semble 
que  VEther  ne  ferait  pas  mauvais  effet  dans  YAl- 
manach,  et  qu'on  pourrait,  à  l'occasion,  très  bien 
donner  le  Voyageur  dans  les  Heures. 

L'Anneau  (2),  que  je  vous  retourne  ci-joint,  ré- 
siste parfaitement  à  une  lecture  réitérée,  et  fait 
peut-être  encore  meilleur  effet,  ainsi  qu'il  est  de 
règle  pour  tout  poème  de  valeur,  pour  ce  motif  qu'il 
nous  impose  l'attitude  convenable,  que  nous  n'y 
apportons  pas  d'emblée  dès  la  première  audition 
ou  la  première  lecture. 

Portez-vous  bien  par  ce  temps  pluvieux,  qui  est 
l'ennemi,  non  seulement  des  habitants  de  villas, 
mais  aussi  de  la  fenaison.  —  Weimar,  le  28  juin  1797. 
—  G. 

Tous  mes  meilleurs  remerciements  pour  les  cham- 
pignons. 

335.  Schiller  a.  Goethe. 

Iéna,  le  30  juin  1797. 

Je  suis  très  content  que  vous  n'ayez  pas  une  trop 
mauvaise  impression  de  mon  ami  et  protégé.  J'ai 

(1)  «  Moyens  »,  en  français  dans  le  texte. 

(2)  De  Polycrate. 
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senti  moi-même  très  vivement  ce  qu'il  y  a  de 
répréhensible  dans  son  travail,  mais  je  ne  me  ren- 
dais pas  exactement  compte  si  ce  que  je  croyais  y 
trouver  de  bon  résistait  à  la  critique.  A  dire  toute 
la  vérité,  je  retrouvais  dans  ses  poésies  beaucoup 
de  ma  propre  physionomie  de  jadis,  et  ce  n'est  pas 
la  première  fois  que  l'auteur  me  faisait  ressouvenir 
de  moi-même.  Il  a  une  personnalité  sentimentale 
véhémente,  et  il  y  joint  un  certain  esprit  philoso- 
phique qui  n'est  pas  sans  profondeur.  Son  cas  est 
périlleux,  car  il  est  particulièrement  difficile  d'en- 
trer en  contact  avec  des  natures  de  cette  espèce. 
Mais  je  trouve  dans  ces  pièces  toutes  récentes  l'in- 
dice d'un  certain  progrès,  si  je  les  compare  à  ses 
productions  antérieures  ;  car,  en  un  mot,  il  s'agit 
de  Hôlderlin,  que  vous  avez  vu  chez  moi  il  y  a 
quelques  années  (1).  Je  serais  très  désireux  de  lui 
venir  en  aide,  si  je  savais  un  moyen  de  le  tirer  de 
son  milieu  actuel,  et  de  lui  procurer  l'action  bien- 
faisante et  soutenue  de  quelque  autre  influence 
extérieure.  Il  est  actuellement  précepteur  dans  une 
famille  de  commerçants,  à  Francfort  (2)  ;  il  se  trouve 
donc,  pour  tout  ce  qui  est  affaire  de  goût  et  de  poésie, 
réduit  complètement  à  lui-même,  et  cette  situation 
a  pour  effet  de  le  replier  de  plus  en  plus  sur  soi. 
Notre  poétesse  Mereau  m'a  fait  pour  les  Heures 
un  cadeau  fort  agréable,  et  qui  m'a  véritablement 
surpris  (3).  C'est  le  début  d'un  roman  par  lettres, 

(1)  Cette  entrevue  paraît  remonter  au  3  novembre  1794. 
Voir  tome  I  la  lettre  23. 

(2)  Chez  les  Gontard.  On  sait  l'intimité  passionnée  qui 
l'unit  à  Mme  Gontard,  la  Diotima  du  poète.  On  a  publié 
récemment,  pour  la  première  fois,  les  lettres  que  lui  écrivit 
cette  femme  ardente  et  belle,  dont  l'action  fut  sur  lui  toute- 
puissante,  et  eut  sans  doute  pour  effet  de  le  précipiter  à  la 
catastrophe. 

(3)  Sur  Sophie  Mereau,  voir  tome  I  la  lettre  211  et  ci-dessus 
la  lettre  225.  Son  roman  par  lettres,  Amanda  et  Edouard, 
parut  dans  les  numéros   6,  7  et  10  des  Heures  pour  1797. 
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qui  est  écrit  avec  infiniment  plus  de  clarté,  d'ai- 
sance et  de  simplicité  que  je  ne  l'eusse  attendu  d'elle. 
Elle  commence  à  s'y  affranchir  de  défauts  que  j'au- 
rais crus  incorrigibles  chez  elle,  et,  si  elle  poursuit 
ainsi  dans  la  bonne  voie,  nous  la  verrons  encore 
devenir  quelque  chose.  C'est  pour  moi  une  véritable 
surprise  de  voir  nos  femmes,  par  des  moyens  de 
pur  dilettantisme,  parvenir  à  se  donner  une  certaine 
facilité  d'écriture  qui  approche  de  l'art. 

Connaîtriez-vous  un  certain  Ahlwardt,  directeur 
de  collège  à  Anklam,  par  ses  traductions  de  Calli- 
maque  (1)?  Il  vient  d'offrir  ses  services  aux  Heures, 
et  se  réclame  de  Voss,  qui  l'a  engagé  à  s'adresser  à 
moi.  Il  traduit  de  plusieurs  langues  anciennes  et 
modernes,  et  aurait  publié  dans  le  Mercure  de  1795 
diverses  œuvres  d'Euripide,  d'Ovide  et  de  Ca- 
moëns  (2).  Si  vous  voyez  Bôttiger,  ayez  donc  la 
bonté  de  l'interroger  là-dessus,  et  de  nous  procurer 
avec  son  aide  ces  numéros  du  Mercure.  Il  m'offre 
Hero  et  Léandre  et  quelques  traductions  de  l'anglais, 
et  j'aimerais  bien  à  user  de  lui  (3). 

J'espère  que  les  deux  journées  relativement  belles 
que  nous  venons  d'avoir  auront  été  plus  fructueuses 
pour  vous  qu'elles  ne  l'ont  été  pour  moi.  Mes 
spasmes  ont  pris  plus  d'intensité  depuis  quelques 
jours,  et  m'ont  ôté  la  possibilité  de  dormir.  J'aurais 
voulu  réfléchir  à  votre  Faust,  mais  le  diable  en  chair 
et  en  os  n'a  pas  consenti  à  permettre  au  diable 
poétique  de  prendre  corps.  Adieu.  —  Sch. 

J'ai  quelques  souvenirs  imprécis  d'un  voyage  en 
Amérique  du  Nord  de  Thomas  Carver  (4),  et  j'ai 

(1)  Sa  traduction  des  Hymnes  et  des  Epigrammes  avait 
paru  à  Berlin  en  1794. 

(2)  Des  extraits  des  Lusiades,  la  Médée  d'Euripide  et  la 
dixième  Héroïde  d'Ovide. 

(3)  Les  Heures  ne  publièrent  rien  d 'Ahlwardt. 

('i)  Ce  récit  de  voyages  faits  de  1766  à  1768  parut  à  Ham- 
bourg en  1780. 
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une  vague  idée  que  ces  peuplades  pourraient  fournir 
matière  à  une  jolie  poésie.  Mais  il  faudrait  que  je 
pusse  auparavant  revoir  ce  Carver.  Je  l'avais  eu 
par  Knebel,  mais  on  me  dit  qu'il  est  parti.  Peut- 
être  figure-t-il  parmi  les  livres  de  Voigt,  qui  est 
abondamment  pourvu  de  récits  de  voyages,  et 
consentirait-il  à  me  le  prêter  d'un  courrier  à  l'autre. 

336.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  vous  avouerai  volontiers  que  j'ai,  moi  aussi, 
retrouvé  dans  ces  poésies  (1)  quelque  chose  qui  rap- 
pelle votre  manière  ;  il  y  a  analogie  de  tendances  ; 
mais  elles  n'ont  ni  la  plénitude,  ni  la  force,  n  la 
profondeur  de  vos  productions.  Pourtant  elles  se 
recommandent,  comme  je  vous  l'ai  dit  déjà,  par  un 
certain  agrément,  par  quelque  chose  d'intime  et 
de  modéré,  et  l'auteur  mérite  en  effet,  surtout  si 
vou&avez  avec  lui  des  relations  anciennes,  que  vous 
fassiez  votre  possible  pour  l'orienter  et  le  guider. 

Louées  soient  nos  femmes  (2),  si  elles  continuent 
à  se  former  par  la  réflexion  et  par  l'applicat'on.  Au 
fond,  il  n'y  a  pas  d'autre  méthode  pour  les  artistes 
de  notre  temps.  Il  n'y  a  pas  de  théorie  qui  y  supplée, 
du  moins  pas  de  théorie  qui  soit  universellement 
intelligible,  il  n'ex  ste  pas  de  modèles  définitifs  qui 
soient  de  nature  à  représenter  des  genres  littéraires 
d'une  manière  complète,  et  il  faut  donc  bien  que 
chacun  s'applique,  à  force  de  sympathie  et  d'adap- 
tation, et  de  pratique  prolongée,  à  former  et  à  déve- 
lopper les  ressources  de  son  pauvre  individu. 

Le  conseiller  aulique  Hirt  est  ici.  Il  me  déconcerte 
à  maints  égards.  Il  possède  une  connaissance  très 
personnelle  et  vivante  des  monuments  artistiques, 
antiques  et  modernes  de  l'admirable  pays  où  il  les 

-     (1)  De  Hôlderlin. 

(2)  Gœthe  songe  avant  toutes  autres  à  Sophie  Mereau,  à 
Amalie  d'Irahof  et  à  Caroline  de  WoJzogen, 


1er  JUILLET    1"97  179 

a  vus  avant  qu'on  y  touchât,  et  il  s'entend,  en  sa 
qualité  d'homme  intelligent,  à  ordonner  et  à  appré- 
cier excellemment  les  résultats  d'une  observation 
particulièrement  riche  :  c'est  ainsi  par  exemple  qu'il 
juge  parfaitement  ce  qui  e$t  du  ressort  de  l'archi- 
tecture, qui  est  proprement  sa  partie.  Il  expose  fort 
bien,  en  lui  donnant  toute  sa  portée,  la  thèse  connue 
de  l'application  en  quelque  sorte  symbolique  de 
toute  la  technique  de  la  construction  en  bois  aux 
édifices  de  pierre,  et  il  analyse  savamment  la  fina- 
lité des  parties,  soit  en  vue  de  l'usage  pratique,  soit 
du  point  de  vue  de  leur  beauté.  Il  possède  une  expé- 
rience non  moins  étendue  de  tous  les  autres  arts  ; 
mais  il  faut  reconnaître  que,  lorsqu'il  s'agit  de  porter 
des  jugements  proprement  esthétiques,  il  en  est 
encore  au  point  de  vue  où  nous  l'avons  laissé  jadis, 
et,  en  fait  d'érudition  archéologique,  il  ne  peut  sou- 
tenir la  comparaison  avec  Bôttiger,  parce  qu'il  lui 
manque  à  la  fois  la  largeur  et  la  souplesse.  En 
somme,  sa  présence  me  fait  grand  plaisir,  car  il  a 
un  entrain  tout  à  la  fois  vivant,  de  bonne  compa- 
gnie et  sérieux,  sans  rien  d'indiscret.  Il  a,  pour  ser- 
vir à  ses  démonstrations  architectoniques,  fait  des- 
siner un  grand  nombre  de  planches,  où  il  a  eu  la 
très  intelligente  idée  de  disposer  parallèlement  ce 
qui  est  excellent  et  ce  qui  est  défectueux. 

Je  vais  m'informer  en  ce  qui  concerne  le  nouveau 
collaborateur,  et  aussi  pour  ce  qui  est  de  Garver. 

Ci-joint  un  récépissé  d'emprunt  pour  les  autres 
livres  ;  veuillez  le  signer,  et  me  retourner  les  quelques 
autres. 

J'ai  poussé  énergiquement  et  précipitamment 
mon  Faust,  en  ce  qui  concerne  le  plan  général  et 
la  donnée  d'ensemble,  mais  l'architecture,  avec  ce 
qu'elle  a  de  lumineux,  est  venue  effaroucher  à  nou- 
veau les  fantômes  aériens.  A  présent,  ce  serait 
l'affaire  d'un  mois  de  tranquillité,  et  l'œuvre  sur- 
girait du  sol,  comme  un  grand  essaim  de  champi- 
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gnons,  à  la  grande  stupéfaction  et  au  grand  scandale 
du  monde.  Si  mon  voyage  est  condamné  à  tourner 
à  rien,  c'est  dans  ces  jeux  d'esprit  que  j'ai  placé 
mon  unique  espoir.  En  ce  moment,  je  suis  occupé  à 
faire  recopier  ce  qui  a  déjà  été  publié,  en  le  désar- 
ticulant en  ses  divers  éléments,  car  les  parties  nou- 
velles ne  croîtront  que  mieux  en  se  trouvant  inti- 
mement rapprochées  des  parties  anciennes. 

Tous  ces  temps-ci,  je  n'ai  pas  eu  la  moindre  nou- 
velle de  Meyer.  J'ai  reçu  sept  feuilles  d'imprimerie 
de  mon  poème  (1),  qui  contiennent  les  cinq  premiers 
chants  et  la  moitié  du  sixième.  Adieu,  portez-vous 
bien,  et  pensez  à  moi.  —  Weimar,  le  1er  juillet  1797. 
—  G. 


337.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  4  juillet  1797. 

Au  cours  des  trois  derniers  jours,  Hirt  (2)  m'a 
occupé  de  la  manière  la  plus  intéressante,  et  il  m'a 
laissé  une  foule  de  richesses  qui  occuperont  long- 
temps encore  mes  réflexions.  Ses  jugements,  bien 
qu'ils  soient  un  peu  péremptoires,  reposent  sur  une 
étude  directe,  fréquemment  reprise  et  longuement 
prolongée,  et  expriment  en  peu  de  mots  les  résultats 
féconds  d'une  observation  vivante  et  d'une  étude 
approfondie.  J'ai  l'impression  que,  sur  les  points 
essentiels,  il  est  à  peu  près  d'accord  avec  vous  et 
avec  Meyer  ;  tout  au  moins  peut-on  s'entretenir 
longuement  avec  lui  des  questions  les  plus  profondes 
et  les  plus  fondamentales  sans  se  heurter  à  une 
dissonance  et  sans  cesser  de  s'entendre.  J'aurais 
bien  vivement  souhaité  d'être  en  tiers  avec  vous 
de'ux  lorsque  vous  causez  avec  lui  de  cet  ordre 
de  questions,  car  mes  propres  ressources  ne  me  per- 

(1  )  Hermann  et  Dorothée. 

(2)   Hirt  séjourna  à  Iéna  du  2  au  5  juillet. 
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mettent  guère  de  soutenir  longtemps  un  échange 
d'idées  relatif  aux  beaux-arts,  mais  je  suis  en  me- 
sure de  le  suivre  avec  profit. 

Il  est  très  partial  contre  Michel-Ange,  et  j'ai  l'im- 
pression qu'il  l'abaisse  outre  mesure  lorsqu'il  ne 
lui  concède  qu'une  valeur  temporaire.  Pourtant, 
même  tandis  qu'il  portait  sur  Michel-Ange  un  juge- 
ment aussi  dur,  j'ai  trouvé  qu'il  raisonnait  d'une 
manière  fort  intelligente,  et  je  n'ai  de  doutes  que 
sur  l'exactitude  des  données  positives  sur  lesquelles 
il  le  fonde. 

En  somme,  je  ne  sais  pas  encore  au  juste  que 
penser  de  Hirt,  ni  s'il  soutiendrait  l'épreuve  à  un 
usage  un  peu  prolongé.  Il  se  peut  que  bien  des  choses 
au  moyen  desquelles  il  en  impose  positivement  ne 
lui  appartiennent  pas  en  propre  ;  tout  au  moins 
ai-je  l'impression  que  la  chaleur  et  la  vivacité  avec 
lesquelles  il  s'entend  à  présenter  maintes  choses 
sont  moins  qu'on  ne  croirait  dans  son  caractère. 

Faites-vous  raconter  par  lui,  si  ce  n'est  déjà  fait, 
quelques  histoires  sur  Miiller  le  peintre.  Il  est  assez 
drôle  de  lui  entendre  conter  comment  a  pris  nais- 
sance l'article  contre  Fernow  qu'il  a  donné  aux 
Heures  (1). 

J'espère  que  vous  m'apprendrez  demain  que 
Faust  a  fait  un  nouveau  pas  en  avant.  Pour  moi,  le 
séjour  que  Hirt  a  fait  ici  m'a  quelque  peu  distrait 
de  mon  travail  ces  jours-ci  ;  je  n'ai  mené  à  bonne 
fin  que  mon  idée  de  chanson  américaine  ;  je  vous 
envoie  la  petite  pièce  (2),  qui  peut  passer  avec  le 
reste,  pour  varier  un  peu. 

Ci-joint  le  reçu  des  livres,  avec  une  lettre  de  Hum* 
boldt.  Vous  recevrez  les  autres  livres  par  les  soins 
de  mon  beau-frère,  à  qui  j'expédie  aujourd'hui  un 
paquet.  Adieu.  —  Sch. 

(1)  Voir  ci-dessus  la  lettre  274. 

(2)  La  N  adowessische  Tolenklage  fut  composée  le  3  juillet  ; 
elle  parut  dans  VAlmanach  des  muses  pour  1798. 
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338.  Gœthe  a  Schiller. 

Faust  chôme  ces  temps-ci.  Les  fantômes  septen- 
trionaux ont  été  temporairement  refoulés  par  les 
réminiscences  méridionales  ;  pourtant  j'ai  achevé 
la  rédaction  très  circonstanciée  du  scénario  et  de  la 
donnée  générale  de  l'ensemble. 

Je  suis  très  content  que  vous  ayez  fait  person- 
nellement connaissance  avec  notre  vieil  ami  de 
Rome.  L'avenir  vous  fera  mieux  comprendre  sa 
personne  et  ses  travaux.  Il  est  une  preuve  de  plus 
des  heureux  effets,  sur  un  homme  intelligent,  d'une 
expérience  étendue,  et  qui  épuise  à  peu  de  chose 
près  son  sujet.  Vous  le  jugez  parfaitement  tien, 
lorsque  vous  remarquez  que  ses  déductions  logiques 
sont  d'excellente  qualité,  à  la  condition  toutefois 
que  les  prémisses  soient  exactes  ;  or,  il  lui  arrive 
assez  fréquemment  d'attribuer  une  valeur  univer- 
selle à  des  données  qui,  sans  être  à  proprement 
parler  fausses,  n'ont  qu'une  vérité  limitée  et  uni- 
latérale, et  le  raisonnement  par  syllogisme  ne  vaut 
après  tout  que  pour  un  temps.  C'est  ainsi  que  son 
antipathie  pour  Michel-Ange  repose  sur  une  idée 
fixe  qui  est  parfaitement  insoutenable  ;  c'est  ainsi 
encore  que,  dans  son  article  Sur  Laokoon  (1),  tout 
en  ayant  raison  sur  bon  nombre  de  points,  il  manque 
néanmoins  son  but,  parce  qu'il  ne  comprend  pas 
que  les  affirmations  autoritaires  de  Lessing,  celles 
de  Winckelmann,  les  siennes  et  beaucoup  d'autres 
réunies  ne  font  que  rétrécir  les  bornes  de  l'art. 
Pourtant  il  est  fort  bien  qu'il  insiste  comme  il  le 
fait  sur  l'élément  caractéristique  et  émotionnel 
qu'il  sied  d'admettre  jusque  dans  les  arts  du  dessin. 

"Je  me  suis  souvenu  à  ce  propos  d'un  article  que 
j'ai  écrit  il  y  a  bien  des  années,  et,  comme  je  ne 

(1)   Il  parut  dans  le  dixième  numéro  des  Heures  pour  1797. 
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parvenais  pas  à  le  retrouver,  j'en  ai  repris  les  maté- 
riaux, dont  j'ai  encore  la  mémoire  très  présente,  et 
je  les  ai  ordonnés  à  la  lumière  de  ma  —  et  je  puis 
bien  dire  de  notre  —  manière  de  voir  actuelle.  Je 
serai  peut-être  en  mesure  de  vous  l'envoyer  sa- 
medi (1).  L'article  de  Hirt  prépare  fort  bien  au 
mien,  puisqu'il  en  a  été  l'occasion  immédiate.  Il  se 
peut  que,  surtout  lorsque  Meyer  nous  sera  revenu 
avec  ses  trésors,  ce  soit  pour  nous  le  point  de  départ 
de  toute  une  suite  d'études  du  même  genre,  e  , 
d'autre  part,  je  me  remettrai  sûrement,  lorsque  l'oc- 
casion s'en  présentera,  à  ma  basilique  de  Saint- 
Pierre  (2),  car  j'estime  que  cette  étude  pourra,  elle 
aussi,  servir  de  base  à  maintes  autres. 

Le  Chant  des  morts  (3)  que  je  vous  retourne  ci- 
joint  a  ce  caractère  authentique  de  réalisme  humo- 
ristique qui  sied  si  bien,  en  pareil  cas,  à  des  âmes 
de  sauvages.  C'est  un  des  grands  mérites  de  la  poésie 
qu'elle  soit  capable,  entre  autres  choses,  de  nous 
transporter  dans  des  mentalités  de  ce  genre,  et, 
d'autre  part,  il  est  toujours  méritoire  d'élargir  sans 
se  lasser  l'horizon  poétique.  Adieu,  portez-vous  bien, 
faites  mes  compliments  à  votre  chère  femme,  usez 
et  jouissez  du  temps  aussi  heureusement  et  aussi 
abondamment  qu'il  est  possible. 

Je  suis  toujours  sans  nouvelles  de  Meyer.  —  Wei- 
mar,  le  5  juillet  1797.  —  G. 

Ne  consentiriez-vous  pas  à  m'envoyer  une  copie 
de  votre  Wallenstein  (4)?  Je  l'ai  promise  à  notre 
duchesse,  qui  s'est  informée  à  diverses  reprises,  avec 
intérêt,  de  votre  travail. 


(1)  Cet   article    Sur  Laokoon   parut   l'année   suivante  en 
tête  des  Propylées  de  Gœthe. 

(2)  Voir  ci-dessus  la  lettre  327. 

(3)  Voir  la  lettre  337. 

(4)  G 'est-à-dire  du  prologue,  du  Camp  de  Wallenutein. 
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339.  Schillep.  a  Gœthe. 

léna,  le  7  juillet  1797. 

Il  me  semble  que  le  moment  serait  singulièrement 
opportun  pour  expliquer  et  étudier  systématique- 
ment les  œuvres  d'art  grecques  du  point  de  vue  de 
l'expression,  car  on  en  est  toujours,  en  général,  à 
la  conception  de  Winckelmann  et  de  Lessing,  et 
nos  esthéticiens  les  plus  récents,  qu'il  s'agisse  de 
poésie  ou  d'arts  plastiques,  se  consument  en  efforts 
désespérés  pour  refuser  à  la  beauté  grecque  tout 
trait  caractéristique,  et  pour  en  faire  la  marque 
distinctive  de  l'art  moderne.  Je  crains  qu'à  force 
d'abstraire  le  concept  du  beau  et  de  l'ériger  en  sa 
soi-disant  pureté,  nos  modernes  analystes  ne  l'aient  à 
peu  près  évidé  et  n'en  aient  fait  un  mot  creux,  qu'on 
n'ait  poussé  beaucoup  trop  loin  l'opposition  du 
beau  à  l'égard  de  ce  qui  est  exact  et  frappant,  et 
qu'on  n'ait  pris  beaucoup  trop  à  la  lettre  un  travail 
d'abstraction  qui  est  uniquement  l'affaire  du  philo- 
sophe, et  qui  n'est  acceptable  que  sous  un  unique 
point  de  vue. 

D'autre  part,  j'ai  l'impression  que  bon  nombre 
d'esprits  commettent  cette  autre  faute,  qui  consiste 
à  appliquer  l'idée  de  la  beauté,  d'une  manière  très 
intempérante,  beaucoup  trop  au  contenu  des  œuvres 
d'art  et  beaucoup  trop  peu  à  l'exécution  et  à  la 
forme  extérieure,  si  bien  qu'ils  se  trouvent  très  natu- 
rellement dans  le  plus  grand  embarras,  lorsqu'il 
s'agit  pour  eux  d'embrasser  sous  un  seul  et  unique 
concept  du  beau,  d'une  part  Y  Apollon  du  Belvédère 
et  d'autres  figures  belles  déjà  par  leur  contenu,  et 
d'autre  part  le  Laokoon,  un  Faune,  ou  telles  ou  telles 
autres  représentations  désagréables  ou  triviales. 

Il  en  est  de  même,  comme  vous  le  savez,  en  ce  qui 
concerne  la  poésie.  Combien  l'on  s'est  de  tout  temps 
torturé  l'esprit  et  combien  on  se  le  torture  encore 
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à  vouloir  faire  rentrer  de  force  les  éléments  naturels, 
souvent  bas  et  laids,  qui  se  rencontrent  chez  Homère 
et  chez  les  tragiques,  sous  les  conceptions  abstraites 
que  l'on  s'est  forgées  de  la  beauté  grecque  I  Si  seu- 
lement il  se  trouvait  enfin  quelqu'un  pour  oser  extir- 
per résolument  l'idée  et  même  le  mot  de  beauté, 
auquel  toutes  ces  idées  fausses  sont  dorénavant 
indissolublement  associées,  pour  oser  y  substituer 
la  vérité,  dans  toute  la  plénitude  de  sa  portée  ! 

J'aimerais  bien  avoir  l'article  de  Hirt  pour  les 
Heures.  Après  quoi,  une  fois  que  la  voie  serait 
frayée,  il  vous  serait  d'autant  plus  aisé,  à  vous  et  à 
Meyer,  de  vous  saisir  du  fil,  et  vous  auriez  un  public 
déjà  un  peu  mieux  préparé.  Je  trouverais  moi-même 
mon  compte  à  ce  que  l'on  débattît  énergiquement 
ce  sujet  de  l'expression  et  de  la  passion  dans  les 
œuvres  de  l'art  grec,  car  je  prévois  que  les  recherches 
sur  la  tragédie  grecque  que  je  me  suis  réservées 
aboutiront  à  ce  même  problème.  J'attends  impa- 
tiemment votre  article. 

J'ai  réfléchi  qu'il  fallait  absolument  que  la  partie 
musicale  de  YAhnanach  fût  prête  avant  tout  le 
reste,  car  autrement  le  compositeur  (1)  se  trouverait 
dans  l'impossibilité  d'avoir  achevé  en  temps  utile. 
Aussi  me  suis-je  mis  à  mon  chant  de  la  fonte  des 
cloches  (2),  et,  depuis  hier,  j'étudie  la  question  dans 
Y  Encyclopédie  de  Krunitz  (3),  dont  je  retire  un  grand 
profit.  Ce  poème  me  tient  très  fort  à  cœur  ;  mais  il 
me  coûtera  plusieurs  semaines  de  labeur,  tant  il 
me  faut,  pour  en  venir  à  bout,  de  dispositions  d'esprit 
diverses,  et  tant  est  lourde  la  masse  qu'il  me  faut 


(1)  Zelter. 

(2)  Le  Citant  de  la  cloche.  Il  n'acheva  de  l'écrire  qu'en 
septembre  1799,  et  le  publia  dans  l'Almanack  des  muses 
pour  1800. 

(3)  C'est  à  l'article  sur  les  cloches  de  cette  vaste  encyclo- 
pédie des  métiers  que  Schiller  doit  la  majeure  partie  des 
données  techniques  de  son  poème. 
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élaborer.  J'aurais  aussi  assez  grande  envie,  si  vous 
me  le  conseillez,  de  donner  à  mon  Chant  des  morts 
des  Nadowesses  une  suite  de  quatre  ou  cinq  autres 
petites  pièces,  afin  de  suivre  cette  âme  primitive, 
puisque  j'y  ai  touché,  dans  la  série  de  ses  différents 
états. 

Mon  projet  de  voyage  à  Weimar  n'a  pas  voulu 
aboutir  cette  semaine,  mais  j'espère  le  réaliser  la 
semaine  prochaine.  Le  prologue  (1)  est  encore  en 
voyage  ;  sitôt  qu'il  sera  de  retour,  je  vous  l'en- 
verrai, ou  je  vous  le  porterai  moi-même. 

Adieu.  Ma  femme  vous  envoie  ses  meilleures 
amitiés.  —  Sch. 


340.  Goethe  a  Schiller. 

Je  ne  veux  pas  tarder  à  vous  communiquer  la 
courte  lettre  que  je  viens  de  recevoir  de  Meyer. 
Je  n'avais  pas  de  plus  cher  désir,  ni  même,  en  ce 
moment,  je  puis  bien  le  dire,  d'autre  désir  que  de  le 
savoir  de  retour  en  Suisse,  où  il  a  trouvé  jadis  déjà 
un  repos  si  bienfaisant,  et  où  il  ne  manquera  pas, 
cette  fois  encore,  de  se  remettre  tout  à  fait. 

Je  fais  donc  maintenant  mes  préparatifs  de  dé- 
part, en  sorte  que  je  puisse  me  mettre  en  route  dès 
le  retour  du  duc  (2).  Il  serait  excellent  et  parfait, 
à  cent  points  de  vue,  que  vous  pussiez  venir  ici 
pour  quelques  jours.  Je  ne  manquerai  certainement 
pas,  quoi  qu'il  arrive,  d'aller  vous  faire  encore  une 
visite,  mais  ce  ne  serait  forcément  que  pour  quelques 
heures,  et  nous  aurions  pourtant  à  nous  entretenir 
de  .bien  des  choses.  Je  vous  écrirai  davantage  de- 
main matin.  Adieu.  —  Weimar,  le  7  juillet  1797. 
—  G. 

(1)  Le  Camp  de  Wallenstein.  Le  manuscrit  était  à  ce  mo- 
ment entre  les  mains  de  Kôrner,  à  Dresde. 

(2)  Le  duc  était  aux  eaux,  à  Teplitz  ;  il  rentra  le  25  juillet. 
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341.  Gœthe  a  Schiller. 

L'article  de  Hirt  a  le  grand  mérite  d'insister  avec 
une  énergie  particulière  en  faveur  de  l'expression 
dans  l'art,  et,  sitôt  qu'il  sera  publié,  il  faudra  bien, 
bon  gré  mal  gré,  qu'on  en  parle.  Je  vais  tâcher 
d'obtenir  qu'il  le  donne  aux  Heures.  Vous  recevrez 
ci-joint  mon  propre  article  (1),  que  je  recommande 
à  votre  indulgence,  quant  à  l'ensemble  et  au  détail, 
comme  une  esquisse  jetée  en  courant.  Il  me  tarde 
d'apprendre  ce  que  vous  penserez  de  la  méthode  et 
de  la  thèse,  et  je  n'ai  pas  un  moindre  désir  de  con- 
naître l'avis  de  Meyer  sur  la  manière  dont  j'inter- 
prète cette  œuvre.  On  pourrait  élargir  cette  étude 
et  l'étendre  aux  grandes  œuvres  de  la  statuaire 
antique  et  à  d'autres  œuvres  d'art  encore,  et  je  suis 
convaincu,  comme  vous  l'êtes  vous-même,  qu'en 
suivant  cette  voie  on  rendrait  les  plus  signalés  ser- 
vices à  celui  qui  serait  occupé  à  étudier  la  tragédie. 

A  présent  que  notre  ami  Meyer  est  heureusement 
rentré  au  port  et  a  repris  pied  sur  la  terre  ferme  sep- 
tentrionale, je  vois  s'ouvrir  devant  nous  toutes 
sortes  d'horizons  riants.  Je  ne  vous  en  diiai  pas 
davantage  aujourd'hui.  Portez-vous  bien,  et  mettez 
heureusement  sur  pied  votre  Cloche;  et  je  ne  vous 
engage  pas  moins  vivement  à  écrire  quelques  nou- 
veaux chants  nadowessiques.  Faites  votre  possible 
pour  venir  la  semaine  prochaine  ;  je  serais  ravi  que 
vous  pussiez  faire  avec  Hirt  plus  ample  connais- 
sance, et  entendre  de  sa  bouche  l'exposé  de  ses 
thèses  d'architectonique.  —  Weimar,  le  S  juillet  1797, 
—  G. 


(1)  Sur  Laokoon,  vo»  ci-dessus  la  lettre  338. 
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342.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  10  juillet  1797. 

Vous  avez  dans  cet  article  énoncé  de  très  belles 
idées,  en  peu  de  mots,  et  dans  une  forme  dépouillée 
d'artifices,  et  vous  avez  répandu  une  clarté  vérita- 
blement admirable  sur  cette  difficile  matière.  Il  est 
de  fait  que  l'article  est  un  modèle  de  la  méthode 
qu'il  sied  d'apporter  à  l'examen  et  à  la  critique  des 
œuvres  d'art  ;  mais  c'est  aussi  un  modèle  de  la  ma- 
nière dont  il  convient  de  faire  usage  des  principes. 
A  l'un  et  à  l'autre  points  de  vue,  j'y  ai  beaucoup 
appris. 

Je  vous  en  parlerai  plus  longuement  de  vive  voix, 
car  je  compte  vous  le  rapporter  demain  en  per- 
sonne, et,  si  rien  ne  vient  à  la  traverse,  je  serai  chez 
vous  après  trois  heures.  Au  cas  où  vous  ne  pourriez 
me  loger,  je  vous  prie  de  me  le  faire  savoir  par  un 
billet  que  vous  me  feriez  remettre  à  la  porte  de  la 
ville,  pour  que  je  me  fasse  conduire  chez  mon  beau- 
frère.  Ma  femme  m'accompagnera  et  nous  comptons 
rester  jusqu'à  jeudi. (1). 

J'ai  été  ravi  d'apprendre  l'heureuse  arrivée  de 
Meyer  dans  sa  ville  natale  (2)  et  la  prompte  amélio- 
ration de  sa  santé.  Et  je  me  sens  tout  ravi  à  la  pensée 
que  cet  automne  et  cet  hiver  je  ne  serai  pas  séparé 
de  vous  par  une  trop   lointaine    distance.   Adieu. 

ScH. 

Humboldt  vous  demande  de  lui  envoyer  le  plus 
tôt  possible  à  Dresde  son  Eschyle,  dont  il  a  un 
besoin  impérieux  (3). 

(1)  13  juillet.  En  réalité,  le  séjour  de  Schiller  à  Weimap 
se  prolongea  du  11  au  18  juillet. 

(2)  Stâfa,  sur  les  bords  du  lac  de  Zurich. 

(3)  Humboldt  avait  déjà  réclamé  directement  le  livre  à 
Gœthe  par  une  lettre  du  24  avril. 
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343.   Gœthe  a  Schiller. 

Vous  ne  pouviez  me  procurer,  à  la  veille  de  mon 
départ,  ni  une  joie  plus  vive,  ni  un  viatique  plus 
bienfaisant  qu'en  venant  passer  ici  cette  dernière 
semaine.  Je  crois  bien  ne  pas  me  faire  illusion  si  je 
vous  dis  que  cette  fois  encore  j'estime  que  nos 
journées  de  vie  commune  ont  été  très  fécondes  : 
elles  ont  vu  tant  de  choses  s'organiser  en  vue  du 
présent  immédiat  et  se  préparer  en  vue  de  l'avenir, 
que  je  pars  plus  content,  avec  l'espoir  de  travailler 
très  activement  en  cours  de  route,  et  la  certitude 
heureuse  de  retrouver  à  mon  retour  votre  sympa- 
thie active.  Si  nous  continuons  de  la  sorte  à  pousser 
simultanément,  chacun  de  notre  côté,  des  travaux 
différents,  et  si,  tout  en  faisant  avancer  doucement 
nos  œuvres  plus  considérables,  nous  persistons  à 
nous  tenir  en  haleine  et  à  nous  entretenir  la  main  en 
produisant,  chemin  faisant,  des  ouvrages  moins 
importants,  on  pourra  encore  faire  de  bonne  besogne. 

Je  vous  retourne  ci-joint  votre  Polycrate.  J'ai  le 
plus  vif  désir  de  voir  les  Grues  (1)  venir  me  rejoindre 
bientôt  à  tire  d'aile.  Vous  serez  fixé  samedi  (2)  en 
ce  qui  concerne  mon  départ.  Adieu,  portez-vous 
bien,  et  faites  mes  amitiés  à  votre  chère  femme. 
J'ai  écrit  aujourd'hui  à  Schlegel  (3).  —  Weimar,  le 
19  juillet  1797.  —  G. 


(1)  C'est  au  cours  de  cette  semaine  de  vie  commune  que 
GœtSie  avait  définitivement  cédé  à  Schiller  le  sujet  des 
Grues  d'Ibycits. 

(■2)   22  juillet. 

(3)  Goethe,  par  cette  lettre,  remerciait  A.  W.  Schlegel, 
au  nom  de  Schiller,  de  l'envoi  de  son  Prométhée,  destiné  à 
l'Almanach  des  muses.  Schiller  avait  rompu,  par  une  lettre 
du  31  mai,  toutes  relations  personnelles  avec  Schlegel. 
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344.  Schiller  a  Goethe. 

Il  ne  m' arrive  jamais  de  me  séparer  de  vous,  sans 
que  quelque  germe  fécond  ait  été  planté  en  moi, 
et  si,  en  échange  de  toutes  les  largesses  que  vous  me 
faites,  j'ai  la  bonne  fortune  de  mettre  en  branle  votre 
personne  et  votre  richesse  intérieure,  j'en  ai  beau- 
coup de  joie.  Il  n'est  pas  possible  que  des  rapports  du 
genre  des  nôtres,  fondés  sur  une  capacité  mutuelle 
de  progrès,  ne  soient  pas  assurés  de  demeurer  per- 
pétuellement jeunes  et  vivants,  et  de  gagner  cons- 
tamment en  variété  à  mesure  que  grandit  notre 
harmonie,  et  que  s'atténue  le  contraste  qui,  en  tant 
d'autres  cas,  est  seul  à  corriger  la  monotonie.  Il 
m'est  permis  d'espérer  que  petit  à  petit  nous  en 
viendrons  à  nous  entendre  sur  tous  les  points  qui 
relèvent  de  la  conscience  réfléchie,  et  que,  pour 
tout  ce  qui  de  sa  nature  échappe  à  la  raison,  nous 
resterons  sentimentalement  proches  l'un  de  l'autre. 

L'usage  le  plus  heureux  et  le  plus  fécond  que  je 
fasse  de  nos  échanges  de  vues  et  le  profit  le  plus 
précieux  que  j'en  tire  consiste  à  en  appliquer  im- 
médiatement le  bénéfice  à  mon  occupation  du  mo- 
ment, et  à  le  mettre  productivement  en  œuvre 
sans  tarder.  Ainsi,  lorsque  je  vous  entends  dire  dans 
votre  introduction  au  Laokoon  que  l'art  tout  entier 
est  implicitement  contenu  dans  une  œuvre  d'art 
quelconque,  j'en  tire  aussitôt  cette  leçon  qu'il  est 
nécessaire  de  transporter  les  généralités  esthé- 
tiques sous  la  forme  concrète  des  cas  les  plus  parti- 
culiers, si  l'on  veut  que  la  vérité  réelle  de  l'idée  se 
vérifie  et  s'affirme..  Et,  partant  de  là,  j'espère  donc 
que  mon  Wallenstein  et  toutes  les  œuvres  d'impor- 
tance que  je  pourrai  produire  dans  l'avenir  attes- 
teront et  incarneront,  sous,  une  forme  concrète, 
tout  l'ensemble  systématique  de  pensées  que  notre 
commerce  intellectuel  aura  été  en  mesure  d'infuser 
à  ma  propre  nature  spirituelle. 
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Je  suis  attiré  vers  ce  travail  avec  une  nouvelle 
ardeur,  car  j'y  trouve  un  objet  déjà  défini  avec  une 
certaine  précision,  qui  trace  à  mes  forces  la  modalité 
de  leur  emploi,  et,  ici,  tout  nouveau  pas  en  avant 
a  immédiatement  un  sens  précis  et  une  portée,  alors 
qu'en  présence  de  matières  neuves,  non  encore 
dégrossies,  il  m'arrive  si  souvent  de  tâtonner  aveu- 
glément pour  ne  rencontrer  que  le  vide.  Je  vais 
maintenant  tâcher,  avant  toutes  autres  choses,  de 
mettre  définitivement  au  point  les  chansons  des- 
tinées à  YAlmanach,  parce  que  les  compositeurs  (1) 
me  pressent  impatiemment  d'en  finir,  après  quoi 
je  tenterai  ma  chance  sur  les  Grues,  pour  revenir 
en  septembre  à  la  tragédie. 

Les  nouvelles  que  je  recevrai  de  vous  apporteront 
une  variété  féconde  à  la  monotonie  de  l'existence 
solitaire  à  laquelle  je  suis  désormais  condamné, 
outre  qu'elles  ranimeront  en  moi  le  souvenir  ancien 
des  idées  que  nous  avons  agitées  ensemble.  Adieu 
donc,  portez-vous  bien,  et  ne  m'oubliez  pas  auprès 
de  notre  ami  (2),  pas  plus  que  vous  ne  cesserez  d'être 
présent  parmi  nous.  Ma  femme  vous  dit  cordiale- 
ment adieu.  —  Iéna,  le  21  juillet  1797.  —  Sch. 

Je  vous  demande  de  ne  pas  oublier  le  chœur  de 
Prométhée  (3). 

345.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  me  contente  pour  aujourd'hui  de  vous  remer- 
cier cordialement  de  votre  adieu  à  tous  deux,  et 
des  Heures  que  vous  m'avez  envoyées. 

Plus  je  m'attarde  ici,  plus  il  y  a  de  menues  affaires 
à  régler,  le  temps  se  passe  sans  que  j'arrive  à  être 
ni  réceptif  ni  actif,  et  il  me  faut  veiller  sur  moi- 
même  pour  ne  pas  me  laisser  aller  à  l'impatience. 

Schlegel,  le  conseiller,  vient  de  prendre  congé  de 

(1)  Zelter  et  Zumsteg. 

(2)  Heinrich  Meyer. 

(3)  Voir  ci-dessus  la  lettre  297, 
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moi  ;  il  semble  bien  que  l'unique  motif  de  sa  visite 
soit  son  désir  de  reprendre  contact  avec  vous  (1). 
Voudriez-vous  bien  faire  faire  à  mon  intention 
une  nouvelle  copie  de  votre  Plongeur,  de  Polycrate 
et  du  Gant;  j'ai  expédié  mes  exemplaires  à  Meyer,  et 
il  se  peut  qu'après  tout  je  rencontre  en  cours  de 
route  quelques  bonnes  âmes  chrétiennes  ou  païennes 
auxquelles  on  ait  plaisir  à  donner  lecture  de  choses 
de  ce  genre.  Je  vous  écrirai  de  toutes  façons  encore 
avant  de  partir.  —  Weimar,  le  22  juillet  1797.  —  G. 

346.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  23  juillet  \  797. 

Il  est  très  désagréable  d'attendre  ainsi,  bagage 
ficelé,  et  je  vous  souhaite  d'être  au  plus  vite  sou- 
lagé de  cet  ennui.  Il  n'est  pas  mauvais  que  vous 
ayez  devant  vous,  à  l'heure  présente,  de  menues 
occupations  et  des  broutilles,  auxquelles  suffit  une 
demi-attention  morcelée. 

Humboldt  m'écrit  que  sa  femme  est  reprise  par 
les  fièvres.  Voilà  un  voyage  qui  ne  s'annonce  pas 
bien  :  ils  se  trouvent  dès  à  présent  bloqués  à  Dresde 
par  delà  leurs  prévisions.  Je  vous  dis  cela  pour  vous 
consoler,  comme  faisait  ce  juif  qui  disait  à  Shylock  : 
«  Les  autres  gens  aussi  ont  leurs  malchances  (2).  » 

Je  joins  à  ma  lettre  les  trois  pièces,  que  Humboldt 
vient  précisément  de  me  renvoyer.  Il  estime  que  le 
Chant  nadowessique  est  à  faire  dresser  les  cheveux 
sur  la  tête,  et  tout  ce  qu'il  y  trouve  à  redire  s'adresse 
uniquement  à  la  grossièreté  de  la  matière.  Il  est 
pourtant  singulier  que,  dès  qu'il  s'agit  de  poésie, 
quelque  proche  qu'on  puisse  être  par  ailleurs,  on 
soit  „  néanmoins  séparé  par  des  divergences  d'opi- 
nions si  radicales. 

(1)  Voir  ci-dessus  la  lettre  343. 

(2)  Citation  du  Marchand  de  Venise,  dans  la  traduction 
de  Wieland. 
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J'ai  envoyé  l'Apprenti  sorcier  (1)  à  mon  composi- 
teur de  Stuttgart  (2)  :  il  me  semble  que  la  pièce 
se  prête  admirablement  à  une  mélodie  vive  d'allure 
et  animée,  tant  elle  est  d'un  bout  à  l'autre  mouve- 
ment ininterrompu  et  passionné. 

Adieu.  Je  vous  écrirai  encore  après-demain,  s'il 
ne  survient  rien  d'ici-là.  — -  Sch. 

J'envoie  aujourd'hui  à  Bôttiger  son  Klopstock  (3), 
et  j'y  ai  joint  quelques  lignes. 

347.  Schiller  a  Gœthe. 

J'ai  reçu  ce  matin,  au  sortir  d'une  nuit  d'in- 
somnie, la  nouvelle  de  votre  indisposition  (4)  ;  et  j'en 
ai  été  très  désagréablement  affecté  ;  j'espère  que  ma 
lettre  vous  trouvera  déjà  en  voie  de  rétablissement, 
et  peut-être  le  retour  du  duc  (5)  y  contribuera-t-il 
pour  sa  part.  Pourtant  il  vous  faudra,  dans  ces  con- 
ditions, attendre  que  votre  santé  se  soit  raffermie. 

Je  vous  envoie,  pour  vous  divertir,  un  mirifique 
ouvrage  tout  nouvellement  paru  (6)  et  qui  illustre 
d'une  manière  tout  à  fait  originale  le  savoir-faire 
allemand.  On  ne  conçoit  vraiment  la  possibilité 
d'un  pareil  monument  de  nullité,  d'absurdité  et 
d'aplomb  qu'en  un  âge  littéraire  tel  que  le  présent, 
où  idées  et  formes  changent  avec  une  telle  précipi- 
tation qu'on  ne  trouve  plus  le  loisir  de  faire  la  part 
du  mien  et  du  tien.  J'y  ai  relevé,  entre  autres  choses, 

(1)  La  ballade  de  Gœthe;  elle  parut  dans  VAlmanach  des 
muses  pour  1798. 

(2)  Zumsteg. 

(3)  La  nouvelle  édition  de  luxe  des  Odes  de  Klopstock, 
récemment  parue  chez  Gôschen.  Schiller  avait  emprunté  à 
Bôttiger  son   exemplaire. 

(4)  Cette  lettre  de  Gœthe  est  perdue. 

(5)  Voir  ci-dessus  la  lettre  340. 

(6)  La  Mort  de  Gustave  111,  peinture  psjchologico-morale 
des  égarements  de  V enthousiasme  et  des  passions.  L'auteur, 
Horst,  l'avait  adressé  à  Schiller. 

il  13 
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reproduites,  toutes  crues,  sans  rien  qui  indique  une 
citation,  des  demi-pages  entières  copiées  de  mes 
dissertations  esthétiques,  et  ma  surprise  n'a  pas 
été  médiocre  d'entendre  la  bouche  royale  me  ren- 
voyer l'écho  de  mes  propres  paroles. 

En  revanche,  j'ai  vu  ces  jours  derniers  se  révéler 
à  moi  l'existence  d'un  nouveau  poète,  qui  autorise 
enfin,  pour  une  fois,  d'assez  bonnes  espérances.  Il 
habite  Friedberg,  près  de  Francfort,  s'appelle 
Schmid,  et,  à  en  juger  par  tout  l'ensemble  de  ses 
manières,  doit  certainement  vivre  dans  l'isolement 
le  plus  farouche,  et  dans  des  conditions  d'existence 
des  plus  modestes.  Les  quelques  échantillons  que 
je  vous  envoie  vous  montreront  qu'il  y  a  du  fond 
dans  cet  homme,  et  que,  sous  la  rude  carapace  d'une 
langue  mal  dégrossie,  on  voit  percer  une  sensibilité 
de  bon  aloi  et  profonde,  et  un  certain  élan  enthou- 
siaste de  la  pensée.  Le  jour  où  ce  demi-sauvage  se 
sera  rendu  véritablement  maître  de  sa  langue  et 
de  la  forme  métrique,  et  se  sera  donné  un  agrément 
extérieur  pour  traduire  le  fonds  qui  dort  en  lui,  il 
sera,  je  l'espère,  une  acquisition  précieuse  pour  les 
Almanachs  futurs  (1).  S'il  vous  fait  bonne  impression, 
il  faudrait  voir  si  vous  ne  pourriez  pas,  à  Franc- 
fort, lui  donner  quelques  bons  conseils,  tout  comme 
à  notre  commandant  von  Steigentesch  (2). 

Je  m'arrête  pour  aujourd'hui,  car,  de  fatigue,  la 
plume  me  tombe  presque  des  doigts.  Dites-nous 
demain  comment  vous  allez  ;  ma  femme  vous  envoie 
de  tout  cœur,  ainsi  que  moi-même,  ses  vœux  de 
rétablissement.  Adieu.  —  Iéna,  le  25  juillet  (3)  1797. 


(1J  h'Almariach  pour  1798  donna  quatre  poésies  de  Schmid. 

(2)  La  série  des  Almanachs,  à  commencer  par  celui  de  1797, 
publia  diverses  pièces  de  cet  auteur. 

(3)  Le  manuscrit  porte  14  juillet,  par  un  lapsus  certain. 
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348.  Gœthe  a  Schiller. 

Merci  mille  fois  pour  l'intérêt  que  vous  portez 
à  mon  état  de  santé.  Les  suites  d'un  refroidisse- 
ment m'ont  très  fâcheusement  tourmenté  durant 
vingt-quatre  heures,  mais  je  me  trouve  à  présent 
tout  à  fait  rétabli,  et  je  compte  me  mettre  en  route 
dès  la  fin  de  cette  semaine.  Ci-joint  le  pauvre  Gus- 
tave III,  assassiné  pour  la  seconde  fois,  ou  plutôt 
tombé  en  pourriture.  C'est  bien  la  pauvre  pitance 
qui  a  toutes  les  prédilections  du  public  allemand  : 
ce  genre  d'écrits  a  pris  la  place  des  dialogues  des 
morts  qui  ont  toujours  fait  grande  impression  sur 
notre  nation  si  férue  de  vérité.  — ■  Votre  nouveau 
poète  est  très  sympathique,  et  j'aurais  plaisir  à 
faire  sa  connaissance.  Peut-être  y  ferez-vous,  de- 
ci  de-là,  quelques  menues  corrections,  ne  fût-ce  que 
pour  plus  de  clarté.  Vous  avez  raison,  on  voit  du 
premier  coup  d'oeil  qu'il  vit  dans  l'isolement  et 
qu'il  est  fort  éloigné  d'être  à  son  aise. 

Le  duc  est  arrivé  hier  ;  il  a  très  bonne  mine.  Nous 
avons  aussi  ici  la  fameuse  Marianne  Meyer  (1)  ; 
je  suis  fâché  qu'elle  ne  soit  pas  venue  quelques 
jours  plus  tôt  ;  j'aurais  aimé  que  vous  fissiez  la 
connaissance  de  cette  originale  personne.  Adieu  ; 
amitiés  à  votre  chère  femme.  En  trouvant  dans  votre 
envoi  des  vers  écrits  de  la  main  de  votre  copiste, 
je  me  suis  imaginé  voir  arriver  déjà  la  volée  des 
Grues.  Je  suis  si  mal  en  train  aujourd'hui  qu'il  me 
faut  en  rester  là,  même  en  prose.  —  Weimar,  le 
26  juillet  1797.  —  G. 


(1)  Goethe   avait  fait  sa  connaissance  à  Carlsbad  ;    voir 
tome  I  la  lettre  80. 
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349.  Schiller  a  Goethe. 

Iéna,  28  juillet  1797. 

Faute  de  savoir  avec  certitude  si  cette  lettre  vous 
trouvera  encore  à  Weimar,  je  ne  vous  écris  que 
quelques  lignes  d'adieu.  Nous  sommes  très  heureux 
de  vous  savoir  si  promptement  rétabli,  et  au  mo- 
ment de  toucher  enfin  à  la  réalisation  de  votre  désir. 
Puisse  maintenant  le  voyage  se  passer  aussi  bien 
que  possible,  et,  au  cas  où  vous  vous  trouveriez 
à  court  de  rencontres  intéressantes,  puissent  les 
muses  vous  venir  en  aide,  pour  vous  faire  passer 
le  temps.  Qui  sait,  peut-être  quelque  belle  colombe 
poétique  s'envolera^t-elle  du  vaisseau  qui  vous 
emporte,  —  sans  parler  du  cas  où  les  Grues  pren- 
draient leur  envolée  du  sud  ^ers  le  nord.  Je  n'y  ai 
pas  encore  touché,  et  j'évite  même  d'y  penser,  dans 
mon  désir  de  faire  passer  d'autres  travaux  avant 
elles.  Et  puis,  en  ce  moment,  je  suis  très  abondam- 
ment et  fort  peu  agréablement  accaparé  par  les 
poésies  de  nos  amis  et  de  nos  amies,  par  la  publica- 
tion en  volume  d'Agnès  de  Lys  et  par  la  prépara- 
tion des  Heures  (1). 

J'ai  fait  à  Schlegel  quelques  observations  sur  son 
Prométhêe  (2)  ;  dans  sa  réponse,  que  je  joins  à  ma 
lettre,  il  s'exprime  d'une  manière  verbeuse,  mais 
assez  peu  satisfaisante.  J'ai  du  moins  fait  tout  ce 
que  je  pouvais,  mais  il  n'y  avait  pas  de  remède, 

J'ai  avisé  Schmid,  mon  nouveau  poète  de  Fried- 
berg,  ainsi  que  Hôlderlin,  de  votre  prochaine 
arrivée  à  Francfort  ;  le  tout  maintenant  est  de  sa* 


(1)  «  Ses  amies  »,  c'est  surtout  Amélie  d'Imhof,  de  qui 
un  poème  assez  long,  Abdallah  et  Balsora,  allait  paraître 
dans  le  septième  numéro  des  Heures.  Le  roman  de  Caroline 
de  Wolzogen  fut  publié  en  volume  à  Berlin  en  1798. 

(2)  Ce  poème  de  Schlegel  (voir  ci-dessus  la  lettre  343) 
parut  dans  YAlmanach  des  muses  pour  1798. 
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voir  si  la  timidité  de  ces  âme*  ingénues  s'enhardira 
jusqu'à  paraître  devant  nous.  J'aimerais  bien  qu'il 
en  fût  ainsi,  et  vous-même  ne  seriez  peut-être  pas 
fâché  de  rencontrer  ces  poétiques  personnages  dans 
la  prosaïque  Francfort.  Il  est  probable  que  voué  y 
verrez  aussi  le  commandant  impérial  von  Steigen- 
tesch,  et  que  vous  pourrez  vous  rendre  compte  du 
genre  d'homme  que  c'est.  Recevez  une  dernière 
fois  nos  vœux  et  nos  bénédictions  pour  le  voyage^ 
et  portez'Vous  bien.  —  Sch. 

350.  Gœthë  a  Schiller. 

Je  me  mettrai  donc  enfin  toUL  de  bon  en  route 
demain,  ce  qui  fait  exactement  quatre  semaines 
de  retard  sur  mes  projets  :  vu  la  difficulté  que  j'ai 
eue  à  me  rendre  libre  ici  et  à  partir,  il  conviendrait, 
en  bonne  justice,  que  mon  voyage  prît  vraiment 
une  importance  exceptionnelle  ;  mais  je  crains  bien 
qu'il  n'en  aille  de  cela  comme  de  tout  l'ensemble 
des  autres  affaires  humaines.  Vous  recevrez  bientôt 
de  Francfort  tout  au  moins  quelques  lignes  de  nou- 
velles. 

J'ai  donné  lecture,  ces  jours  derniers,  à  mon 
entourage  de  nos  essais  dans  le  genre  ballades,  et 
j'ai  constaté  que  l'impression  était  bonne.  A  propos 
de  votre  Gant,  quelqu'un  a  contesté  qu'on  pût  dire 
qu'un  animal  «  se  lèche  la  langue  »  (1),  et  je  vous 
avoue  que  je  n'ai  trop  su  que  répondre. 

Je  vous  retourne  la  dissertation  de  Schlegel  (2). 
Il  en  est  des  poèmes-  comme  de  la  conduite,  c'est 
déjà  une  mauvaise  affaire  que  d'être  obligé  de  les 
justifier. 

Adieu-    Vous   disiez    dernièrement  que    seule    la 

(1)  Au  vers  27  du  Gant,  Schiller  avait  écrit  :  «  Und  leckt 
sich  die  Zunge  »  ;  sur  cette  observation,  il  substitua  :  «  und 
recket  die  Zunge.  » 

(2)  La  lettre  dont  il  est  question  dans  la  lettre  précédent ,. 
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poésie  dispose  à  la  poésie  ;  c'est  si  vrai,  qu'on  se  rend 
compte  de  tout  ce  que  le  poète  perd  de  temps  à  se 
mêler  aux  affaires  du  monde,  surtout  lorsqu'il  n'est 
pas  à  court  de  matière  à  traiter.  Le  vaste  champ 
d'expériences  banales  qui  m'attend  me  donne  déjà 
la  chair  de  poule;  espérons  pourtant  que  tout,  ira 
pour  le  mieux,  et  que,  lorsque  nous  nous  retrouve- 
rons réunis,  nous  aurons  plaisir  à  mettre  en  com- 
mun mille  récits  et  mille  réflexions,  Portez-vous 
bien,  vous,  votre  chère  femme  et  tous  les  vôtres. 
—  Weimar,  le  29  juillet  1797.  —  G. 

Gomme  Boie  n'a  pas  encore  donné  signe  de  vie  (1), 
je  vous  envoie  le  récépissé  de  la  poste,  pour  attester 
à  tout  le  moins  ma  bonne  volonté,  et  aussi  à  toutes 
fins  utiles,  si  le  paquet  s'était  égaré.  Vous  aurez 
sans  doute  occasion  de  vous  en  informer  auprès  de 
lui. 

351.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  7  août  1797. 

Nous  avons,  mon  cher  ami,  un  bien  vif  désir  d'ap- 
prendre comment  s'est  passée  la  première  étape 
de  votre  voyage.  La  chaleur  écrasante  durant  la 
journée  et  les  orages  presque  ininterrompus  de  la  nuit 
nous  ont  remplis  de  soucis  à  votre  endroit,  car,  ici, 
c'était  à  peine  supportable,  et,  depuis,  je  ne  suis 
pas  encore  parvenu  à  me  remettre,  tant  mes  nerfs 
ont  été  cruellement  mis  à  l'épreuve. 

Aussi  ne  suis-je  pas  en  état  de  vous  écrire  longue- 
ment aujourd'hui,  car  c'est  à  peine  si  je  commence 
à  me  sentir  soulagé  de  violents  mouvements  fébriles 
que  je  ressens  depuis  huit  jours,  au  point  que  j'ai 
vraiment  eu  peur  de  me  voir  atteint  de  quelque 
maladie  sérieuse. 

Zelter  m'a  envoyé  ces  jours-ci  les  mélodies  pour 

(1)  Voir  ci-dessus  les  lettres  261  à  263,  et  320. 
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votre  Bayadère  et  pour  vos  vers  à  Mignon.  J'aime 
surtout  la  seconde.  La  mélodie  destinée  à  la  ballade 
ne  s'adapte  pas  avec  un  égal  bonheur  à  toutes  les 
strophes,  mais  pour  certaines  d'entre  elles,  notam- 
ment pour  la  troisième  avant-dernière,  le  chœur  : 
«  Nous  portons  la  jeunesse,  etc.  »  est  d'un  excellent 
effet.  Je  joins  les  mélodies  à  ma  lettre,  pour  le  cas 
où  vous  trouveriez  à  Francfort  quelques  jolies  voix 
pour  vous  les  faire  entendre. 

Herder  vient  enfin  de  me  renvoyer  nos  ballades, 
que  je  lui  avais  communiquées  ;  mais  je  n'arrive 
pas  à  me  rendre  compte  d'après  sa  lettre  de  l'im- 
pression qu'elles  ont  produites  sur  lui  (1).  En  re- 
vanche, il  m'apprend  que  dans  mon  Plongeur  je 
n'aurais  fait  qu'adapter,  en  lui  donnant  une  allure 
plus  noble,  un  certain  Nicolas  Pesce,  qui  aurait, 
à  l'en  croiie,  conté  ou  chanté  cette  même  anec- 
dote (2).  Connaîtriez-vous  ce  Nicolas  Pesce,  avec 
qui  je  me  trouve  mis  en  concurrence  d'une  façon 
si  imprévue?  Au  reste,  nous  n'avons  pas  à  attendre 
la  moindre  contribution  de  Herder  à  YAlmanach 
de  cette  année  ;  il  gémit  sur  sa  misère,  mais  assure 
qu'il  n'en  estime  que  plus  la  richesse  des   autres. 

Je  suis  revenu  ces  jours  derniers  à  l'essai  de 
Diderot  Sur  la  peinture  (3),  pour  puiser  des  forces 
nouvelles  au  contact  vivifiant  de  cet  esprit.  J'ai 
l'impression  qu'il  en  va  pour  Diderot  comme  pour 
bon  nombre  d'autres,  qui  ont  la  juste  intuition  du 
vrai,  mais  qui  le  laissent  trop  souvent  glisser  de 

(1)  Une  lettre  de  Herder  à  Knebel,  du  5  août,  atteste  que 
cette  impression  avait  été  fort  mauvaise. 

(2)  Pescecola,  c'est-à-dire  Nicolas  le  Poisson,  était  le  so- 
briquet d'un  plongeur  fameux  dont  Goethe  avait  trouvé 
l'histoire  dans  le  Mundus  subterraneus  d'Athanase  Kircher. 
Il  avait  raconté  l'anecdote  à  Schiller,  qui  en  tira  le  Plongeur. 
Peut-être  l'avait-il  lui-même  contée  à  Herder,  et  l'indigna- 
tion des  deux  amis  (voir  la  lettre  suivante)  manquait-elle  de 
fondement. 

(2)   Voir  ci-dessus  la  lettre  254. 
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leurs  mains  lorsqu'ils  en  viennent  à  raisonner 
abstraitement.  Lorsqu'il  a  affaire  à  des  œuvres  d'art, 
il  se  préoccupe  trop  à  mon  goût  de  fins  étrangères 
à  l'art  et  d'intentions  morales,  et  il  porte  insuffi- 
samment son  attention  sur  l'objet  même  et  sur 
l'exécution.  Il  vent  à  toute  force  que  l'œuvre  belle 
ait  en  outre  une  utilité  d'un  autre  ordre.  Et,  comme 
la  beauté  véritable  et  la  perfection  artistique  ont 
pour  effet  nécessaire  d'améliorer  l'homme,  il  va 
chercher  l'explication  de  ces  heureux  effets  de  l'art 
dans  le  sujet  et  le  contenu  des  œuvres  et  dans  le 
profit  positif  qu'en  tirent  l'entendement  et  le  senti- 
ment moral.  Je  considère  comme  l'un  des  avantages 
de  la  philosophie  nouvelle  de  nous  procurer  une  for- 
mule pure  de  tout  mélange  qui  nous  permet  de 
définir  les  effets  subjectifs  de  la  beauté  sans  en  alté- 
rer le  caractère. 

Adieu,  et  portez-vous  bien.  Donnez-nous  bientôt 
la  joie  de  bonnes  nouvelles.  Les  plus  cordiales  ami- 
tiés de  ma  femme  ;  les  petits  sont  très  bien.  Je  n'ai 
rien  de  nouveau  à  vous  apprendre  de  mon  petit 
cercle.  —  Sch. 

352.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  suis  arrivé  à  Francfort  sans  la  moindre  en- 
combre, satisfait  et  bien  portant,  et,  dans  la  tran- 
quille et  aimable  demeure  où  je  suis  installé,  je  puis 
enfin  méditer  à  loisir  sur  ce  que  c'est,  à  mon  âge, 
que  de  se  mettre  à  courir  le  monde.  Plus  jeunes,  les 
objets  que  nous  rencontrons  chemin  faisant  nous 
en  imposent  et  nous  désorientent  davantage,  parce 
que  nous  sommes  hors  d'état  de  les  juger  ni  de  les 
dominer  ;  mais  il  nous  est  pourtant  plus  aisé  de  nous 
en  débarrasser,  parce  que  nous  ne  notons  que  ce 
qui  se  trouve  en  travers  de  notre  route,  et  que  nous 
ne  jetons  guère  nos  regards  de  droite  ou  de  gauche. 
Plus  tard,  nous  savons  mieux  à  quoi  nous  en  tenir 
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sur  le  compte  des  choses,  il  en  faut  un  plus  grand 
nombre  pour  capter  notre  intérêt,  et  nous  serions 
mis  à  une  fâcheuse  épreuve,  si  nous  n'avions  à  notre 
service,  en  pareil  cas,  la  sérénité  du  cœur  et  la  mé- 
thode. Je  m'en  vais  donc  enregistrer  avec  toute  la 
précision  possible  ce  qui  m'est  arrivé  au  cours  de 
cette  semaine,  je  ferai  sur  cette  grande  ville  débor- 
dante de  vie  qu'est  Francfort  l'épreuve  de  mes  cadres 
méthodiques,  après  quoi  je  m'apprêterai  à  pour- 
suivre ma  route. 

J'ai  été  très  frappé  de  constater  ce  qu'est  au  juste 
le  public  d'une  grande  ville.  Il  vit  dans  la  poursuite 
constante  et  précipitée  du  gain  et  de  la  dépense,  et 
ce  que  nous  appelons  une  disposition  d'esprit  n'a 
l'occasion  ni  de  se  réaliser  ni  de  se  communiquer. 
Les  divertissements,  y  compris  le  théâtre,  n'ont 
tous  d'autre  objet  que  de  procurer  de  la  distraction, 
et  le  grand  appétit  que  le  public  qui  lit  montre  pour 
les  revues  et  les  romans  s'explique  uniquement  par 
le  fait  qu'ils  introduisent  un  nouvel  élément  de  dis- 
traction dans  la  distraction  même,  celles-là  régu- 
lièrement, ceux-ci  ordinairement. 

Je  crois  bien  avoir  remarqué  une  sorte  de  gêne 
et  de  répugnance  à  l'égard  des  œuvres  poétiques, 
ou  tout  au  moins  dans  la  mesure  où  ces  œuvres 
sont  réellement  de  la  poésie,  et  je  me  l'explique 
tout  naturellement  par  les  mêmes  raisons.  La  poésie 
réclame,  exige  même  impérieusement  la  concentra- 
tion sur  soi  ;  elle  isole  l'homme  contre  son  gré, 
elle  revient  à  la  charge,  et  est,  pour  le  commun  des 
mortels  (pour  ne  pas  dire  dans  le  grand  monde), 
aussi  importune  qu'une  maîtresse  fidèle. 

Je  me  mets  à  présent  à  noter  régulièrement  toutes 
choses,  les  objets  tels  qu'ils  s'offrent  à  ma  vue, 
et  les  réflexions  telles  qu'elles  me  viennent  à  l'esprit, 
sans  m'astreindre  ni  à  observer  avec  trop  de  préci- 
sion, ni  à  peser  trop  mûrement  mes  jugements,  et 
sans  songer  le  moins  du  monde  à  l'usage  que  j'en 
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pourrai  faire  ultérieurement.  Une  fois  que  j'aurai 
parcouru  ma  route  jusqu'au  bout,  je  dominerai 
mieux  ma  provision  de  matériaux,  et  j'y  pourrai 
puiser  toujours. 

Je  suis  allé  un  certain  nombre  de  fois  au  théâtre, 
et,  pour  être  mieux  en  mesure  de  me  faire  une  opi- 
nion, je  me  suis  tracé  un  cadre  méthodique.  A  me- 
sure que  je  m'applique  à  le  remplir  sans  hâte,  je  me 
rends  compte,  mieux  que  jamais,  qu'un  récit  de 
voyage  tolérable  n'est  vraiment  possible  que  s'il 
s'agit  de  pays  étrangers,  où  l'on  n'a  de  rapports 
avec  âme  qui  vive.  Des  lieux  où  l'on  réside  habi- 
tuellement nul  ne  se  permettra  jamais  d'écrire, 
sauf  s'il  s'agit  d'une  pure  et  simple  énumération 
descriptive  ;  et  il  en  est  de  même  pour  tout  ce  qui 
nous  touche,  si  peu  que  ce  soit  :  on  a  le  sentiment 
très  net  qu'il  y  aurait  en  quelque  sorte  impiété 
à  exprimer  publiquement  son  jugement  sur  les 
choses,  ce  jugement  fût-il  le  plus  équitable,  le  plus 
mesuré  du  monde.  Ces  réflexions  mènent  à  des  con- 
clusions qui  ne  sont  pas  dénuées  d'intérêt,  et  m'in- 
diquent la  voie  qui  est  la  bonne.  C'est  ainsi,  par 
exemple,  que  j'établis  actuellement  une  comparaison 
entre  le  théâtre  d'ici  et  celui  de  Weimar,  après  quoi, 
lorsque  j'aurai  vu  par  surcroît,  celui  de  Stuttgart,  je 
serai  peut-être  en  mesure  de  fonder  sur  la  comparai- 
son des  trois  un  jugement  général,  qui  pourra  avoir 
son  intérêt,  et  qui  sera  certainement  publiable. 

Adieu  ;  tenez-vous  en  bonne  santé  et  en  joie  dans 
votre  villa.  Faites  mes  compliments  à  votre  chère 
femme.  Si  jamais  le  château  d'Iéna  me  revoit,  je 
défie  bien  qu'on  m'en  fasse  sortir  de  si  tôt.  Il  est 
heureux  que  j'aie  payé  avant  mon  départ  mon  écot 
à  YAlmanach  des  muses,  car,  en  cours  de  voyage, 
il  n'y  a  guère  plus  d'espoir  de  trouver  un  poème 
que  de  rencontrer  un  phénix.  Encore  une  fois 
adieu,  de  tout  cœur.  —  Francfort-sur-le-Main,  le 
9  août  1797.  —  G. 
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Schmid,  de  Friedberg,  est  venu  me  voir  :  impres- 
sion pas  désagréable,  mais  rien  non  plus  de  particu- 
lièrement exaltant.  En  somme,  un  beau  gars,  petite 
tête  plantée  sur  des  épaules  bien  proportionnées, 
jambes  et  pieds  parfaits,  vêtu  de  court,  à  la  mode 
d'ici,  proprement  et  décemment.  Les  traits  menus  et 
étroitement  rapprochés,  les  yeux  petits  et  noirs, 
les  cheveux  noirs,  taillés  court,  tout  contre  le  crâne, 
à  la  sans-culotte.  «  Mais  le  père  des  dieux  lui  forgea 
un  bandeau  d'airain  autour  du  front  (1).  »  Sa  bouche 
se  livrait  à  des  contorsions  bizarres,  comme  s'il 
voulait  accentuer  encore  ses  paroles  en  leur  commu- 
niquant une  physionomie  toute  particulière.  C'est 
le  fils  d'un  commerçant  cossu,  qui  l'a  destiné  au 
pastorat,  ce  qui  l'a  complètement  dévoyé  :  je  suis 
persuadé  qu'attelé  à  un  commerce  de  médiocre 
envergure  et  à  un  train  de  vie  modeste,  il  eût  été 
parfaitement  à  sa  place,  car  il  paraît  posséder  de 
l'énergie  et  un  certain  sérieux  ;  c'est  sous  un  uni- 
forme de  garde  national  que  je  le  verrais  le  mieux. 
L'avenir  en  décidera,  mais  je  crains  fort  que  nous 
n'ayons  pas  à  attendre  de  lui  des  satisfactions 
extraordinaires.  Etant  donné  qu'il  n'est  à  aucun 
degré  l'homme  opprimé  et  tenu  à  la  gêne  que  nous 
pensions,  mais  que,  selon  ses  propres  dires,  que  con- 
firment son  aspect  et  son  costume,  il  jouit  d'un 
modeste  bien-être,  c'est  mauvais  signe  qu'on  ne 
discerne  pas  chez  lui  trace  d'élan,  de  générosité 
de  cœur,  d'ardeur  passionnée,  de  don  cordial  de  soi. 
J'ai  eu  exactement  l'impression  de  l'égoïsme  et  du 
pédantisme  philistin  du  jeune  homme  qui  vient 
de  quitter  l'Université.  Mais,  il  faut  le  reconnaître, 
pas  trace  de  brutalité,  rien  d'oblique  dans  ses 
manières,  sauf  la  grimace  de  ses  lèvres. 

Dans   toute   mon   attitude    envers   lui,   j'ai   fait 

(1)  Citation  plaisante  emprunté?  à  la  dernière  rédaction 
en  prose  d'Iphlgénie.  Elle  correspond,  modifications  métriques 
à  part,  au  vers  330  de  VIphigéme  en  vers. 
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comrne  s'il  se  présentait  à  moi  de  votre  part,  ce  qui 
eût  dû  aplanir  grandement  les  voies,  bien  des  points 
se  trouvant  par  avance  accordés  ;  mais  toute  ma 
peine  a  été  perdue,  je  n'ai  pas  trouvé  le  moindre 
écho  qui  eût,  soit  un  intérêt  général,  soit  un  accent 
individuel,  pas  même  concernant  Reinhôld  et 
Fichte,  qu'il  a  pourtant  eus  l'un  et  l'autre  pour 
maîtres.  Tout  compte  fait,  il  m'a  été  impossible  de 
tirer  de  lui  quoi  que  ce  fût  qui  fût  de  quelque  portée, 
si  ce  n'est  que,  depuis  un  an,  il  aurait  acquis  une 
certaine  conception  des  choses  grâce  à  laquelle  il 
se  serait  senti  incliner  à  la  poésie, —  ce  qui  serait 
bel  et  bien,  —  mais  qu'il  serait  d'autre  part  parvenu 
à  l'intime  conviction  que  la  culture  véritable  réside 
dans  l'association,  à  de  certaines  doses,  de  la  philo- 
sophie et  de  la  poésie.  A  quoi  je  n'ai  pas  d'objection, 
si  ce  n'est  que  j'aimerais  mieux  ne  pas  entendre 
une  pareille  profession  de  foi  sortir  de  la  bouche 
d'un  jeune  homme.  —  Au  reste,  il  est  parti  comme  il 
était  venu,  sans  qu'il  ait  été  possible  d'amorcer  le 
moindre  sujet  d'entretien,  et  ces  quelques  instants 
m'ont  largement  suffi.  Par  la  réserve  de  ses  manières, 
il  m'a  fait  songer  à  Hôlderlin  ;  mais  il  est  plus  grand 
et  mieux  bâti  ;  sitôt  que  j'aurai  vu  ce  dernier,  je 
vous  offrirai  un  parallèle  plus  circonstancié.  Comme 
j'ai  eu  maintes  occasions  au  cours  de  ma  vie,  et 
surtout  au  temps  jadis,  de  rencontrer  des  individus 
de  cette  espèce,  et  que  l'expérience  m'a  appris 
comment  ils  tournent  d'ordinaire,  je  terminerai  sur 
une  observation  de  portée  générale  :  les  hommes 
qui,  issus  de  la  caste  commerçante,  viennent  à  la 
littérature,  et  plus  particulièrement  à  la  poésie, 
y  apportent  et  y  gardent  une  tournure  qui  leur 
appartient  en  propre  ;  il  se  peut  qu'on  observe  chez 
quelques-uns  d'entre  eux  un  certain  sérieux  et  une 
profondeur  sentimentale,  de  la  ténacité  et  de  la 
persévérance,  chez  d'autres  une  réelle  bonne  vo- 
lonté active  ;  mais,  tous  tant  qu'ils  sont,  ils  me  pa- 
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raissent  incapables  de  véritable  élévation  et  de 
véritable  portée  d'esprit,  —  et  pourtant,  c'est  là 
l'es6entieî.  Il  se  peut  assurément  que  je  sois  injuste 
envers  cette  caste,  et  il  ne  manque  pas  d'hommes 
issus  d'autres  couches  de  la  société  qui  ne  tournent 
pas  mieux.  Faites  un  retour  sur  votre  expérience 
personnelle,  et  vous  trouverez  vraisemblablement 
des  cas  exceptionnels  (1). 

Ci-joint  la  lettre  qui  était  destinée  par  M.  Schmid 
à  m'annoncer  sa  visite  ;  mais  je  l'ai  reçue  avec  deux 
jours  de  retard,  et  je  vous  l'envoie  pour  que  vous 
puissiez  vous  faire  une  idée  plus  exacte  de  la  na- 
ture intime  de  cet  homme,  dont  je  vous  ai  décrit 
l'apparence  extérieure  (2).  —  G. 

353.  Gœthe  a  Schiller. 

Francfort,  le  12  août  1797. 

Il  arrive  assez  généralement  qu'on  se  mette  en 
souci  pour  ceux  qui  sont  en  route,  et  il  serait  sou- 
vent plus  équitable  que  ce  fût  l'inverse.  C'est  ainsi 
que  votre  bonne  lettre  du  7  m'apprend  que  vous 
vous  êtes  mal  trouvé  de  la  température,  alors  que 
pour  ma  part  je  n'en  ai  pas  souffert  du  tout  —  ou 
infiniment  peu  —  :  les  orage6  venaient,  de  nuit  et 
dans  la  matinée,  rafraîchir  l'atmosphère,  nous  nous 
mettions  en  route  de  très  bon  matin,  les  heures  les 
plus  chaudes  de  la  journée  étaient  employées  à  faire 
manger  les  chevaux,  et,  lorsqu'il  nous  arrivait  de 
faire  quelques  lieues  durant  les  heures  chaudes  de 
la  journée,  nous  trouvions  en  général  des  courants 

(1)  Ici,  le  brouillon  de  cette  lettre  portait  la  phrase  sui- 
vante, qui  fut  supprimée  dans  la  rédaction  définitive  :  «  Peut- 
être  est-ce  pour  des  raisons  analogues  qu'il  ne  se  rencontre 
parmi  les  juifs  ni  poètes  ni  artistes.  » 

(2)  Cette  lettre,  très  courte,  était  précédée  d'une  effusion 
lyrique  assez  ampoulée. 
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d'air  rafraîchissants,  soit  sur  les  hauteurs,  soit  dans 
les  vallées  où  coulent  des  rivières.  En  somme,  je 
suis  arrivé  à  Francfort  après  un  minimum  d'in- 
commodités. Et,  maintenant  que  j'y  suis,  je  vou- 
drais reprendre  l'habitude  de  la  vie  de  la.  grande 
ville,  m'habituer,  non  seulement  à  voyager,  mais  à 
vivre  véritablement  en  cours  de  route,  à  supposer 
toutefois  que  la  fatalité  de  ma  nature  ne  me  l'in- 
terdise pas  radicalement  ;  car  je  sens  fort  bien  que 
toutes  les  tendances  naturelles  de  mon  caractère 
sont  au  recueillement  et  aux  états  intérieurs,  et 
qu'elles  ne  sauraient  trouver  la  moindre  satisfaction 
à  ce  qui  y  fait  obstacle.  Si  l'exemple  de  mon  Her- 
marin  et  Dorothée  n'était  pas  là  pour  me  prouver 
que  les  sujets  modernes,  pris  d'une  certaine  manière, 
peuvent  comporter  la  forme  de  l'épopée,  je  me  refu- 
serais à  prêter  la  moindre  attention  à  toute  la  bana- 
lité pratique  de  la  vie  de  tous  les  jours.  Il  y  aurait, 
à  l'heure  présente,  beaucoup  à  faire  au  théâtre, 
ainsi  que  je  le  constate  encore  ici,  mais  il  faudrait 
ne  pas  se  montrer  trop  difficile  et  se  contenter  de 
travailler  à  la  manière  de  Gozzi,  et  vraiment,  à 
aucun  point  de  vue,  le  jeu  n'en  vaut  pas  la  chan- 
delle. 

Je  plains  de  tout  mon  cœur  le  Vieux  de  la  mon- 
tagne aux  pots  (1)  d'être  condamné,  par  Dieu  sait 
quelle  singulière  disposition  native  de  son  carac- 
tère, à  mettre  des  bâtons  dans  les  roues  aux  autres 
et  à  lui-même.  Je  préfère  encore  mille  fois  les  ban- 
quiers, les  marchands,  les  agioteurs,  les  boutiquiers, 
les  juifs,  les  joueurs  et  les  aventuriers  de  Francfort  ; 
sans  doute  ils  tendent  des  crocs-en-jambe  à  autrui, 
mais  du  moins  apportent-ils  quelque  chose  de  leur 
cru.  —  Son  Nicolas  Pesce  est,  autant  qu'il  m'en  sou- 
vient, le  héros  du  conte  que  vous  avez  traité,  un 

(1)  Herder  ;  il  habitait  sur  le  marché  aux  Pots,  situé  sur 
une  éminence. 


12   AOUT    1797  207 

plongeur  de  profession.  Mais  vraiment,  si  notre 
vieil  ami,  lisant  votre  adaptation,  n'a  rien  de  plus 
pressé  que  de  se  ressouvenir  de  la  chronique  qui  a 
rapporté  l'historiette,  comment  pourrait-on  en  vou- 
loir au  public,  lorsqu'on  lui  offre  un  roman,  de  s'in- 
former si  tout  ce  qui  y  est  raconté  est  bien  réelle- 
ment arrivé?  —  Le  cas  de  Diderot  n'est  pas  moins 
remarquable  :  avec  toute  la  puissance  de  son  génie, 
avec  toute  la  profondeur  de  sa  sensibilité  et  toute 
la  lucidité  de  son  intelligence,  il  n'a  pu  néanmoins 
se  hausser  jusqu'à  comprendre  que  la  culture  qui 
résulte  de  l'art  doit  aller  son  propre  chemin,  qu'elle 
ne  doit  être  subordonnée  à  nulle  autre  et  qu'elle 
se  coordonne  le  plus  aisément  du  monde  avec  toutes 
les  autres,  etc.,  ce  qui  est  pourtant  bien  facile  à 
saisir,  tant  c'est  l'évidence  même. 

II  n'est  pas  possible  d'être  plus  comique  que  ne 
l'est  le  pauvre  Kosegarten  (1)  :  après  avoir,  toute  sa 
vie  durant,  chanté  et  gazouillé  en  usant  tout  bon- 
nement du  gosier  dont  la  bonne  nature  l'avait  gra- 
tifié et  de  son  bec  tel  qu'il  est  fait,  le  voici  qui  se 
consume  en  efforts  désespérés  pour  disloquer  et 
dilater  sa  mince  individualité  en  la  ficelant  sponta- 
nément sur  le  chevalet  de  torture  des  prétentions 
philosophiques  nouvelles,  et  qu'il  laisse  traîner  jus- 
qu'à terre  sa  pauvre  houppelande  de  gueux,  pour 
nous  persuader  qu'il  a,  lui  aussi,  dans  sa  garde-robe 
quelque  chose  qui  ressemble  à  un  manteau  royal. 
Je  vais  envoyer  sans  tarder  ce  manifeste  à  Meyer. 

Et  pourtant  ces  hommes,  qui  en  sont  à  croire  que 
le  néant  de  notre  art  a  une  valeur  infinie,  ont  encore 
plus  de  chance  que  nous  autres,  qui  sommes  tous 
plus  ou  moins  convaincus  que  tout  notre  art  équi- 
vaut au  fond  à  zéro. 

Ce  qui  sied  à  un  homme  en  voyage,  c'est  un  cer- 


(1)   Il  venait  de  publier  une  annonce  amphigourique  et 
prétentieuse  de  ses  Poésies  f  qui  parurent  en  1798. 


208  12   AOUT    1797 

tain  réalisme  sceptique  ;  ce  que  j'ai  encore  en  moi 
d'idéalisme,  je  l'emporte  dans  ma  poche,  soigneu- 
sement enfermé  dans  un  tout  petit  coffret,  comme  la 
petite  fée  naine  que  vous  savez  (1).  Il  faut  donc  que 
sous  ce  rapport  vous  ne  montriez  pas  d'impatience. 
J'espère  bien  qu'il  me  sera  possible  de  rédigeT  pour 
vous,  en  cours  de  route,  cette  petite  histoire  de 
voyage.  Mais,  avant  tout,  je  veux  laisser  s'écouler 
quelques  mois.  Car,  bien  que  les  événements  suc- 
cessifs de  la  vie  banale  de  tous  le8  jours,  pris  un  à  un, 
me  fassent  un  effet  fort  désagréable,  d'ensemble  on 
s'en  trouve  néanmoins  fort  bien,  dès  l'instant  qu'on 
a  pris  enfin  clairement  conscience  qu'on  a  soi- 
même  le  sens  commun.  —  Adieu  ;  vous  saurez,  vous 
qui  me  connaissez,  lire  entre  les  lignes,  parmi  les 
choses  souvent  baroques  qui  me  passent  par  la  tête, 
car  je  serais  vraiment  hors  d'état  de  me  retoucher 
moi-même,  et  de  faire  de  ces  lubies  sans  lien  entre 
elles  quelque  chose  qui  soit  cohérent  et  qui  ait  de 
la  tenue. 

Amitiés  à  votre  chère  femme,  et  faites  de  nos 
Agnès  et  de  nos  Amélies  (2)  tout  le  cas  qu'elles 
méritent.  On  ne  s'aperçoit  au  juste  du  prix  d'êtres 
comme  ceux-là  que  le  jour  où  l'on  s'avise  d'en  cher- 
cher, par  le  vaste  monde,  qui  les  vaillent.  Vous,  mon 
ami,  vous  avez  entre  autres  dons  ceux  du  maître 
qui  sait  enseigner,  —  et  ces  dons-là  me  sont  totale- 
ment refusés.  Vos  deux  élèves  sont  sûrement  ca- 
pables de  bien  faire,  à  la  condition  qu'elles  tirent 
parti  de  vos  aperçus  (3),  et  que,  pour  la  composition 
générale  de  leurs  ouvrages,  elles  se  rendent  un  peu 
mieux  compte  des  exigences  élémentaires  de  l'art. 


(1)  Allusion   à   la   Nouvelle   Mèlusine.    Voir   ci-dessus   la 
lettre  276. 

(2)  Agnès  de  Lys,  c'est-à-dire  Caroline  de  Wolzogeri,  et 
Amélie  d'Imhof. 

(3)  «  Apperçus  »,  en  français  dans  le  texte. 
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Francfort,  le  14  août  1797. 

Hier,  j'ai  vu  représenter  l'opéra  de  Palmire  (1), 
qui,  dans  l'ensemble,  a  été  exécuté  fort  bien  et 
très  convenablement.  J'ai  eu  de  plus  le  grand  plaisir 
d'étudier  de  tout  près  un  élément  de  la  mise  en  scène, 
je  veux  dire  les  décors.  Ils  sont  d'un  Milanais  du 
nom  de  Fuentes,  qui  est  ici  en  ce  moment  (2).  La 
grande  difficulté,  en  matière  d'architecture  théâ- 
trale, c'est  qu'il  faut  tout  à  la  fois  posséder  parfai- 
tement les  règles  fondamentales  de  l'architecture 
réelle,  et  pourtant  s'en  écarter  systématiquement, 
en  vue  de  fins  précises  L'architecture,  au  sens  un 
peu  élevé  du  mot,  a  pour  mission  de  donner  aux  réa- 
lités qu'elle  orée  un  caractère  de  gravité,  de  noblesse, 
de  rigidité  ;  il  ne  lui  est  guère  permis,  sans  s'affa- 
dir, de  songer  à  l'agrément  ;  au  lieu  qu'au  théâtre 
tout  doit  offrir  des  dehors  gracieux.  L'architecture 
théâtrale  doit  être  légère,  raffinée,  variée,  et  elle 
doit  pourtant  figurer  tout  à  la  fois  la  magnificence, 
la  grandeur,  la  noblesse.  Les  décors  en  général,  et 
plus  particulièrement  les  fonds,  doivent  faire 
tableau,  et  le  décorateur  doit  aller  encore  plus  loin 
dans  cette  voie  que  ne  fait  le  peintre  de  paysages, 
qui,  lui  aussi,  doit  infléchir  les  architectures  selon 
ses  besoins.  Les  décors  de  Palmire  offrent  de  bons 
modèles  sur  la  base  desquels  il  serait  possible  de 
formuler  la  doctrine  de  la  peinture  de  théâtre.  Il  y 
a  six  tableaux  décoratifs  qui  se  suivent  durant 
deux  actes  sans  qu'aucun  d'eux  reparaisse  une 
seconde  fois,  et  la  variété  et  la  gradation  y  sont  très 
habilement  ménagées.  On  s'aperçoit  fort  bien  que 
le  maître  possède  tous  les  moyens  (3)  de  l'art  réel 

(1)  De  Salieri. 

(2)  Le  brouillon  porte  ici  :  «  En  réalité,  c'est  un  Espagnol, 
élève  du  Milanais  Gonzaga,  qui  est  parti  pour  Pétersbourg.  » 

(3)  «  Moyens  »,  en  français  dans  le  texte. 
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de  l'architecte  ;  même  lorsqu'il  construit  comme  il 
ne  faut  pas  bâtir  et  comme  personne  ne  bâtirait, 
il  respecte  néanmoins  toujours  les  vraisemblances, 
et  ses  constructions  s'appuient  toutes  sur  les  idées 
directrices  qui  sont  de  mise  dans  les  constructions 
réelles.  Les  ornements  dont  il  use  sont  très  riches, 
mais  posés  et  répartis  avec  une  grande  pureté  de 
goût  ;  on  y  reconnaît  la  main  de  la  grande  école  de 
stuccature  qui  se  trouve  à  Milan,  et  qu'on  peut  ap- 
prendre à  connaître  en  feuilletant  l'œuvre  gravé 
d'Albertolli  (1).  Toutes  les  proportions  sont  allon- 
gées et  étirées,  et  il  en  est  de  même  pour  tous  les 
personnages,  statues,  bas-reliefs,  spectateurs  figurés, 
mais  la  longueur  démesurée  et  les  gestes  violents  de 
bon  nombre  d'entre  eux  ne  sont  nullement  affectés 
ni  maniérés,  et  sont  tout  au  contraire  requis,  tels 
qu'ils  sont  là,  par  la  nécessité  et  par  le  goût  ;  le 
coloris  est  irréprochable,  et  la  couleur  est  appliquée 
avec  infiniment  de  liberté  et  de  sûreté  ;  et  l'on  cons- 
tate dans  ces  ouvrages  l'utilisation  de  tous  les  arti- 
fices de  la  perspective  et  toute  la  grâce  des  masses 
orientées  vers  des  points  directeurs.  Les  parties 
sont  parfaitement  nettes  et  claires,  sans  la  moindre 
dureté,  et  les  ensembles  se  tiennent  parfaitement  ; 
l'infinie  richesse  du  détail  atteste  les  études  accu- 
mulées de  toute  une  grande  école  et  les  traditions 
créées  au  cours  de  plusieurs  générations  successives, 
et  l'on  peut  bien  dire  que  cet  art  a  trouvé  ici  son 
plus  haut  degré  de  perfection  ;  il  est  déplorable 
que  l'artiste  ait  une  si  misérable  santé  qu'on  déses- 
père de  sa  vie.  Je  tâcherai  de  mieux  disposer  et  de 
développer  plus  méthodiquement  ce  que  je  viens 
ici  de  noter  pour  vous  à  grands  traits  hâtifs. 

.Et  maintenant,  adieu,  portez -vous  bien,  et  don- 
nez-moi bientôt  de  vos  nouvelles.  Je  suis  souvent 

(1)   Trois   recueils  de   dessins   d'ornement    reproduits    en 
gravure  et  publiés  à  Milan  de  1782  à  1796. 
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avec  vous,  dans  la  paix  de  nos  montagnes  et  le 
silence  de  votre  demeure,  et,  lorsqu'il  pleut  comme 
il  faut,  je  crois  entendre  le  vacarme  torrentiel  de 
la  Leutra  et  des  ruisseaux  qu'elle  reçoit  (1)* 

Je  ne  rentrerai  pas  avant  de  m'en  être  donné  jus- 
qu'à satiété  de  l'empirisme  quotidien,  puisque  l'ab- 
solu nous  est  interdit.  Adieu  ;  mes  amitiés  à  tous. 
—  G. 


354.   Gœthe  a  Schiller. 

Francfort,  le  16  août  1797. 

Il  m'est  venu  une  idée  qui  peut  influer  grandement 
sur  le  reste  de  mon  voyage,  et  dont  il  faut  donc  que 
je  vous  fasse  part  sans  tarder,  pour  savoir  ce  que 
vous  en  pensez,  dans  quelle  mesure  vous  la  consi- 
dérez comme  juste,  et  dans  quelle  mesure  j'ai  raison 
de  m'en  laisser  guider.  Tandis  que  j'allais  tranquil- 
lement et  froidement  mon  chemin  d'observateur 
ou  même  de  simple  spectateur,  je  n'ai  pas  tardé 
à  m'apercevoir  que  l'opinion  que  je  me  formais  de 
certains  sujets  était  empreinte  d'une  sorte  de  senti- 
mentalité. J'en  ai  été  frappé  au  point  que  je  me  suis 
trouvé  aussitôt  tenté  d'y  réfléchir  d'une  manière 
approfondie,  et  voici  ce  que  j'ai  découvert  :  d'une 
manière  générale,  ce  que  je  vois  et  observe  vient 
s'ajouter  sans  la  moindre  difficulté  à  tout  ce  que  je 
possède  déjà  d'expérience  antérieure,  ce  qui  n'est 
pas  pour  me  déplaire,  car  c'est  un  appoint  qui  vient 
enrichir  le  stock  de  mon  savoir  et  qui  m'aide  à  ac- 
croître mon  capital.  Au  contraire,  je  ne  sache  rien 
jusqu'à  ce  jour,  depuis  que  je  me  suis  mis  en  route, 
qui  m'ait  rien  donné  qui  ressemble  le  moins  du 
monde  à  une  impression,  et  je  me  sens  aujourd'hui 


(1)   La  Leutra  est  un  ruisseau  torrentiel  qui  vient  se  jeter 
dans  la  Saale  à  Iéna. 
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aussi  tranquille  et  aussi  impassible  que  j'ai  pu  l'être 
jamais  devant  les  circonstances  et  les  événements 
les  plus  habituels.  D'où  peut  donc  provenir  ce  sem- 
blant  de  sentimentalité,  qui  me  surprend  d'autant 
plus  que,  depuis  de  longues  années,  exception  faite 
pour  l'inspiration  poétique,  je  n'en  ai  pas  ressenti 
la  moindre  trace  dans  mon  être?  N'y  aurait-il  pas 
là  encore  une  sorte  de  disposition  poétique  d'es- 
prit, qui,  se  trouvant  appliquée  à  des  sujets  qui, 
de  leur  nature,  ne  sont  pas  précisément  poétiques, 
aurait  pour  effet  de  produire  comme  un  état  d'es- 
prit intermédiaire? 

Je  me  suis  donc  appliqué  à  considérer  de  plus 
près  les  objets  qui  produisent  sur  moi  ce  genre  d'im- 
pression, et,  à  ma  grande  surprise,  je  me  sujs  aperçu 
qu'ils  avaient  un  caractère  nettement  symbolique, 
En  d'autres  termes,  et  j'ai  à  peine  besoin  de  vous  le 
dire,  ce  sont  des  cas  frappants  qui,  possédant  une 
richesse  et  une  variété  qui  les  rend  typiques,  appa- 
raissent comme  les  représentants  d'un  grand  nombre 
d'autres,  embrassent  un  certain  ensemble  de  cas 
analogues,  commandent  une  certaine  série,  évoquent 
dans  ma  pensée  un  certain  nombre  d'analogies  et 
de  contrastes,  et  s'arrogent  ainsi,  extérieurement  et 
intérieurement,  des  titres  à  une  certaine  unité  et  à 
une  certaine  universalité,  Ils  sont  donc  l'analogue 
de  ce  qu'est  un  sujet  «  heureux  »  pour  le  poète,  — 
ils  sont  des  objets  «  heureux  »  pour  l'homme,  et 
comme,  en  les  méditant  à  part  soi,  on  ne  parvient 
pas  à  leur  donner  une  forme  poétique,  on  se  trouve 
du  moins  contraint  de  leur  donner  une  forme  idéale, 
une  forme  humaine  au  sens  élevé  du  terme.  Nous 
voilà  donc  ramenés  à  ce  que,  usant  d'un  terme  dont 
on  fait  un  ai  grand  abus,  on  pourrait  qu  ah  fier  de 
sentimental,  et  je  suis  sûr  que  vous  ne  rirez  pas,  et 
que  vous  vous  contenterez  de  sourire,  si  je  vous 
avoue,  à  ma  propre  et  profonde  stupéfaction,  que, 
s'il  m'arrive  de  rédiger  quoi  que  ce  soit  de  mes 
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Voyagea  pour  mes  amis  ou  pour  le  public,  je  risque 
fort  d'écrire  des  voyage»  sentimentaux.  Mais  vous 
me  connaissez  assez  pour  savoir  que  je  ne  serais 
pas  homme  à  reculer  devant  un  mot,  fût-il  de  tous 
le  plus  discrédité,  si  la  manière  dont  je  m'en  acquit* 
terai  devait  me  donner  raison,  et  surtout  si  je  devais 
avoir  la  chance  de  rendre  sa  dignité  à  un  terme 
aujourd'hui  déchu  de  son  rang. 

Je  me  réfère  à  ce  que  vous  avez  vous-même  si 
bien  exposé,  à  la  terminologie  qui  nous  est  familière 
à  tous  deux,  et  je  poursuis  :  En  quel  cas  un  phéno- 
mène sentimental  —  qu'il  nous  est  interdit  de  dédai- 
gner, à  quelque  point  qu'il  nous  gêne  —  nous  est-il 
insupportable?  Je  réponds  :  lorsque  l'idéal  est  asso- 
cié directement  et  immédiatement  au  vulgaire.  Cette 
liaison  ne  peut  en  effet  se  produire  que  par  un  pro- 
cédé parfaitement  vide,  destructeur  de  tout  fond  et 
de  toute  forme,  car  l'un  et  l'autre  termes,  l'idée  et 
l'objet,  s'y  trouvent  annihilés,  aussi  bien  celle-là, 
qui  a  le  devoir  d'avoir  une  portée  et  qui  n'est  com- 
patible qu'avec  ce  qui  a  une  réelle  portée,  que 
celui-ci,  qui  peut  fort  bien  avoir  toutes  les  qualités, 
être  excellent  et  parfait  tant  qu'on  voudra,  sans 
avoir  pourtant   la   moindre   portée. 

Je  n'ai  rencontré  jusqu'à  présent  que  deux  objets 
qui  aient  cette  vertu  symbolique  :  la  place  sur  la- 
quelle j'habite  (1),  qui,  en  raison  de  sa  situation  et 
de  tout  ce  qui  s'y  passe,  est  symbolique  à  tout  ins- 
tant, et  l'emplacement  de  la  maison,  de  la  cour  et 
du  jardin  de  mon  grand-père  (2),  qui,  entre  les  mains 
d'hommes  avisés  et  entreprenants,  a  perdu  son  vieil 
aspect  très  modeste  et  patriarcal,  bon  spécimen  de 
ce  qu'était  anciennement  la  résidence  d'un  bourg- 
mestre de   Francfort,   pour  se  voir  transformé  en 

(1)  Il  habitait  chez  sa  mère,  sur  le  marché  aux  Chevaux, 
face  au  corps  de  garde  principal. 

il)  La  propriété  de  son  grand-père  TcXtor  était  située  dans 
la  Friedberger  Gasse. 
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.magasins  et  en  bazar.  Par  le  plus  grand  des  hasards, 
la  maison  fut  anéantie  lors  du  bombardement,  ce 
qui  n'empêche  qu'aujourd'hui  ce  terrain,  qui  n'est 
guère  qu'un  amas  de  décombres,  vaut  toujours  bien 
le  double  de  ce  qu'il  y  a  onze  ans  les  propriétaires 
actuels  l'ont  payé  à  ma  famille.  Comme  rien  ne  s'op- 
pose à  ce  qu'il  se  trouve  un  nouveau  personnage 
entreprenant  pour  acheter  le  tout  et  le  rebâtir  à 
son  tour,  vous  n'aurez  pas  de  peine  à  voir  que  ce 
cas  peut,  à  divers  égards,  et  surtout  pour  mon  ima- 
gination à  moi,  remplir  l'office  d'un  symbole  pour 
des  milliers  de  cas  analogues,  dans  cette  ville  de 
négoce  et  d'affaires. 

Je  sais  bien  qu'au  cas  dont  je  viens  de  parler  se 
mêle  la  pieuse  tendresse  des  souvenirs  ;  mais  si, 
instruit  par  ces  exemples,  on  appliquait  dorénavant 
son  attention,  dans  la  suite  du  voyage,  moins  à  ce 
qui  est  remarquable  qu'à  ce  qui  est  significatif,  on 
y  gagnerait  sûrement  en  fin  de  compte,  pour  soi- 
même  et  pour  les  autres,  une  belle  récolte.  Je  vais 
faire  ici  même  l'essai  de  ce  que  je  pourrai  encore 
noter  de  symbolique,  et  je  m'exercerai  de  préférence 
sur  des  lieux  qui  me  sont  totalement  étrangers,  et 
que  je  verrai  pour  la  première  fois.  Si  l'expérience 
donnait  de  bons  résultats,  on  pourrait  sûrement, 
sans  même  l'étendre  à  l'infini,  à  la  condition  qu'en 
chaque  lieu,  à  tout  moment,  on  observât  avec  toute 
la  pénétration  dont  on  est  capable,  rapporter  un 
assez  joli  butin  des  pays  et  des  régions  dont  on  aurait 
pris  une  connaissance  suffisante. 

Profitez  d'une  heure  favorable,  et  dites-moi  votre 
sentiment  là-dessus,  pour  me  donner  une  assiette 
plus  large,  plus  d'assurance,  plus  de  force  et  plus 
d'entrain  ;  la  question  est  d'importance,  en  ce  sens 
qu'elle  supprime  d'un  coup,  et  de  la  manière  la  plus 
heureuse,  la  contradiction  qui  opposait  ma  nature 
personnelle  à  la  vie  de  tous  les  jours,  et  qu'elle 
résout   une   difficulté   que   j'ai   toujours    été   jadis 
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impuissant  à  vaincre.  Car  je  vous  avoue  que  j'au- 
rais mieux  aimé  rentrer  tout  d'une  traite,  et  me 
remettre  à  produire  de  mon  propre  fond  des  êtres 
d'imagination  d'une  espèce  quelconque,  que  d'ac- 
cepter une  fois  de  plus,  comme  les  autres  fois,  — 
puisque  je  n'ai  décidément  pas  le  don  de  l'enregis- 
trement patient  des  moindres  détails,  —  de  me  battre 
désespérément  contre  l'hydre  aux  millions  de  têtes 
de  la  banalité  quotidienne  ;  et  en  effet,  à  moins  d'y 
trouver  son  plaisir  ou  son  avantage,  on  fait  mieux 
de  s'en  tirer  au  plus  vite. 

En  voilà  assez  pour  aujourd'hui,  bien  que  j'aie 
encore  à  traiter  tout  un  chapitre  considérable, 
proche  de  celui-là,  auquel  je  m'attellerai  l'un  de  ces 
jours,  et  sur  lequel  je  vous  demanderai  également 
votre  façon  de  penser.  Adieu,  portez-vous  bien, 
faites  mes  amitiés  aux  vôtres,  et  ne  communiquez 
ni  ne  dites  rien  de  mes  lettres  à  qui  que  ce  soit,  sauf 
à  vos  tout  proches.  —  Francfort,  le  17  août  1797. 
—  G. 

355.  Schiller  a  Gœthe. 

léna,  le  17  août  1797. 

La  peinture  que  vous  me  faites  de  Francfort  et 
plus  généralement  des  grandes  villes  n'a  rien  de 
réconfortant,  ni  pour  le  poète,  ni  pour  le  philosophe, 
mais  elle  est  d'une  vérité  manifeste,  et,  du  moment 
qu'il  est  définitivement  acquis  qu'on  ne  philosophe 
ni  ne  poétise  que  pour  soi-même,  il  faut  s'y  résigner  ; 
on  y  trouve  même  l'avantage  d'être  fortifié  dans  le 
bon  parti  qu'on  a  pris,  et  on  est  guéri  à  jamais  de 
la  tentation  de  faire  servir  la  poésie  à  l'obtention 
d'un  avantage  extérieur. 

Mes  propres  expériences,  si  peu  nombreuses 
qu'elles  soient,  m'ont  montré  que  la  poésie  ne  pos- 
sède pas  le  secret  de  faire  plaisir  aux  gens,  pris  d'en- 
semble, mais  qu'en  revanche  elle  a  le  pouvoir  de  les 
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mettre  fort  mal  à  l'aise,  et  je  suis  d'avis  que,  du 
moment  qu'on  n'est  pas  en  mesure  d'atteindre  le 
premier  résultat,  il  faut  résolument  se  décider  pour 
la  seconde  méthode.  Il  faut  les  harceler,  les  troubler 
dans  leur  béatitude,  les  plonger  dans  l'inquiétude 
et  dans  la  stupeur.  De  deux  choses  l'une,  la  poésie 
doit  se  dresser  devant  eux  soit  comme  un  bon  génie, 
soit  comme  un  spectre.  C'est  à  ce  prix  seulement 
qu'ils  apprendront  à  croire  à  l'existence  de  la  poésie 
et  qu'ils  prendront  de  la  considération  pour  les 
poètes.  Et,  de  fait,  je  n'ai  jamais  rencontré  nulle 
part  cette  considération  à  un  plus  haut  degré  que 
parmi  cette  classe  d'hommes,  mais  nulle  part  aussi, 
j'en  conviens,  plus  stérile  et  plus  dénuée  d'enthou- 
siasme. Il  y  a  chez  tout  homme  quelque  chose  qui 
parle  en  faveur  du  poète,  et  vous  avez  beau  être  un 
réaliste  aussi  sceptique  que  vous  voudrez,  il  faut 
bien  que  vous  m'accordiez  que  cet  x  est  la  semence 
de  l'idéalisme,  et  que  c'est  uniquement  grâce  à  lui 
que  la  vie  pratique,  avec  ce  qu'elle  a  de  terre-à-terre 
et  de  vulgaire,  n'a  pas  détruit  toute  capacité  de 
sentir  la  poésie.  Assurément,  il  s'en  faut  de  beau- 
coup que  cela  suffise  à  exalter  l'inspiration  propre- 
ment dite,  celle  qui  est  vraiment  artistique  et  éprise 
de  beauté,  et  je  conviens  qu'il  lui  arrive  au  contraire 
trop  souvent  de  s'en  sentir  gênée  dans  son  essor, 
tout  comme  la  liberté  se  sent  contrainte  par  les 
préoccupations  moralisantes  ;  mais  c'est  déjà  un 
grand  pas  de  fait,  qu'on  voie  s'ouvrir  une  issue  qui 
permette  d'échapper  à  la  plate  banalité  quotidienne. 
Je  vois  bien  que  mon  protégé  (1),  M.  Schmid, 
ne  m'a  guère  fait  honneur  ;  mais  je  m'obstine  tou- 
jours à  espérer  le  mieux,  jusqu'au  jour  où  ce  n'est 
plus  possible.  Je  suis  ainsi  fait  —  et  c'est  sans  re- 
mède —  que  la  grande  affaire  pour  moi  est  de  savoir 
si  les  autres  gens  sont  bons  à  quelque  chose,  et  si 

(1)  «  Protégé  »,  en  français  dans  le  texte. 
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l'on  peut  attendre  quelque  chose  d'eux  ;  je  ne  déses- 
pérerai donc  définitivement  de  tous  les  Hôlderlin 
et  de  tous  les  Schmid  qu'à  la  dernière  extrémité. 

M.  Schmid,  au  point  où  il  en  est  à  présent,  n'est 
évidemment  que  l'envers  caricatural  du  Francfor- 
tois  ordinaire  :  alors  que  celui-ci  ne  trouve  pas  le 
loisir  de  rentrer  en  lui-même,  l'autre  et  ses  pareils 
ne  parviennent  pas  à  sortir  d'eux-mêmes.  Je  dirais 
volontiers  que,  tandis  que  chez  ces  derniers  nous 
trouvons  de  la  sensibilité  à  satiété,  mais  sans  l'objet 
qu'il  lui  faudrait,  là,  au  contraire,  c'est  l'objet  vide 
et  nu,  sans  une  sensibilité  correspondante.  Si  bien 
qu'en  fin  de  compte,  on  trouve  bien,  de  gauche  et 
de  droite,  les  matériaux  qui  entrent  dans  la  compo- 
sition de  l'homme  qu'il  faut  être  pour  faire  un  poète, 
mais  que  ces  matériaux  sont  dispersés,  et  ne  sont 
pas  parvenus  à  se  rejoindre. 

Je  serais  curieux  de  savoir  si  tous  ces  Schmid,  ces 
Richter  (1),  ces  Hôlderlin  étaient,  de  nature,  et 
quelles  que  fussent  les  circonstances,  condamnés  à 
demeurer  aussi  exclusivement  subjectifs,  aussi 
tendus,  aussi  guindés  qu'ils  le  sont,  si  ces  défauts 
tiennent  à  l'essence  même  de  leur  structure,  ou  si  ce 
fâcheux  résultat  ne  provient  pas  de  ce  qu'ils  ont 
été  à  court  d'éléments  artistiques,  de  ce  qu'ils  n'ont 
subi  aucune  influence  extérieure,  et  de  ce  que  l'idéa- 
lisme de  leurs  tendances  naturelles  s'est  heurté  à  la 
platitude  du  monde  banal  dans  lequel  ils  vivent.  Je 
penche  fortement  pour  le  seconde  hypothèse,  et, 
s'il  est  vrai  qu'un  tempérament  vigoureux  et  bien 
doué  sait  triompher  de  tout,  il  ne  me  paraît  pas 
moins  vrai  que  plus  d'un  talent  naturel  de  bonne 
qualité  y  succombe. 

Vous  êtes  sûrement  tout  à  fait  dans  le  vrai,  lorsque 
vous  remarquez  que  les  hommes  issus  de  telle  classe 
sociale  font  montre,  lorsqu'ils  viennent  par  exemple 

(1)  Jean-Paul. 
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à  la  poésie,  d'un  certain  sérieux,  d'une  certaine  pro- 
fondeur d'âme,  mais  sans  qu'il  y  ait  trace  chez  eux 
de  liberté,  de  sérénité  et  de  clarté.  Le  sérieux  et  le 
repliement  sur  soi  naissent  par  une  conséquence 
nécessaire  et  toute  naturelle,  lorsqu'une  inclination 
et  un  goût  se  trouvent  contrariés,  lorsqu'on  se  sent 
isolé  et  réduit  à  ses  propres  ressources,  et  il  faut  au 
fils  de  marchand  qui  se  met  à  écrire  des  vers  une 
capacité  de  vie  intérieure  peu  commune,  pour  oser 
prendre  ce  parti.  Mais  on  s'explique  aussi  de  la 
manière  la  plus  naturelle  du  monde  qu'il  s'oriente 
plutôt  vers  les  aspects  moraux  que  vers  les  aspects 
artistiques,  pour  la  raison  que  ses  sentiments 
prennent  une  véhémence  passionnée,  qu'il  se  sent 
violemment  refoulé  sur  lui-même,  et  que  les  objets 
qui  l'entourent  le  repoussent  plus  qu'ils  ne  le 
tiennent  occupé,  si  bien  qu'il  lui  demeure  toujours 
interdit  de  les  envisager  avec  une  lucidité  sereine. 
J'ai  observé  inversement  —  et  c'est  encore  une 
confirmation  de  votre  remarque  —  que  ceux  qui 
sont  issus  d'une  classe  libérale  apportent  à  la  poésie 
de  l'aisance,  de  la  clarté  et  une  grâce  légère,  mais 
fort  peu  de  sérieux  ou  de  profondeur.  Chez  ceux 
dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  ce  qu'il  y  a  de  carac- 
téristique dans  la  personne  ressort  en  s'exagérant 
presque  jusqu'à  la  caricature,  et  garde  toujours 
quelque  chose  de  borné  et  de  raide  ;  chez  ceux-ci 
au  contraire,  le  grand  péril,  c'est  l'impersonnalité, 
l'absence  de  relief  et  jusqu'à  la  plate  banalité.  Je 
dirais  volontiers  que  ceux-ci  sont  plus  proches  de 
l'art  par  le  dehors,  et  ceux-là  au  contraire  par  le 
dedans.  —  Ce  qui  m'a  conduit  à  cette  observation, 
c'est  la  comparaison  que  j'ai  faite  entre  nos  poé- 
tesses d'Iéna  et  de  Weimar.  Notre  amie  Sophie 
Mereau  a  positivement  un  certain  fonds  d'intimité, 
et  même  à  de  certains  moments  une  véritable  dignité 
sentimentale,  et  je  ne  puis  davantage  lui  contester 
une  certaine  profondeur  :  or,  elle  a  dû  toute  sa  cul- 
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ture  à  une  existence  isolée,  et  à  un  état  d'opposition 
hostile  contre  le  monde.  Tout  au  contraire,  Amélie 
d'Imhof  a  été  amenée  à  la  poésie,  non  par  le  cœur, 
mais  uniquement  par  l'imagination,  et,  toute  sa 
vie  durant,  la  poésie  ne  sera  pour  elle  qu'un  jeu. 
Or,  comme,  selon  moi,  ce  qui  est  esthétique  est  fait 
tout  à  la  fois  de  sérieux  et  de  jeu,  le  sérieux  s'ap- 
pliquant  au  dedans,  et  le  jeu  à  la  forme  extérieure, 
il  en  résulte  que  Sophie  Mereau  manquera  toujours 
d'atteindre  à  la  vraie  poésie  sous  le  rapport  de  la 
forme,  et  Amélie  d'Imhof  sous  le  rapport  du  fond. 
Quant  à  ma  belle-sœur,  son  cas  est  un  peu  particu- 
lier :  elle  possède  les  bons  côtés  de  chacune  des  deux 
autres  ;  seulement  sa  fantaisie  trop  capricieusement 
arbitraire  l'entraîne  perpétuellement  loin  de  ce  qui 
est  la  véritable  affaire. 

Je  crois  vous  avoir  dis  que  j'avais  exprimé  à 
Kosegarten,  par  une  lettre,  ma  façon  de  voir,  et 
que  j'étais  curieux  de  voir  ce  qu'il  me  répondrait. 
Il  vient  de  m'écrire,  et  me  témoigne  infiniment  de 
gratitude  pour  ma  sincérité.  Mais,  ce  qui  prouve 
à  mes  yeux  à  quel  point  il  est  incorrigible,  c'est  qu'il 
a  joint  à  sa  lettre  cette  annonce  de  ses  poésies  (1) 
qu'un  toqué  seul  peut  avoir  écrite.  Il  n'y  a  rien  à 
faire  pour  venir  en  aide  à  de  certaines  gens,  et  celui- 
là  est  bien  de  ceux  à  qui  Dieu  «  a  forgé  tout  autour 
du  front  un  bandeau  d'airain  »  (2). 

Voici  enfin  Ibycus  (3).  Puissiez-vous  en  être  satis- 
fait. J'avoue  qu'en  regardant  de  plus  près  au  sujet, 
j'y  ai  trouvé  plus  de  difficultés  que  je  ne  m'y  étais 
d'abord  attendu,  mais  il  me  semble  que,  pour  l'es- 
sentiel, je  suis  parvenu  à  les  surmonter.  Les  deux 

(1)  Voir  ci-dessus  la  lettre  353. 

(2)  Schiller  reprend  ironiquement  la  citation  d'Iphigénie 
insérée  par  Gœthe  dans  la  lettre  352. 

(3)  Les  Grues  d' Ibycus.  Schiller  avait  commencé  la  pièce 
le  11  août  et  l'avait  achevée  le  16.  Elle  parut  dans  VAlmanack 
des  muses  pour  1798» 
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problèmes  essentiels  m'ont  paru  consister,  d'une 
part  à  donner  au  récit  une  continuité  qui  manquait 
à  la  donnée  brute  de  la  fable,  et  d'autre  part  à  pro- 
voquer l'état  d'esprit  que  comporte  l'effet  à  produire. 
Je  n'ai  pu  encore  y  donner  la  dernière  main,  car  je 
n'ai  pu  terminer  qu'hier  soir,  et  je  tiens  extrêmement 
à  ce  que  vous  lisiez  la  ballade  sans  tarder,  pour 
pouvoir  encore  profiter  de  vos  observations.  Mon 
vœu  le  plus  cher  serait  d'apprendre  que,  sur  les 
points  principaux,  j'ai  su  répondre  à  votre  attente. 

Ci-joint  aussi  deux  bonnes  feuilles  de  Y  Almanach. 
Je  joindrai  à  un  envoi  que  je  ferai  à  Cotta  la  pro- 
chaine lettre  que  je  vous  écrirai,  car  je  suppose  que 
vers  la  fin  du  mois  vous  ne  serez  plus  à  Francfort. 

Mon  état  de  santé  est  meilleur  depuis  une  hui- 
taine, et  tout  va  bien  aussi  chez  moi.  Ma  femme 
vous  fait  ses  amitiés  les  plus  cordiales.  Je  n'ai  pas 
eu  encore  de  nouvelles  des  Humboldt  depuis  qu'ils 
ont  quitté  Dresde.  Des  papiers  posthumes  qu'a 
laissés  Gotter  (1)  on  m'envoie  son  opéra,  V  Ile  des 
Esprits,  qui  est  une  adaptation  de  la  Tempête  de 
Shakespeare  ;  j'ai  lu  le  premier  acte  ;  cela  manque 
singulièrement  de  vigueur,  et  c'est  délayé  et  bien 
peu  nourrissant.  Pourtant  je  rends  grâces  au  ciel 
d'avoir  de  quoi  remplir  quelques  cahiers  des  Heures, 
et  de  le  devoir  à  un  écrivain  si  authentiquement 
classique,  qui,  avant  de  mourir,  a  si  amèrement 
déploré  la  mode  nouvelle  du  génie  et  des  xénies. 
Si  bien  que  bon  gré  mal  gré  il  faudra  que  ce  Gotter 
qui,  de  son  vivant,  ne  voulait  pour  rien  au  monde 
avoir  rien  de  commun  avec  les  Heures,  consente, 
maintenant  qu'il  est  mort,  à  y  apparaître  en  reve- 
nant. 

Adieu.  Portez-vous  bien,  et  donnez  bientôt  de 
vos  nouvelles.  —  Sch. 

(1)  Le  poète  Gotter,  de  Gotha,  était  mort  le  18  mars. 
Son  «  Ile  des  Esprits  »  parut  dans  les  numéros  8  et  9  des  Heures 
pour  1797. 
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356.    CrŒTHE    A    SCHILLER. 

Francfort,  le  22  août  1797. 

Votre  bel  envoi  tout  chargé  de  richesses  m'est 
encore  parvenu  en  temps  utile.  Je  compte  partir 
dans  quelques  jours,  et  je  puis  encore  vous  écrire  briè- 
vement d'ici  au  sujet  de  ce  que  vous  m'avez  adressé. 

L'Almanach  s'annonce  très  bien,  dès  à  présent, 
surtout  lorsqu'on  sait  ce  que  réservent  encore  les 
feuilles  suivantes  ;  les  pièces  poétiques  du  type  nar- 
ratif (1)  lui  donnent  un  caractère  original. 

Je  trouve  les  Grues  d'Ibycus  tout  à  fait  réussies  ; 
la  transition  qui  amène  la  représentation  théâtrale 
est  excellente  et  le  chœur  des  Euménides  est  à  la 
place  qui  convient.  Du  moment  qu'on  adopte  cette 
manière  de  présenter  le  sujet,  l'histoire  ne  tient  plus 
debout  sans  les  Euménides,  et,  s'il  me  prenait  jamais 
fantaisie  de  revenir  à  l'adaptation  à  laquelle  j'avais 
6ongé,  je  ne  pourrais  faire  autrement  que  d'y  insérer 
ce  chœur. 

Voici  maintenant  quelques  remarques  :  1°  Les 
grues,  en  leur  qualité  d'oiseaux  voyageurs,  devraient 
former  tout  un  essaim,  qui  passerait  aussi  bien  au- 
dessus  d'Ibycus  qu'au-dessus  du  théâtre;  elles 
apparaissent  comme  un  simple  phénomène  naturel 
et  ne  diffèrent  en  rien  du  soleil  ou  d'autres  phéno- 
mènes normaux.  Du  même  coup  il  n'y  a  plus  de 
miracle,  du  moment  qu'il  n'est  plus  indispensable 
que  ce  soient  les  mêmes  oiseaux,  et  qu'on  peut  fort 
bien  admettre  que  ce  soit  tout  simplement  une  es- 
couade de  la  grande  troupe  en  marche,  —  et  le  carac- 
tère fortuit  de  l'apparition  constitue  précisément, 
à  ce  qu'il  me  semble,  l'élément  de  mystère  et  de  sur- 

(1)  Les  deux  premières  feuilles  renfermaient,  entre  autres, 
le  Nouveau  Pausias,  l'Anneau  de  Polycrate  et  l'Apprenti 
sorcier. 
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prise  de  toute  l'histoire.  2°  D'autre  part,  après  la  qua- 
torzième strophe, une  fois  que  les  Erinnyes  se  sont 
éloignées,  j'aimerais  voir  intercaler  une  strophe  qui 
peindrait  les  sentiments  provoqués  parmi  le  peuple 
par  les  révélations  que  vient  de  lui  faire  le  chœur, 
depuis  les  graves  réflexions  des  braves  gens  jusqu'à 
l'insouciance  distraite  des  criminels,  après  quoi  le 
meurtrier,  sottement,  grossièrement,  et  à  voix 
haute,  mais  pourtant  perceptible  uniquement  pour 
ses  voisins  immédiats,  proférerait  sa  remarque  stu- 
pide,  qui  déterminerait  une  altercation  entre  lui 
et  les  spectateurs  les  plus  proches,  ce  qui  attirerait 
l'attention  du  peuple,  etc.  Ce  procédé,  tout  comme 
le  caractère  normal  donné  au  passage  des  grues, 
transposerait  toute  l'histoire  dans  le  domaine  des 
phénomènes  naturels,  et,  si  j'en  crois  du  moins  ma 
propre  impression,  donnerait  à  l'effet  plus  d'inten- 
sité, car  il  me  semble  que,  dans  la  rédaction  actuelle, 
la  quinzième  strophe  commence  sur  un  ton  trop 
haut  et  trop  emphatique,  et  que,  si  je  ne  me  trompe, 
on  attendrait  autre  chose.  Si  vous  donnez  en  outre, 
de-ci  de-là,  un  peu  plus  d'attention  à  la  rime,  il 
ne  restera  plus  grand'chose  à  faire,  et  je  vous  féli- 
cite de  ce  nouvel  ouvrage  si  heureusement  accompli. 
J'ai  fait  sur  moi-même  une  étude  un  peu  attentive 
de  ce  qui  constitue  exactement  l'état  d'esprit  d'un 
voyageur  qui  observe,  et  j'ai  compris  où  gît  très 
souvent  le  vice  des  récits  de  voyage.  On  a  beau 
choisir  son  point  de  vue  comme  l'on  voudra,  il  est 
fatal  qu'en  cours  de  voyage  on  ne  voie  les  choses 
que  sous  un  seul  de  leurs  aspects  et  qu'on  soit  trop 
prompt  à  porter  sur  elles  un  jugement  ;  mais,  en 
revanche,  on  saisit  cet  aspect  des  choses  avec  une 
vivacité  particulière,  et  le  jugement  qu'on  porte 
a,  en  un  certain  sens,  son  exactitude.  Aussi  me 
suis- je  constitué  des  dossiers  où  je  vais  insérer  les 
papiers  publics  de  toute  nature  qui  me  tombent  sous 
la  main,  journaux,  feuilles  hebdomadaires,  extraits 


22   AOUT    1797  223 

de  sermons,  ordonnances,  programmes  de  théâtres, 
prix  courants,  et  où  j'insère  également  mes  propres 
observations  et  mes  propres  expériences,  en  y  joi- 
gnant les  jugements  qui  me  viennent  instantané- 
ment à  l'esprit  ;  après  quoi,  lorsque  je  suis  en  so- 
ciété, je  mets  ces  questions  sur  le  tapis  et  j'exprime 
ma  manière  de  voir,  ce  qui  me  permet  de  m'aperce- 
voir  promptement  dans  quelle  mesure  je  suis  bien 
informé,  et  dans  quelle  mesure  mon  propre  juge- 
ment s'accorde  avec  celui  de  personnes  bien  infor- 
mées. J'ajoute  alors  à  mes  dossiers  cette  expérience 
de  contrôle  et  ce  nouvel  enrichissement  de  ma 
science,  et  je  me  trouve  ainsi  en  possession  de 
matériaux  qui  ne  manqueront  pas  dans  l'avenir  de 
garder  pour  moi  leur  intérêt  à  titre  de  documents 
historiques  à  la  fois  sur  les  faits  extérieurs  et  sur 
moi-même.  Etant  données  ma  culture  préalable  et  la 
formation  qu'un  long  exercice  a  procurée  à  mon 
esprit,  si  je  continue  de  trouver  plaisir  à  poursuivre 
cette  pratique  un  peu  de  temps,  j'arriverai  certai- 
nement à  amasser  tout  un  trésor.  Je  me  suis  aperçu 
déjà  qu'un  certain  nombre  de  sujets  pourraient  fort 
bien  se  prêter  à  un  usage  poétique,  et  puis,  on  ne 
sait  jamais,  au  premier  abord,  quel  résidu  se  dé- 
gagera par  la  suite  de  la  première  expérience  brute 
et  en  exprimera  le  sens  véritable. 

Avec  tout  cela,  je  ne  nie  pas  qu'il  ne  m' arrive 
fréquemment  d'avoir  comme  un  mouvement  de 
regret  et  de  nostalgie  qui  me  ramène  à  la  vallée  de 
la  Saale  (1),  et,  si  je  m'y  trouvais  transporté  aujour- 
d'hui, je  me  mettrais  à  l'instant,  sans  une  minute 
de  regret,  à  mon  Faust  ou  à  quelque  autre  ouvrage 
poétique. 

Tout  porte  à  croire  qu'absorbé  comme  vous  l'êtes 
par  l'urgence  de  YAlmanach,  vous  ne  pensez  guère, 
ou  même  pas  du  tout,  à  Wallenstein;  tenez-moi  donc 

(1)   Iéna  est  sur  la  Saale. 
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au  courant,  lorsque  vous  reprendrez  votre  marche 
en  avant. 

Le  théâtre  d'ici  n'est,  à  de  certains  égards,  pas 
mauvais,  mais  le  public  est  beaucoup  trop  clair- 
semé ;  il  faut  d'ailleurs  reconnaître  que  la  secousse 
dont  il  a,  l'an  dernier,  subi  le  contre-coup  a  été  bien 
rude,  et  je  ne  sais  vraiment  quelle  pièce  de  valeur  et 
de  premier  rang  on  pourrait  y  donner  avec  quelque 
chance  de  succès. 

Francfort,  le  23  août  1797. 

Il  faut  que  j'ajoute  encore  quelques  mots  à  ce  que 
je  vous  disais  hier  de  la  ballade,  pour  exprimer  plus 
clairement  ma  pensée.  Vous  avez  si  bien  réussi  la 
partie  centrale,  que  je  souhaiterais  vous  voir  corser 
l'exposition  en  y  ajoutant  quelques  strophes,  d'au- 
tant que  le  poème  n'est  pas  long.  A  mon  sens,  Ibycus 
devrait  apercevoir  une  première  fois  les  grues  au 
cours  de  son  voyage  ;  il  se  comparerait,  lui,  le  voya- 
geur, aux  oiseaux  voyageurs  ;  lui,  l'hôte  étranger, 
aux  hôtes  étrangers  ;  il  en  tirerait  un  pressentiment 
de  bon  augure,  après  quoi,  une  fois  qu'il  serait  aux 
prises  avec  les  assassins,  il  prendrait  à  témoin  ses 
compagnes  de  voyage,  les  grues,  que  l'on  connaîtrait 
donc  déjà.  Même,  si  on  y  trouvait  avantage,  il  se 
pourrait  qu'il  eût  déjà  aperçu  leur  vol  au  cours  de 
sa  navigation.  Vous  voyez,  ainsi  que  je  vous  le 
disais  déjà  hier,  que  l'important  pour  moi  serait 
de  donner  à  ce  vol  de  grues  le  caractère  d'un  phéno- 
mène continu  et  de  large  portée,  qui,  si  je  ne  me 
trompe,  se  relierait  fort  bien  au  long  fil  conducteur 
que  constituent  les  Euménides.  Pour  ce  qui  est  du 
dénouement,  je  vous  ai  dit  hier  déjà  ma  manière 
de  voir.  D'ailleurs,  mon  propre  schéma  ne  contenait 
rien  de  plus  dont  vous  puissiez  faire  usage  dans  votre 
poème. 

J'ai  eu  hier,  à  son  tour,  la  visite  de  Hôlderlin. 
Son  aspect  a  quelque  chose  d'un  peu  affaissé  et 
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maladif,  mais  il  est  vraiment  sympathique,  et  il 
est  ouvert,  avec  modestie,  même  avec  timidité.  Il 
a  touché  à  divers  sujets  en  des  termes  qui  trahis- 
saient votre  influence  ;  il  a  su  s'approprier  parfaite- 
ment bon  nombre  d'idées  capitales,  ce  qui  montre 
qu'il  serait  de  même  capable  d'en  assimiler  encore 
d'autres.  Je  lui  ai  conseillé  surtout  de  composer  des 
poèmes  courts,  en  prenant  soin  de  choisir  pour  cha- 
cun d'eux  un  sujet  qui  offrît  un  intérêt  d'humanité. 
Il  m'a  paru  pencher  pour  le  moyen  âge,  et  j'avoue 
que  je  n'ai  pu  l'y  encourager.  —  Il  est  probable  que 
je  ne  verrai  pas  le  commandant  Steigentesch  :  il 
ne  fait  que  paraître  ici  pour  disparaître  aussitôt  ; 
j'ai  fait  demander  vainement,  un  certain  nombre  de 
fois,  s'il  serait  possible  de  le  voir,  et,  à  ma  dernière 
tentative,  j'ai  fait  remettre  chez  lui  un  billet  qu'il 
ne  trouvera  peut-être  que  lorsque  j'aurai  quitté 
déjà  Francfort.  —  Faites  mes  amitiés  à  votre  chère 
femme  et  à  nos  poétiques  amies.  Je  n'ai  cessé  d'es- 
pérer qu'il  nie  serait  encore  possible  de  vous  envoyer 
quelque  chose  de  plus  pour  YAlmanach  des  muses  : 
peut-être  l'air  de  la  Souabe  aura-t-il  un  meilleur  ren- 
dement. Au  sens  propre  du  mot,  c'est  seulement 
lorsque  je  quitterai  Francfort  que  je  pénétrerai 
vraiment  en  pays  étranger,  et  mon  désir  n'en  est 
que  plus  vif  de  trouver  chez  Cotta  une  lettre  de 
vous.  —  G. 

Francfort,  le  24  août  1797. 

Il  faut  pourtant  que  je  vous  dise  encore  quelques 
mots  d'un  travail  que  j'ai  ébauché,  et  qui  sera  sans 
doute  pour  les  Heures.  J'ai  là,  devant  moi,  près  de 
deux  cents  gravures  satiriques  françaises  ;  je  les 
ai  classées  tout  de  suite  par  sujets,  et  je  constate 
qu'elles  sont  dirigées  : 

I.  Contre  l'étranger  :  a,  l'Angleterre  ;  b,  le  pape  ; 
c,  l'Autriche.  —  IL  Contre  des  nationaux  :  a,  le  feu 
régime  de   la  Terreur  ;   b,   les  ridicules  à  la   mode 

«  15 
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(1°  présentés  dans  leur  exagération  caricaturale  ; 
2°  comparés  entre  eux  ;  3°  comparés  à  des  ridicules 
surannés  ;  4°  en  matière  de  finances  ou  sous  d'autres 
aspects  politiques)  ;  c,  contre  les  gens  qui  sont  les 
ennemis  des  artistes. 

Je  me  mets  à  les  décrire  une  à  une,  ce  qui  va  fort 
bien,  car,  étant  pour  la  plupart  parlantes  pour  l'es- 
prit, spirituelles,  symboliques,  allégoriques,  elles 
font  souvent  sur  l'imagination  autant  et  plus  encore 
d'effet  que  sur  l'œil  ;  une  fois  qu'on  dominera  du 
regard  cette  riche  quantité  de  matériaux,  il  sera 
possible  de  faire  sur  l'esprit  français  et  sur  l'art 
français  des  remarques  générales  qui  ne  seront  pas 
sans  portée  ;  quant  à  la  description  des  pièces,  même 
pour  qui  ne  dispose  pas  du  savoir-faire  de  Lichten- 
berg(l),  il  n'est  pas  impossible  d'y  apporter  assez  de 
bonne  humeur  et  de  mouvement  pour  la  rendre 
lisible-  Je  trouverai  sûrement  en  Suisse  d'autres 
pièces  de  la  même  série,  et  peut-être  aussi  les  séries 
antérieures  à  celle-ci.  Il  se  peut  fort  l>ien  que  le 
tout  fournisse  matière  à  un  article  très  convenable, 
qui  pourrait  être  un  appoint  opportun  au  numéro 
d'octobre  (2).  Le  Mercure,  le  Journal  des  modes  et 
d'autres  encore  en  ont  mentionné  un  certain  nombre, 
que  j'incorporerai  à  ma  collection.  J'espère  bien 
qu'en  cours  de  route  je  ferai  encore  plus  d'une  trou- 
vaille de  ce  genre  ou  de  genre  analogue,  et  qu'à 
partir  d'octobre  il  me  sera  possible  de  vous  offrir 
une  collaboration  sérieuse.  Car,  pour  être  de  bonne 
foi,  il  suffit  de  s'y  mettre  vraiment  pour  que  les 
choses  s'arrangent.  UAlmanach  que  vous  imprimez 
en  ce  moment  me  réjouit  doublement  pour  cette 
raison  qu'en  fin  de  compte  nous  l'avons  mis  debout 
à  force  de  Volonté  et  de  ténacité  ;  si  vous  continuez 

(1)  Lichtenberg  avait  publié  à  Gôttingen,  en  1794,  une 
Description  détaillée  des  gravures  sur  cuivre  de  Hogartht  que 
Gœtbe  avait  lue  avec  un  très  vif  intérêt. 

(2)  Le  projet  en  resta  là  et  l'étude  ne  fut  jamais  rédigée. 
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à  tenir  en  haleine  et  en  activité  vos  amis  et  amies 
poétiques,  il  nous  suffira,  au  printemps  prochain,  de 
nous  y  mettre  ensemble  durant  quatre  semaines, 
et  le  prochain  sera  sur  pied  à  son  tour. 

Adieu.  Ecrivez-moi  fréquemment  et  longuement. 
Ma  malle  est  en  route  pour  Stuttgart,  et  si  le  temps, 
qui  a  été  tous  ces  derniers  jours  pluvieux,  froid  et 
sombre,  veut  bien,  comme  il  en  a  l'air,  consentir 
à  s'éclaircir,  je  donnerai  aussitôt  l'ordre  d'atteler. 
Je  voudrais  pourtant  faire  la  Bergstrasse  (1)  par 
une  journée  tout  à  fait  claire.  —  G. 

357.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  30  août  1797. 

Je  croyais  mon  état  de  santé  en  voie  d'amélio- 
ration, lorsque  je  vous  ai  écrit  pour  la  dernière  fois, 
mais,  depuis  une  huitaine,  je  souffre  d'une  grippe 
fébrile  et  d'une  toux  obstinée  qui  sévit  dans  toute 
ma  maisonnée.  La  fièvre,  aujourd'hui,  me  laisse 
un  peu  de  paix,  mais  la  toux  continue  à  me  mettre 
à  la  torture,  et  j'ai  la  tête  toute  rompue.  Je  n'ai 
voulu,  mon  cher  ami,  que  vous  faire  part  de  cette 
excuse  de  mon  silence. 

Nous  attendons  avec  impatience  des  nouvelles 
de  vous,  et  nous  voudrions  savoir  où  nous  devons, 
à  l'heure  qu'il  est,  vous  chercher  en  pensée.  Vous 
trouverez  ci-joint  de  nouvelles  bonnes  feuilles. 

Il  faut  que  j'attende  d'avoir  de  nouveau  ma  tête 
à  moi  pour  répondre  à  votre  excellente  lettre,  que 
j'ai  reçue  le  20  (2). 

Il  faut,  mon  pauvre  ami,  que  je  vous  tourmente 
même  en  cours  de  route.  Songez  parfois,  je  vous  en 
prie,  aux  Heures,  et  voyez  si  le  voyage  ne  vous  four- 
nirait pas  quelque  chose  qui  pût  faire  leur  affaire. 

(1)  On  appelle  Bergstrasse  la  belle  route  pittoresque  qui 
longe  le  pied  de  l'Odenwald,  entre  Darmstadt  et  Heidelberg. 

(2)  La  lettre  354  des  16-17  août. 


228  30  AOUT    1707 

La  disette  est  extrême,  et  l'est  en  ce  moment  d'au- 
tant plus  que  je  suis  moi-même  hors  d'état  de  leur 
venir  en  aide.  Avec  des  interruptions  pareilles,  il 
me  sera  bien  difficile  de  trouver  l'inspiration  et  le 
loisir  nécessaires  pour  ma  Cloche,  qui  est  encore 
loin,  bien  loin  d'être  fondue. 

Adieu,  amusez-vous  et  soyez  bien  portant,  et 
continuez,  tout  loin  que  vous  êtes,  à  m'animer  de 
votre  vie.  Nous  pensons  à  vous,  nous  et  tout  ce  qui 
nous  touche  de  près,  avec  la  sympathie  la  plus  cor- 
diale. Ma  femme  vous  envoie  mille  amitiés.  Adieu. 

■ SCH. 

Votre  dernière  lettre  (1)  vient  de  nous  parvenir 
il  y  a   quelques  instants,   et  nous   a   apporté  une 
grande  joie  inespérée.   Grand -merci,  de  tout  mon 
cœur,  pour  ce  que  vous  me  dites  au  sujet  de  mon 
Ibycus,  et  je  tiendrai  sûrement  compte  de  vos  indi- 
cations autant  que  je  le  pourrai.  Je  sens  une  fois 
de  plus  à  ce  propos  tout  le  profit  que  l'invention 
poétique  peut  tirer  des  connaissances  positives  et 
de  l'expérience  vivante.  Pour  moi,  je  ne  sais  guère 
des  grues  que  ce  que  m'en  ont  appris  le  petit  nombre 
des  expressions  imagées  auxquelles  elles  ont  fourni 
matière,  et,  faute  d'en  posséder  une  vision  person- 
nelle et  vivante,  je  n'ai  pas  aperçu  le  beau  parti 
qu'il  est  possible  de  tirer  de  ce  phénomène  naturel. 
Je  vais  m'efforcer  de  donner  plus  de  largeur  et  d'im- 
portance au  rôle  de  ces  grues,  qui  sont  après  tout 
les  agents  héroïques  de  la  destinée.  Quant  à  la  tran- 
sition qui  doit  amener  l'exclamation  du  meurtrier, 
je  ne  vois  pas,  du  premier  coup,  avec  une  suffisante 
clarté,  comment  je  pourrai  la  présenter  autrement 
qu'elle  n'est,  bien  que  je  sente  fort  bien  que,  sur  ce 
point,  il  y  a  quelque  chose  à  faire.  Mais  peut-être 
trouverai- je  à  la  faveur  du  premier  moment  d'heu- 
reuse inspiration. 

(1)  La  lettre  précédente,  n°  356  des  22-24  août. 
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Merci  encore  pour  votre  lettre.  Si  mon  état  de 
santé  me  le  permet,  je  vous  écrirai  sûrement  après- 
demain.  Adieu.  —  Sch. 


358.  Goethe  a  Schiller. 

Stuttgart,  le  30  août  1797. 

Au  sortir  de  toute  une  nuit  passée  à  implorer 
à  cent  reprises  votre  assistance,  en  votre  qualité 
de  patron  de  tous  les  pauvres  humains  en  proie  à 
l'insomnie,  et  après  m'être  senti  véritablement 
réconforté  par  votre  exemple  et  fortifié  dans  ma 
résistance  contre  l'une  des  plus  redoutables  agres- 
sions de  punaises  qu'on  puisse  imaginer  dans  le 
ventre  de  l'Empereur  romain  (1),  je  viens,  en  exécu- 
tion du  vœu  auquel  je  me  suis  engagé  envers  vous, 
vous  rendre  compte  sans  tarder  de  ce  qu'il  est  ad- 
venu de  moi. 

J'ai  quitté  Francfort  le  25,  et  j'ai  eu  un  voyage 
agréable,  par  ciel  couvert,  jusqu'à  Heidelberg,  après 
quoi  le  clair  soleil  d'une  journée  presque  tout  entière 
sans  nuage  m'a  permis,  le  lendemain,  d'avoir  du 
pays  une  vision  enchanteresse. 

Le  27,  je  me  suis  mis  en  route  de  très  bon  matin, 
je  me  suis  reposé  durant  les  heures  chaudes  à 
Sinsheim,  et  je  suis  arrivé  encore  d'assez  bonne 
heure  à  Heilbronn.  La  ville  et  ses  environs  m'inté- 
ressèrent fort  ;  j'y  passai  la  journée  du  28,  et  partis 
le  29  assez  tôt  pour  être  à  neuf  heures  à  Ludwigs- 
burg,  d'où  je  ne  repartis  qu'à  cinq  heures,  et  par- 
vins, au  coucher  du  soleil,  à  Stuttgart,  qui,  dans 
le  demi-jour  crépusculaire,  donnait  une  impression 
d'extrême  sévérité,  au  milieu  du  cercle  de  mon- 
tagnes qui  l'entoure. 

Ce  matin,  j'ai  fait  tout  seul  une  reconnaissance 

(1)   Hôtel  de  Stuttgart. 
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par  la  ville,  dont  le  plan  général  et  tout  particuliè- 
rement le8  allées  m'ont  beaucoup  plu.  J'ai  trouvé 
en  M.  Rapp  (1)  un  homme  extrêmement  complaisant 
et  un  amateur  d'art  fort  estimable  ;  il  a  un  très  joli 
talent  de  paysagiste,  une  bonne  culture  et  une  excel- 
lente pratique.  Nous  nous  rendîmes  tout  droit  chez 
le  professeur  Dannecker  (2),  chez  qui  je  vis  un  Hec- 
tor invectivant  Paris,  maquette  en  plâtre  un  peu 
plus  que  grandeur  naturelle,  et  une  figure  féminine 
au  repos,  nue,  du  type  de  la  Sappho  consumée  de 
désirs,  terminée  en  plâtre  et  ébauchée  en  marbre, 
enfin  une  petite  figure  de  pleureuse  assise,  destinée 
à  un  monument  d'appartement.  J'ai  vu  aussi  chez 
lui  le  modèle  en  plâtre  d'un  buste  du  duc  actuel  (3), 
qui,  dit-on,  est  surtout  excellent  dans  l'exécution 
en  marbre,  et  le  propre  buste  du  sculpteur  qui, 
toute  exagération  à  part,  est  intelligente  et  vivante. 
Mais,  ce  qui  m'a  fait  la  plus  vive  impression,  c'est 
l'original  en  bronze  de  votre  buste,  qui  a  tant  de 
vérité  et  est  si  profondément  étudié  qu'il  en  est 
véritablement  surprenant.  La  reproduction  que  vous 
en  possédez  ne  donne  vraiment  pas  la  moindre  idée 
de  l'œuvre.  C'est  sur  cet  original  que  doit  être  établi 
le  marbre,  et,  si  l'exécution  en  est  aussi  bien  réussie, 
ce  sera  une  figure  du  tout  premier  ordre.  J'ai  vu 
enfin  chez  lui  de  petites  esquisses,  très  joliment 
imaginées  et  bien  conçues,  si  ce  n'est  qu'elles  pèchent 
par  où  nous  péchons  tous,  nous  autres  modernes  : 
par  le  choix  du  sujet.  Cette  grande  question,  dont 
nous  nous  sommes  si  fréquemment  entretenus, 
vous  et  moi,  et  dernièrement  encore  à  l'occasion  de 
mon  essai  Sur  le  Laokoon,  n'a  rien  perdu  pour  moi 
de  son  importance  vitale.  Quand  parviendrons-nous, 
pauvres  artistes  contemporains  que  nous  sommes, 
à  nous  hausser  jusqu'à  cette  pensée  capitale  ? 

(1)  Commerçant  de  Stuttgart. 

(2)  Sculpteur  wurtembergeois  célèbre. 

(3)  Frédéric-Eugène. 
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Il  y  avait  aussi  chez  lui  un  vase  d'albâtre  gris 
rayé,  de  cet  Isopi  (1)  dont  Wolzogen  nous  a  tant  parlé. 
Mais  ce  travail  défie  toute  description,  et  il  est  im- 
possible, sans  l'avoir  vu,  de  se  faire  une  idée  de  la 
perfection  de  l'ouvrage.  La  pierre  est  d'une  couleur 
peu  avantageuse,  mais  la  matière  ne  l'est  que 
plus.  Comme  elle  est  plus  aisée  à  travailler  que  le 
marbre,  elle  permet  de  s'y  risquer  à  des  sujets 
auxquels  le  marbre  ne  se  prêterait  pas.  Si  Cellini 
a  vraiment,  comme  on  le  peut  croire,  conçu  et  exé- 
cuté lui-même  ses  feuillages  et  ses  ornementations 
en  or  et  en  argent,  il  n'est  pas  permis  de  lui  en  vou- 
loir de  l'enthousiasme  avec  lequel  il  parle  lui-même 
de  ses  propres  œuvres. 

On  commence  à  reconstruire  la  partie  du  château 
qui  a  brûlé  du  temps  du  duc  Charles,  au  moment 
exact  où  l'on  venait  de  la  terminer,  et  on  est  préci- 
sément occupé  aux  moulures  et  aux  revêtements. 
Isopi  en  modèle  les  détails,  qui  sont  ensuite  moulés 
par  d'autres  stuccateurs,  puis  appliqués  ;  ses  motifs 
ornementaux  sont  très  spirituels  et  d'un  goût  déli- 
cat ;  il  a  une  prédilection  toute  spéciale  pour  les 
oiseaux,  qu'il  s'entend  fort  bien  à  modeler  et  à  grou- 
per harmonieusement  parmi  d'autres  ornements. 
Le  plan  d'ensemble  de  la  décoration  a  de  l'origina- 
lité et  de  la  grâce. 

Dans  l'atelier  du  •  prof esseur  Scheffauer  (2),  — 
lui-même  ne  s'y  trouvait  pas,  —  j'ai  vu  une  Vénus 
endormie  avec  un  Amour  qui  la  découvre  ;  elle  est 
de  marbre  blanc,  bien  travaillée  et  bien  posée,  si 
ce  n'est  que  le  bras  qui  est  porté  en  arrière  pour 
soutenir  la  tête  n'est  pas  d'un  heureux  effet  lors- 
qu'on considère  la  statue  du  point  de  vue  principal. 
Il  y  a  encore  là  quelques  bas-reliefs  à  sujets  antiques, 
et  les  maquettes  du  monument  que  la  femme  du 

(1)  Antonio  Isopi,  sculpteur  d'origine  italienne,  vécut  à 
Stuttgart  jusqu'en  1833. 

(2)  Professeur  de  sculpture  à  Stuttgart. 
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duc  actuel  fait  élever  en  reconnaissance  de  la  gué- 
rison  du  prince,  obtenue  grâce  aux  prières  du  peuple 
et  de  la  famille  ducale.  L'obélisque  est  dès  à  présent 
dressé  sur  la  place  du  château,  et  décoré  au  moyen 
de  maquettes  de  plâtre. 

En  l'absence  du  professeur  Hetsch  (1),  sa  femme 
nous  permit  de  visiter  son  atelier.  Le  tableau  qui 
représente  l'ensemble  de  sa  famille  en  figures  de 
grandeur  nature,  a  beaucoup  de  mérite,  et  son 
propre  portrait  surtout  y  est  d'une  très  grande  vérité 
et  d'un  grand  naturel.  Il  a  été  peint  à  Rome.  Ses  por- 
traits sont  très  bons  et  vivants,  et  on  les  dit  fort 
ressemblants.  Il  se  propose  de  peindre  un  tableau 
d'histoire  dont  le  sujet  est  emprunté  à  la  Messiade, 
Marie  s'entretenant  avec  Porcia,  la  femme  de  Pilate, 
de  la  béatitude  de  la  vie  éternelle,  et  la  convainquant. 
Que  pensez-vous  d'un  choix  pareil?  Et  quelle  expres- 
sion voulez-vous  qu'on  donne  à  un  beau  visage  qui 
doit  pressentir  le  ravissement  du  ciel?  Ajoutez  qu'il 
a  fait  pour  la  tête  de  Porcia  deux  études  d'après 
nature,  l'une  sur  une  Romaine,  une  brune  magni- 
fique, intelligente  et  très  expressive,  et  l'autre  sur 
une  Allemande,  blonde,  bonasse  et  molle.  L'expres- 
sion de  l'un  et  de  l'autre  visages  n'est  naturellement 
rien  moins  que  supraterrestre,  et,  si  l'on  tient  abso- 
lument à  ce  qu'un  pareil  sujet  soit  traité  en  pein- 
ture, il  ne  siérait  certes  pas  qu'on  y  vît  des  person- 
nages à  traits  individuels  trop  marqués.  Pourtant, 
il  ne  serait  pas  désagréable  d'avoir  continuellement 
sous  les  yeux  la  tête  de  la  Romaine.  Une  idée  pa- 
reille, si  éminemment  germanique,  m'a  prodigieu- 
sement agacé.  Pourquoi  faut-il  qu'un  bon  artiste 
s'évertue  à  rivaliser  avec  le  poète,  alors  qu'en  se 
contentant  de  traiter  ce  que  seul  il  est  capable  de 
traiter  et  ce  qui  est  de  sa  véritable  fonction,  il  aurait 
de  quoi  réduire  le  poète  au  désespoir  ! 

(1)   Peintre  de  la  cour  de  Wurtemberg. 
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J'ai  trouvé  le  professeur  Mûller  (1)  occupé  au 
portrait  de  Grafï  (2)  par  Graff  lui-même.  La  tête 
est  tout  à  fait  excellente,  le  regard  artiste  a  le  plus 
vif  éclat,  mais  la  pose,  accoudé  sur  le  dossier  d'une 
chaise,  n'est  guère  à  mon  goût,  d'autant  moins  que 
ce  dossier  n'est  pas  plein,  et  que  le  tableau  a  donc 
l'air  d'être,  vers  le  bas,  comme  troué.  D'ailleurs  la 
gravure  sur  cuivre  promet  de  toutes  façons  d'être 
excellente.  Il  travaille  d'autre  part  à  Encore  un 
général  qui  meurt  (3)  :  il  s'agit  d'un  général  améri- 
cain, un  homme  jeune,  qui  tomba  à  Bunkershill.  La 
peinture  est  de  l'Américain  Trumbull  ;  il  possède  les 
qualités  de  l'artiste  et  les  défauts  de  l'amateur. 
Les  qualités,  c'est  la  vérité  expressive  et  les  touches 
excellentes  avec  lesquelles  sont  exécutés  les  portraits 
des  personnages  ;  les  défauts,  c'est  la  disproportion 
des  corps  humains  rapprochés  les  uns  des  autres, 
et  de  leurs  parties.  Etant  donné  le  sujet,  la  compo- 
sition d'ensemble  est  relativement  très  satisfaisante 
et,  pour  un  tableau  où  doivent  nécessairement  figu- 
rer un  si  grand  nombre  d'uniformes  rouges,  le  coloris 
est  intelligemment  choisi  ;  mais  l'impression  géné- 
rale, au  premier  abord,  n'en  est  pas  moins  criarde, 
tant  qu'on  ne  s'est  pas  réconcilié  avec  le  tableau  en 
raison  de  ses  mérites.  Le  cuivre  fait  un  très  bon  effet 
d'ensemble,  et  les  détails  en  sont  excellemment 
gravés.  —  J'ai  vu  aussi  le  remarquable  portrait  sur 
cuivre  du  dernier  roi  de  France,  en  une  épreuve 
parfaite. 

Vers  le  soir  nous  fîmes  visite  à  M.  Knoff,  le  direc- 
teur du  consistoire,  qui  possède  une  précieuse  col- 
lection de  dessins  et  de  gravures,  dont  une  partie 
est  exposée  sous  verre  pour  l'agrément  et  la  corn- 

(1)  Professeur  de  gravure. 

(2)  Peintre  wurtembergeois. 

(3)  C'est  le  titre  du  fameux  tableau  de  West,  qui  représente 
la  mort  du  général  Wolfe  sous  Québec  ;  il  en  existait  un 
grand  nombre  de  reproductions  par  la  gravure. 
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modité  des  amateurs.  Après  quoi  nous  nous  ren- 
dîmes au  jardin  de  M.  Rapp,  et  j'eus  de  nouveau 
le  plaisir  de  goûter  la  sagesse  et  la  délicatesse  des 
jugements  portés  par  cet  homme  sur  divers  sujets 
artistiques,  aussi  bien  que  la  vivacité  intellectuelle 
de  Dannecker. 

Le  31  août  1797. 

Vous  avez  ci-dessus  le  compte-rendu  à  peu  près 
complet  de  ma  journée  d'hier,  dont  j'ai  fait,  comme 
vous  voyez,  un  fort  bon  emploi.  Mais  j'aurais  à  y 
ajouter  bon  nombre  de  remarques.  En  ce  qui  con- 
cerne l'architecture,  j'ai  songé  avec  une  mélan- 
colie particulière  à  tout  ce  que  le  duc  Charles  aurait 
pu  réaliser,  avec  ses  velléités  de  grandeur,  s'il  avait 
eu  la  chance  de  voir  germer  en  lui-même  un  sens 
vraiment  juste  de  cet  art,  et  de  trouver  des  artistes 
dignes  de  ce  nom  pour  exécuter  ses  desseins.  Mais 
on  s'aperçoit  vite  qu'il  n'avait  guère  qu'une  sorte 
de  penchant  distingué  à  la  splendeur,  sans  goût 
véritable,  et,  dans  son  jeune  temps,  l'architecture 
française,  où  il  alla  chercher  ses  modèles,  était  elle- 
même  en  pleine  décadence.  J'ai  maintenant  le  plus 
vif  désir  de  Voir  Hohenheim  (1). 

Après  tout  ce  que  je  viens  d'écrire  à  votre  inten- 
tion, comme  si  une  bonne  partie  de  tout  cela  ne 
vous  était  pas  familière,  il  faut  que  je  vous  dise 
qu'en  cours  de  route,  j'ai  eu  l'idée  d'un  genre  poé- 
tique dont  il  faut  que  dans  l'avenir  nous  fassions 
un  plus  ample  usage,  et  qui  serait  peut-être  de  na- 
ture à  être  une  bonne  aubaine  pour  le  prochain 
Almanach.  Je  songe  à  des  Chansons  dialoguées. 
Nous  possédons  en  ce  genre  de  fort  jolis  ouvrages 
qui  datent  d'une  certaine  époque  de  la  vieille  lit- 
térature allemande,  et  c'est  une  forme  qui  permet. 

(1)  Le  château  de  Hohenheim,  construit  à  deux  lieues  de 
Stuttgart  par  le  duc  Charles  de  Wurtemberg  en  1785. 
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d'exprimer  bien  des  choses,  une  fois  qu'on  s'y  est 
mis  de  bon  cœur,  et  qu'on  a  su  se  rendre  compte 
des  ressources  particulières  qu'offre  ce  genre.  J'ai 
commencé  une  sorte  de  dialogue  entre  un  enfant, 
amoureux  d'une  meunière,  et  le  ruisseau  du  moulin, 
et  j'espère  pouvoir  bientôt  vous  l'envoyer  (1).  Cette 
forme  permet  de  réaliser  d'une  manière  vivante 
les  thèmes  poétiques  de  l'ordre  figuré  et  allégorique, 
un  genre  qui  est  d'une  grande  commodité  en  voyage, 
où  l'on  est  tenté  par  une  telle  abondance  de  sujets. 

A  ce  propos  encore  il  est  intéressant  d'étudier 
quelles  sortes  de  sujets  se  prêtent  à  cette  forme  spé- 
ciale. Pour  en  revenir  à  mes  lamentations  de  tout  à 
l'heure,  je  ne  puis  vous  dire  à  quel  point  je  suis 
aujourd'hui,  et  tout  particulièrement  en  songeant 
aux  sculpteurs,  préoccupé  des  erreurs  que  Ton  com- 
met dans  le  choix  des  sujets,  car  c'est  cette  caté- 
gorie d'artistes  qui  expie  le  plus  cruellement  l'er- 
reur et  l'incompréhension  de  notre  époque.  Sitôt 
que  j'aurai  rejoint  Meyer,  et  qu'il  me  sera  possible 
de  profiter  de  ses  réflexions,  qu'il  m'a  promis  de  me 
communiquer,  je  m'attellerai  sans  désemparer  à 
cette  question,  et  j'en  rédigerai  tout  au  moins  les 
points  principaux.  D'ici-là,  continuez,  de  votre 
côté,  à  réfléchir  aux  genres  poétiques  et  aux  matières 
qui  leur  conviennent. 

J'ai  eu  aussi  à  maintes  reprises  occasion  de  songer 
au  comique  théâtral,  et  je  suis  parvenu  à  cette  con- 
clusion qu'il  ne  s'observe  que  lorsqu'on  a  affaire 
à  une  masse  d'hommes  considérable  et  plus  ou  moins 
primitive  et  brute,  et  que  nous  ne  disposons  mal- 
heureusement pas,  chez  nous,  d'un  capital  de  ce 
genre  qu'il  nous  soit  loisible  de  faire  fructifier. 

Pour  en  revenir  à  ce  pays-ci,  il  a  beaucoup  souf- 
fert du  fait  de  la  guerre,  et  il  continue  à  en  souffrir. 

(1)  «  Le  Jeune  Garçon  et  le  ruisseau  du  Moulin  »  fut  achevé 
le  4  septembre  et  parut  dans  V Almanach  des  muses  pour  1799. 
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Les  Français  ont  prélevé  cinq  millions  sur  le  pays, 
mais,  dit-on,  les  impériaux  avaient  commencé  par 
manger  près  de  seize  millions.  En  revanche,  il  faut 
reconnaître  que,  lorsqu'on  n'est  pas  d'ici,  on  est 
stupéfait  de  constater  la  prodigieuse  fécondité  de 
ce  pays,  et  on  conçoit  qu'il  parvienne  à  supporter, 
sans  en  être  écrasé,  des  charges  aussi  pesantes. 

On  se  souvient  ici  de  vous  et  des  vôtres  avec 
beaucoup  d'affection,  de  plaisir,  et  je  puis  même  dire 
d'enthousiasme.  Et  là-dessus,  laissez-moi  pour  au- 
jourd'hui vous  dire  adieu.  Cotta  m'a  amicalement 
invité  à  loger  chez  lui,  et  j'ai  accepté  avec  recon- 
naissance, car  jusqu'ici,  surtout  en  raison  de  la 
chaleur,  j'ai  eu  plus  à  souffrir  dans  les  auberges  que 
sur  les  grandes  routes. 

Le  4  septembre. 

Je  puis  enfin  faire  partir  cette  lettre.  J'espère  en 
trouver  une  de  vous  chez  Cotta,  à  Tubingue,  où  je 
compte  ne  plus  guère  tarder  à  arriver.  Ici,  tout  a 
été  pour  le  mieux,  et  j'ai  trouvé  un  accueil  parfait 
dans  la  société  où  votre  petit  mot  m'a  introduit  :  on 
s'est  évertué  à  me  rendre  de  toutes  façons  mon 
séjour  agréable  et  à  tout  me  faire  voir,  et  on  m'a 
fait  faire  diverses  connaissances.  Si  Meyer  était  ici, 
je  me  déciderais  facilement  à  prolonger  encore 
mon  séjour  ;  il  est  tout  naturel  que,  dans  l'immense 
domaine  de  l'art  et  de  la  science,  il  m' arrive  encore 
de  découvrir  une  foule  de  choses  que  j'ignorais, 
et  qui  soient  fort  bien  de  nature  à  m'être  d'un  réel 
profit,  car  c'est  vraiment  chose  prodigieuse  que  la 
fécondité  créatrice  des  hommes.  Mais  ce  qui  me  ravit 
tout  particulièrement,  et  ce  qui  fait  plus  que  toute 
autre  chose  que  j'ai  plaisir  à  demeurer  un  peu  lon- 
guement, c'est  qu'au  bout  de  ces  quelques  jours  je 
me  trouve,  à  force  d'échange  d'idées,  avoir  réelle- 
ment fait  du  chemin  avec  les  personnes  que  j'ai 
vues  avec  un  peu  de  suite,  au  point  qu'il  y  a,  dans 
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nos  rapports,  profit  pour  eux  et  pour  moi.  Sur  un 
certain  nombre  de  points  capitaux  je  me  suis  vrai- 
ment mis  d'accord  avec  Dannecker,  et  il  semble  que, 
pour  quelques  autres,  Rapp  commence  à  y  mordre, 
avec  sa  nature  si  complaisante,  si  ouverte  et  si 
facile.  Sans  doute,  ses  principes  sont  toujours  ceux 
d'un  amateur,  —  et  chacun  sait  que  cela  veut  dire 
une  orientation  toute  particulière,  et  qui  n'incline 
pas  précisément  vers  l'art  authentique  et  de  pre- 
mière qualité,  —  mais  il  sent  avec  naturel  et  avec 
vivacité,  et  il  a  bientôt  fait  de  saisir  les  motifs  d'un 
jugement  artistique,  alors  même  qu'il  s'écarte  de 
ses  propres  jugements.  Je  compte  partir  d'ici  après- 
demain,  et  j'espère  trouver  à  Tubingue  une  lettre  de 
vous. 

Tout  en  notant  avec  assez  de  zèle  ce  qui  passe  à 
ma  portée  pour  en  enrichir  mes  dossiers,  j'ai  jeté 
sur  le  papier  diverses  idées  que  les  conversations 
e.t  les  circonstances  ont  éveillées  en  moi,  si  bien  que 
je  me  trouve  avoir  mis  sur  pied,  petit  à  petit,  de 
courtes  dissertations,  qui  finiront  peut-être  bien 
par  se  rejoindre  et  par  former  un  tout  (1). 

Adieu,  faites  mes  amitiés  à  tous,  et  continuez 
à  m'écrire  de  temps  à  autre  sous  le  couvert  de  Cotta, 
qui  saura  toujours  où  je  me  trouve.  —  G. 

359.  Schiller  a  Goethe. 

Iêna,  le  7  septembre  1797. 

Je  commence  enfin  à  rentrer  en  possession  de 
moi-même  et  à  renaître  à  la  vie  de  l'esprit.  Après 
vous  avoir  expédié  ma  dernière  lettre,  mon  mal 
avait  encore  empiré,  au  point  que  depuis  longtemps 

(1)  C'est  de  cette  époque  que  datent,  les  essais  intitulés  : 
Quelques  réflexions  sur  la  peinture  sur  verre  et  Des  avantages 
qu'aurait  un  jeune  peintre  qui  se  mettrait  à  l'école  d'un  sculp- 
teur. 
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je  ne  m'étais  plus  senti  en  aussi  mauvais  état,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  un  vomitif  vînt  remettre  toutes  choses 
en  ordre.  Mais,  en  attendant,  toute  mon  activité 
s'est  trouvée  suspendue,  et  les  rares  instants  sup- 
portables dont  je  pouvais  disposer  ont  été  acca- 
parés par  les  nécessités  de  Y Almanach.  Une  occu- 
pation de  ce  genre,  par  son  rythme  ininterrompu 
et  impitoyablement  régulier,  est  un  bienfait,  parce 
qu'elle  interdit  tout  usage  arbitraire  de  sa  liberté, 
et  qu'elle  surgit,  stricte  et  sévère  comme  l'heure 
d'une  horloge.  On  se  ressaisit,  parce  qu'il  le  faut  bien, 
on  s'impose  des  obligations  précises,  et  il  se  trouve 
que  les  choses  se  font,  pas  plus  mal  qu'autrement. 
Nous  allons  en  avoir  fini  avec  l'impression  de  Y  Al- 
manach, et,  si  nous  ne  nous  trouvons  pas  retardés 
par  les  accessoires,  couverture,  gravure  de  titre 
et  musique,  la  brochure  pourra  encore  être  expédiée 
avant  la  Saint-Michel.  Pour  Ylbycus,  j'ai,  sur  votre 
conseil  (1),  introduit  des  modifications  importantes  ; 
l'exposition  est  moins  sommaire,  le  héros  de  la  bal- 
lade intéresse  davantage,  les  grues,  elles  aussi, 
occupent  plus  fortement  l'imagination,  et  retiennent 
assez  vigoureusement  l'attention  pour  n*avoir  pas 
été  effacées  par  ce  qui  précède,  lorsqu'elles  appa- 
raissent pour  la  dernière  fois. 

En  revanche,  en  ce  qui  concerne  vos  suggestions 
relativement  au  développement  de  l'action,  il  ne 
m'a  pas  été  possible  d'accorder  pleine  satisfaction 
à  votre  désir.  Si  je  donne  à  entendre  que  l'exclama- 
tion du  meurtrier  ne  parvient  qu'aux  oreilles  des 
spectateurs  les  plus  proches  de  lui  et  provoque 
parmi  ceux-ci  une  agitation  qui  ne  se  communique 
qu'ensuite  à  toute  l'assistance,  en.  même  temps  que 
lé  motif  qui  l'a  fait  naître,  je  m'encombre  d'un  détail 
qui,  à  cet  endroit,  alors  que  l'attente  se  précipite 
avec  tant  d'impatience,  m'embarrasse  à  l'extrême, 

(1}  Voir  ci-dessus  la  lettre  356  du  22  août. 
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qui  affaiblit  l'effet  de  masse,  qui  disperse  l'atten- 
tion, etc.  Mais  il  est  bien  entendu  que  ma  conduite 
du  récit  ne  doit  rien  suggérer  de  miraculeux,  et, 
dès  mon  premier  projette  n'en  avais  pas  eu  le  moins 
du  monde  l'intention  ;  seulement,  je  reconnais  que 
j'y  ai  laissé  trop  de  vague.  Il  faut  que  ce  soit  le 
simple  concours  naturel  de  circonstances  acciden- 
telles qui  explique  la  catastrophe.  C'est  ce  concours 
fortuit  qui  fait  passer  le  vol  des  grues  au-dessus 
du  théâtre  ;  le  meurtrier  se  trouve  parmi  les  specta- 
teurs ;  la  pièce  qu'on  représente  ne  l'a  sans  doute 
pas,  au  sens  propre  du  mot,  jeté  dans  le  trouble  et  le 
repentir,  et  je  ne  songe  pas  le  moins  du  monde  à 
l'insinuer,  mais  elle  a  ravivé  en  lui  le  souvenir  de 
son  acte,  et  aussi  des  circonstances  qui  l'ont  accom- 
pagné ;  sa  sensibilité  en  reçoit  un  choc,  et  il  est  donc 
fatal  qu'à  cet  instant  l'apparition  des  grues  le  sur- 
prenne ;  c'est  un  imbécile,  grossier  de  nature,  qui  est 
tout  à  fait  à  la  merci  de  l'impression  du  moment. 
Dans  ces  conditions,  son  exclamation,  proférée  à 
haute  voix,  est  toute  naturelle. 

Du  fait  que  je  suppose  qu'il  est  assis  dans  le 
haut,  aux  places  qu'occupe  le  bas  peuple,  il  résulte 
en  premier  lieu  qu'il  peut  apercevoir  les  grues  plus 
tôt,  avant  que  leur  vol  ne  passe  sur  la  partie  centrale 
du  théâtre  :  j'y  gagne  de  pouvoir  placer  son  excla- 
mation antérieurement  à  l'apparition  effective  des 
grues,  ce  qui  est  ici  d'une  importance  capitale,  et 
j'y  gagne,  par  suite,  que  leur  apparition  effective 
en  devient  plus  frappante.  En  second  lieu,  j'y  gagne 
que,  criant  de  tout  en  haut,  son  cri  peut  plus  aisé- 
ment être  perçu  par  tout  le  monde.  Car,  dans  cette 
hypothèse,  il  n'est  nullement  invraisemblable  que 
le  théâtre  entier  l'entende  crier,  bien  que  tous  ne 
perçoivent  pas  clairement  ses  paroles. 

J'ai  ajouté  une  strophe  pour  peindre  l'impression 
produite  par  son  exclamation,  mais  je  n'ai  pas  voulu 
expliquer  laborieusement,  et  d'une  manière  circons- 
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tanciée,  comment  se  fait  la  découverte  effective 
de  son  crime,  en  conséquence  de  son  cri,  car,  dès  le 
moment  où  s'ouvre  une  voie  qui  mène  à  l'identifi- 
cation du  meurtrier,  —  et  c'est  ce  que  fournit  l'excla- 
mation, avec  la  terreur  éperdue  qui  en  résulte,  —  la 
ballade  est  finie,  et  ce  qui  arrive  ensuite  ne  concerne 
plus  le  poète. 

J'ai  envoyé  la  ballade,  après  les  corrections  que  j'y 
ai  introduites,  à  Bôttiger,  pour  qu'il  me  signale  s'il 
s'y  trouve  quoi  que  ce  soit  qui  soit  en  contradiction 
avec  les  usages  de  l'ancienne  Grèce.  Sitôt  qu'il  me 
l'aura  retournée  (1),  j'y  mettrai  la  dernière  main, 
après  quoi  je  la  ferai  imprimer  d'urgence.  J'espère  la 
joindre,  toute  tirée,  à  ma  prochaine  lettre,  avec 
toute  la  fin  de  Y Almanach.  J'ai  encore  reçu  de  Schle- 
gel  une  romance  qui  a  pour  thème  l'histoire  d'Arion 
et  du  dauphin  (2).  L'idée  est  loin  d'être  mauvaise, 
mais  elle  me  semble  traitée  froidement  et  sèchement 
et  n'offrir  aucun  intérêt.  Il  se  proposait  également 
de  tirer  une  ballade  de  Sakountala,  ce  qui  est,  de 
sa  part,  une  singulière  idée,  sur  laquelle  je  souhaite 
que  son  ange  gardien  le  fasse  revenir. 

J'ai  reçu  beaucoup  plus  tardivement  votre  avant- 
dernière  lettre,  celle  du  16  août  (3),  parce  que  Bôt- 
tiger,  que  vous  en  aviez  chargé,  était  absent.  L'état 
de  sensibilité  que  vous  constatez  en  vous  ne  me  sur- 
prend nullement,  et  il  me  semble  que  vous  vous  en 
êtes  donné  vous-même  une  explication  suffisante. 
C'est  un  besoin  constant  des  tempéraments  poé- 
tiques—  pour  ne  pas  dire  tout  bonnement  du  cœur 
humain  —  de  tolérer  le  moins  possible  le  vide  autour 
d'eux,  de  s'assimiler  par  le  moyen  des  sens  une  por- 

*(1)  Il  la  lui  retourna  le  8  septembre,  avec  son  entière  ap- 
probation. 

(2)  L'  «  Arion  »  d'A.,  W.  Schlegel  parut  dans  Y  Almanach 
des  muses  pour  1798.  Il  renonça  à  tirer  une  ballade  de  Sa- 
kountala. 

(3)  La  lettre  354. 
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tion  aussi  grande  que  possible  du  monde  qui  les 
environne,  de  sonder  jusque  dans  leurs  profondeurs 
les  phénomènes  qui  s'offrent  à  eux,  et  d'exiger  en 
toute  circonstance  que  l'humanité,  en  eux-mêmes, 
soit  pleinement  réalisée.  S'il  se  trouve  que  l'objet, 
envisagé  en  lui-même,  soit  vide  de  contenu,  et  soit 
donc  poétiquement  nul,  il  est  fatal  que  la  faculté 
d'idéation  créatrice  s'y  donne  carrière,  le  saisisse 
par  son  aspect  symbolique,  et  en  fasse  ainsi  quelque 
chose  qui  parle  à  ce  qu'il  y  a  d'humanité  vraie  dans 
l'homme.  Mais  le  sentimental  (entendu  au  bon  sens 
du  mot)  est  toujours  un  effet  et  un  produit  de  l'ef- 
fort poétique  insuffisamment  satisfait,  soit  pour 
des  raisons  qui  tiennent  à  la  nature  de  l'objet,  soit 
pour  des  raisons  qui  proviennent  du  cœur.  Il  semble 
bien  que  vous  vous  soyez  trouvé  précisément  dans 
ce  cas  d'une  exigence  poétique  qui  était  tout  à  la 
fois  à  court  d'inspiration  poétique  proprement  dite 
et  à  court  d'objets  proprement  poétiques,  et  ce  que 
vous  avez  éprouvé  n'est  donc  pas  autre  chose  que 
l'histoire  classique  de  la  sensibilité  sentimentale,  et 
ne  fait  que  vérifier  les  lois  générales  que  nous  avons 
formulées  ensemble  à  ce  sujet. 

Il  faut  que  j'attire  pourtant  votre  attention  sur 
un  point.  Vous  vous  exprimez  comme  si,  pour  l'es- 
sentiel, tout  dépendait  principalement  de  l'objet,  et 
c'est  ce  que  je  ne  saurais  concéder.  Il  est  clair  qu'il 
est  nécessaire  que  l'objet  ait  une  signification,  de 
même  qu'il  est  nécessaire  que  l'élément  poétique 
ait  une  réalité  ;  mais,  en  fin  de  compte,  tout  dépend 
de  la  sensibilité  et  de  la  question  de  savoir  si  l'objet 
dont  il  s'agit  aura  pour  elle  une  signification,  si 
bien  qu'à  mon  sens  c'est  du  sujet  avant  tout,  bien 
plutôt  que  de  l'objet,  qu'il  dépend  qu'il  y  ait  vide 
ou  richesse  de  contenu.  C'est  le  cœur  qui  fixe  ici 
les  limites,  et,  ici  comme  partout  ailleurs,  c'est, 
non  pas  en  raison  de  la  matière  choisie,  mais  uni- 
quement en  raison  de  la  manière  dont  elle  est  traitée 


242  7    SEPTEMBRE    1797 

qu'il  y  a,  soit  plate  banalité,  soit  valeur  intellec- 
tuelle et  richesse  spirituelle.  L'effet  qu'ont  produit 
sur  vous  les  deux  places  que  vous  mentionnez,  qui 
sait  si,  dans  une  disposition  d'esprit  plus  récep- 
tive, vous  ne  l'eussiez  pas  ressenti  à  la  vue  de  n'im- 
porte quelle  rue  ou  quel  pont,  d'un  bateau,  d'une 
charrue  ou  d'un  autre  instrument  mécanique  quel- 
conque ? 

Mais  gardez-vous  bien  de  repousser  loin  de  vous 
ces  impressions  sentimentales,  et  fournissez-leur  au 
contraire,  aussi  souvent  que  vous  le  pourrez,  le 
moyen  de  s'exprimer.  Il  n'est  rien  —  la  créa- 
tion poétique  exceptée  —  qui  purifie  le  cœur  de 
ce  qui  est  sans  valeur  et  vulgaire  autant  que  le 
fait  cette  manière  d'envisager  les  objets  :  elle 
introduit  tout  un  monde  dans  l'être  concret  par- 
ticulier, et  la  platitude  superficielle  des  phéno- 
mènes en  reçoit  une  profondeur  infinie.  Si  ce  n'est 
pas  là  de  la  poésie,  c'est  du  moins,  ainsi  que  vous 
le  dites,  de  l'humanité  ;  et  l'humain  est  toujours 
le  commencement  du  poétique,  qui  n'en  est  que  le 
sommet. 

Je  reçois  aujourd'hui  —  c'est-à-dire  le  8  —  une 
lettre  de  Cotta,  qui  m'annonce  que  vous  êtes  à 
Stuttgart  depuis  le  30.  Je  ne  puis  me  figurer  que 
vous  êtes  à  Stuttgart  sans  être  envahi,  moi  aussi, 
par  une  disposition  d'esprit  sentimentale.  Que 
n"aurais-je  donné  il  y  a  seize  ans  pour  vous  rencon- 
trer sur  le  sol  de  cette  ville,  et  quel  émerveillement 
c'est  pour  moi  de  rapprocher  en  pensée,  d'une  pari, 
les  conditions  d'existence  et  les  états  d'esprit 
qu'éveille  en  moi  l'évocation  de  ce  pays,  et  d'autre 
part  nos  relations  présentes.  Il  me  tarde  bien  d'ap- 
prendre quelle  durée  vous  aurez  été  conduit,  par 
goût  et  de  par  les  circonstances,  à  donner  à  votre 
séjour  en  ces  régions.  J'espère  que  ma  lettre  du  30 
vous  y  aura  encore  trouvé  ;  mais  il  est  bien  probable 
que  celle-ci  ne  vous  atteindra  qu'à  Zurich  et  auprès 
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de  notre  ami  (1),  à  qui  j'envoie  mes  amitiés  cor- 
diales. 

Voulez-vous  bien  me  dire  dans  votre  prochaine 
lettre  ce  qu'il  faut  faire  des  exemplaires  de  Y  Alma- 
nach qui  vous  sont  destinés,  où  et  à  qui  il  faut  que 
je  les  envoie. 

Je  suis  ravi  que  vous  ayez  trouvé  le  temps  de 
songer  aux  Heures,  et  que  vous  me  donniez  à  espérer 
quelque  chose  pour  elles  pour  octobre  (2).  Etant 
données  les  dispositions  que  vous'  avez  prises  pour 
faire  main  basse  sur  l'énorme  trésor  d'observations 
qui  est  à  votre  portée,  vous  devez  infailliblement 
avoir  amassé  d'inépuisables  quantités  de  matière. 

Je  suis  très  content  que  Hôlderlin  ait  fini  par 
aller  se  présenter  à  vous  ;  il  ne  m'avait  pas  soufflé 
mot  de  son  intention,  et  il  est  probable  qu'il  aura 
subitement  pris  son  courage  à  deux  mains.  Ici 
aussi  nous  avons  un  nouveau  génie  poétique,  genre 
Schlegel  (3)  ;  vous  le  trouverez  dans  V Almanach. 
Il  a  imité  le  Pygmalion  de  Schlegel,  et  m'a  donné 
un  Phaéthon  symbolique  écrit  dans  le  même  goût. 
La  chose  est  assez  baroque,  mais  l'heureuse  struc- 
ture des  vers  et  quelques  bonnes  idées  font  qu'elle 
a  néanmoins  quelques  mérites. 

Adieu,  et  continuez  à  me  mettre  en  mesure, 
comme  vous  l'avez  fait  jusqu'ici,  de  suivre  la  marche 
de  votre  pensée.  Cordiales  amitiés  de  ma  femme. 
On  me  dit  que  votre  petit  est  tout  à  fait  rétabli  (4). 
—  Sch. 


(1)  Heinrich  Meyer. 

(2)  L'espoir  ne  se  réalisa  pas.  Gœthe  ne  donna  plu6  rien 
aux  Heures. 

(3)  Il  s'agit  de  Gries,  dont  «  le  Phaéthon  »  parut  dans 
l' Almanach  pour  1798. 

(4)  Gœthe  avait  emmené  avec  lui  Christiane  et  leur  fils 
Auguste,  pour  les  faire  connaître  à  sa  vieille  mère,  et  les 
avait  renvoyés  de  Francfort  à  Weimar,  où  l'enfant  était 
tombé  malade  en  arrivant. 
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360.  Gœthe  a  Schiller. 

Tubingue,  le  12  septembre  1797  . 

Votre  lettre  du  30  août  (1),  que  j'ai  trouvée  à  mon 
arrivée  à  Tubingue,  m'en  promet  une  seconde  qui 
devait  suivre  la  première  de  près,  mais  que  je  n'ai 
pas  encore  reçue  ;  je  souhaite  vivement  que  l'indis- 
position dont  vous  me  parlez  ne  soit  pas  le  motif 
de  ce  retard. 

Je  suis  heureux  que  vous  puissiez  tirer  parti  de 
ce  que  je  vous  ai  écrit  touchant  Ibycus;  c'est  pro- 
prement l'idée  directrice  à  la  lumière  de  laquelle 
j'avais  songé  à  traiter  le  sujet  (2)  ;  associée  à  la  très 
heureuse  manière  dont  vous  l'avez  conçue,  elle 
peut  donner  à  la  pièce  quelque  chose  de  plus  com- 
plet et  de  plus  plein.  Si  seulement  vous  pouviez 
encore  achever  de  mettre  la  Cloche  (3)  sur  pied  pour 
cet  Almanach!  Car  ce  poème  en  sera  l'un  des  plus 
nobles  et  des  plus  précieux  joyaux. 

Depuis  le  4  septembre,  jour  où  je  vous  ai  expédié 
ma  dernière  lettre,  tout  est  allé  parfaitement  bien 
pour  moi.  J'ai  encore  passé  à  Stuttgart  trois  jours, 
où  j'ai  fait  la  connaissance  de  diverses  personnes  et 
où  j'ai  fait  maintes  observations  intéressantes. 
Lorsque  je  me  rendis  compte  que  mes  relations 
avec  Rapp  et  Dannecker  étaient  en  progrès,  et  qu'ils 
ne  faisaient  plus  difficulté  pour  accepter  un  certain 
nombre  de  principes  qui  ont  à  mes  yeux  une  si 
grande  importance  théorique,  et  qu'en  échange  ils 
me  faisaient  profiter  de  bon  nombre  de  leçons  heu- 
reuses, bonnes  et  utiles,  je  me  résolus  à  leur  donner 
lecture  de  mon  Hermann,  ce  qui  fut  l'affaire  d'une 

(1)  La  lettre  357. 

(2)  On  se  souvient  que  Gœthe  avait  le  premier  découvert 
le  sujet,  et  qu'il  l'avait  cédé  à  Schiller. 

(3)  Le  Chant  de  la  cloche  ne  fut  achevé  qu'en  sep- 
tembre 1799, 
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soirée  (1).  J'eus  toutes  raisons  de  me  féliciter  de 
l'effet  que  produisit  cette  lecture,  et  ce  furent  pour 
nous  tous   des   heures  fécondes. 

Voici  donc  que  je  suis  depuis  le  7  à  Tubingue.  Les 
premiers  jours,  le  beau  temps  m'a  permis  d'en  admi- 
rer les  environs,  qui  m'ont  enchanté,  et  maintenant, 
grâce  à  une  sociabilité  qui  ne  chôme  pas,  je  trompe 
la  triste  influence  de  la  pluie.  J'occupe  chez  M.  Cotta 
une  chambre  très  gaie,  et  j'ai,  entre  la  vieille  église 
et  l'Université,  un  coup  d'œil  étroit  mais  plaisant 
sur  la  vallée  du  Neckar.  Entre  temps  je  m'apprête 
à  partir,  et  ma  prochaine  lettre  sera  datée  de 
Stâfa  (2).  Meyer  est  en  parfaite  santé,  et  m'attend 
avec  impatience.  Il  est  tout  à  fait  impossible  d'éva- 
luer à  l'avance  ce  que  ce  sera  pour  moi  et  pour  lui 
de  nous  retrouver,  ni  les  effets  qu'on  en  peut 
attendre. 

Plus  j'entre  avant  dans  la  connaissance  de 
M.  Cotta,  et  plus  j'ai  de  goût  pour  sa  personne.  Pour 
un  homme  dont  l'esprit  est  tout  activité  pratique 
et  dont  toute  la  nature  est  celle  d'un  commerçant 
entreprenant,  il  possède  à  un  si  haut  degré  la  me- 
sure, la  douceur  et  le  calme,  il  a  tant  de  netteté 
et  de  décision,  que  c'est  pour  moi  une  figure  qui 
sort  tout  à  fait  de  l'ordinaire.  J'ai  fait  connaissance 
avec  plusieurs  d'entre  les  professeurs  d'ici.  Ce  sont, 
chacun  dans  sa  partie,  chacun  avec  sa  tournure 
d'esprit  et  ses  manières,  autant  d'hommes  fort 
estimables,  qui  paraissent  se  trouver  fort  bien  de 
leur  situation,  sans  sentir  précisément  le  besoin 
d'une  vie  universitaire  mouvementée  et  intense.  Les 
grandes  fondations  académiques  (3)  ressemblent  aux 

(1)  Le  5  septembre,  chez  Rapp.  Dannecker  en  fit  le  récit 
à  Wolzogen  dans  une  lettre  enthousiaste. 

(2)  Sur  la  rive  nord  du  lac  de  Zurich,  au  point  où  le  lac 
a  sa  plus  grande  largeur.  C'était  le  lieu  de  naissance  de  Meyer. 

(3)  Les  deux  séminaires,  l'un  protestant,  l'autre  catho- 
lique, fondés  tous  deux  au  seizième  siècle. 
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grands  bâtiments  où  elles  sont  encloses  :  elles  sont 
là,  comme  de  tranquilles  colosses,  assises  sur  elles- 
mêmes,  sans  rien  dégager  qui  ressemble  à  une  acti- 
vité un  tant  soit  peu  animée,  ce  dont  d'ailleurs  elles 
n'ont  que  faire  pour  persévérer  tranquillement  dans 
leur  être. 

J'ai  lu  ici,  non  sans  quelque  surprise,  un  petit 
écrit  de  Kant,  que  vous  connaissez  sûrement,  vous 
aussi  :  c'est  l'Annonce  de  la  conclusion  prochaine 
cVun  traité  en  vue  d'assurer  la  paix  perpétuelle  dans 
la  philosophie  (1).  C'est  un  produit  fort  notable 
d'une  pensée  qui  nous  est  familière,  et  il  s'y  trouve, 
comme  dans  tout  ce  qui  sort  de  sa  plume,  des  pas- 
sages tout  à  fait  magnifiques  ;  mais,  pour  la  compo- 
sition et  le  style,  c'est  vraiment  kantien  par  delà 
les  bornes.  Je  suis  ravi  de  le  voir  exaspéré  à  ce  point 
contre  les  philosophes  de  distinction  et  les  prêcheurs 
de  préjugés  traditionnels  et  de  le  voir  foncer  sur  eux 
de  toute  son  énergie  ;  mais  j'estime  pourtant  qu'il 
est  injuste  envers  Schlosser,  lorsqu'il  s'avise,  tout 
au  moins  à  mots  couverts,  de  l'accuser  d'impro- 
bité.  L'unique  tort  de  Schlosser,  c'est,  si  l'on  veut, 
de  prêter  à  sa  propre  conviction  intérieure  une  va- 
leur objective,  ce  qui,  vu  son  caractère  et  la  nature 
de  son  esprit,  devait  nécessairement  arriver  ;  mais 
est-il  personne  au  monde  qui  soit,  en  théorie  et  en 
pratique,  entièrement  innocent  d'une  pareille  pré- 
tention? 

Pour  finir,  je  fais  copier  à  votre  intention  une 
petite  bluette  (2)  ;  mais  n'en  faites  pas  encore  usage  ; 
après  cette  entrée  en  matière  viendront  encore  trois 
chansons  dans  la  manière  allemande,  française  et 
espagnole  (3),  et  le  tout  réuni  fera  tout  un  petit 
roman. 

(1)  Article  paru  dans  le  numéro  de  décembre  1796  de  la 
Berlinische  Monatsschrift. 

(2)  L'Enfant  noble  et  la  Meunière. 

(3)  Le  Dialogue  entre  un  jeune  garçon  et  le   ruisseau  du 
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Il  ne  faut  pas  que  j'oublie  de  vous  féliciter  des 
heureux  progrès  de  YAlmanach  et  de  votre  Cheva- 
lier Toggenburg.  —  G. 

361.  Schiller  a  Goethe. 

Iéna,  le  14  septembre  1797. 

Je  vois  à  ma  grande  joie,  par  votre  lettre  de  Stutt» 
gart,  que  vous  vous  êtes  plu  dans  mon  pays  natal, 
et  que  les  personnes  que  je  vous  ai  recommandées 
ne  m'ont  pas  infligé  de  démenti.  Je  ne  doute  pas 
que  ces  sept  journées  que  vous  y  avez  passées  pour 
votre  agrément  et  votre  profit  personnel  ne  fassent 
époque  dans  la  vie  de  Dannecker  et  de  Rapp,  et 
ne  soient  destinées  à  être  de  très  heureuse  consé- 
quence ;  le  premier  en  particulier  est  très  éducable, 
et  Tunique  chose  qui  lui  ait  manqué  jusqu'à  ce 
jour,  c'est  une  impulsion  féconde  venue  du  dehors, 
assez  forte  pour  imprimer  à  sa  riche  nature  la  direc- 
tion convenable.  Je  ne  puis  m'expliquer  ses  faux 
pas  en  matière  d'art,  —  alors  que  par  ailleurs  il  a 
su  s'y  attaquer  avec  tant  de  conscience  et  que,  sur 
un  certain  nombre  de  points  essentiels,  il  va  si  réso- 
lument droit  à  ce  qui  est  la  vérité  des  choses,  — 
qu'en  en  imputant  la  responsabilité  à  une  certaine 
surabondance  qui  déborde  sur  les  digues  :  j'ai 
l2impression  qu'il  y  a  là  tout  simplement  confusion 
de  son  imagination  poétique  avec  l'imagination 
artistique,  qui  est  très  loin  de  lui  faire  défaut. 

Et  à  ce  propos,  pour  poser  la  question  en  termes 
généraux,  je  vous  prie  de  me  dire  si  vous  ne  pensez 
pas  que  la  disposition  que  marquent,  au  cours  des 
âges  récents,  tant  d'artistes  richement  doués  à 
introduire  la  poésie  dans  l'art  doive  s'expliquer  par 

Moulin,  la  Trahison  de  la  meunière  et  le  Repentir  de  la 
meunière.  Ces  quatre  petites  pièces  sentimentales  et  humo- 
ristiques parurent  l'année  suivante  dans  YAlmanach  des 
muscs  pour  1799. 


248  U   SEPTEMBRE    1797 

ce  fait  qu'à  une  époque  comme  la  nôtre  l'unique 
chemin  qui  conduise  à  la  beauté  artistique  est  celui 
qui  passe  par  la  poésie,  d'où  suit  que  tout  artiste 
à  ambitions  d'ordre  intellectuel  se  trouve  fatalement 
amené,  pour  la  raison  que  l'éveil  lui  a  été  donné  par 
un  ébranlement  de  sa  sensibilité  poétique,  à  faire 
preuve  uniquement,  et  jusque  dans  la  t  création 
d'œuvres  figurées,  d'une  imagination  de  caractère 
poétique.  Le  mal  ne  serait  pas  très  grand  si  le  talent 
poétique  n'était  pas,  par  malheur,  comme  il  l'est  de 
nos  jours,  orienté  exclusivement  vers  une  direction 
qui  est  aussi  peu  favorable  que  possible  à  la  forma- 
tion du  goût  artistique.  Mais,  comme  la  poésie,  elle 
aussi,  a  dévié  considérablement  de  son  concept  géné- 
rique propre,  —  concept  qui  fait  l'unique  trait 
d'union  entre  elle  et  les  arts  du  dessin,  —  il  faut 
bien  convenir  qu'elle  n'est  vraiment  pas  un  guide 
convenable  pour  mener  jusqu'à  l'art,  qu'elle  est 
tout  au  plus  apte  à  exercer  sur  l'artiste  une  influence 
négative,  c'est-à-dire  en  le  haussant  au-dessus  de 
la  vulgarité  naturelle,  mais  qu'elle  est  tout  à  fait 
impropre  à  exercer  sur  lui  une  influence  positive 
et  active,  c'est-à-dire  à  lui  désigner  les  objets  sur 
lesquels  il  convient  qu'il  se  porte. 

J'ajoute  que  cet  égarement  des  artistes  modernes 
trouve  à  mes  yeux  une  explication  satisfaisante 
dans  nos  communes  idées  sur  le  réalisme  et  l'idéa- 
lisme en  matière  de  création  poétique,  et  fournit 
un  argument  nouveau  à  l'appui  de  leur  vérité.  Voici 
comment  je  l'entends. 

Il  faut  deux  choses  pour  faire  un  poète  et  un 
artiste  :  il  faut  qu'il  s'élève  au-dessus  du  réel, 
il  faut  qu'il  garde  pied  dans  le  domaine  sensible. 
Lorsque  les  deux  données  se  trouvent  associées, 
et. en  ce  cas  seulement,  il  y  a  art  de  qualité  esthé- 
tique. Or,  l'artiste  qui  est  environné  d'une  nature 
ingrate  et  dénuée  de  formes  belles  n'est  que  trop 
porté  à  s'évader  du  domaine  sensible  en  même  temps 
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que  du  réel,  tourne  à  l'idéalisme  et  même,  si  sa  rai- 
son est  dépourvue  d'énergie,  au  fantastique  ;  ou 
bien,  s'il  s'applique  par  un  effort  de  volonté  et  s'il 
est  contraint  par  les  nécessités  de  sa  nature  à  de- 
meurer dans  la  région  sensible,  il  n'est  que  trop 
facilement  entraîné  à  demeurer  du  même  coup  dans 
le  réel,  il  tourne,  dans  le  sens  étroit  du  mot,  au  réa- 
lisme, et,  s'il  est  totalement  dénué  d'imagination, 
il  devient  servile  et  vulgaire,  c'est-à-dire  que,  dans 
l'un  et  l'autre  cas,  il  est  inesthétique. 

L'opération  délicate,  c'est  d'amener  les  formes 
données  par  l'expérience  au  niveau  esthétique,  et, 
dans  cette  opération,  ce  qui  risque  ordinairement 
de  manquer,  c'est  soit  le  corps,  soit  l'esprit,  en 
d'autres  termes,  soit  la  vérité,  soit  la  liberté.  Les  vieux 
maîtres,  aussi  bien  dans  l'ordre  poétique  que  dans 
l'ordre  plastique,  me  paraissent  être  surtout  d'un 
grand  secours  en  ce  qu'ils  nous  présentent  une  na- 
ture empirique  qui  a  été  préalablement  amenée  à 
la  forme  esthétique,  et  qu'au  terme  d'une  étude 
approfondie  ils  sont  en  mesure  de  nous  fournir  des 
indications  utiles  sur  la  manière  dont  il  convient 
d'opérer  cette  élaboration. 

Désespérant  de  parvenir  à  donner  à  la  nature 
empirique  qui  l'environne  une  forme  esthétique, 
l'artiste  moderne,  s'abandonnant  à  l'élan  de  sa 
fantaisie  et  de  sa  pensée,  préfère  rompre  tout  con- 
tact avec  elle,  et  appelle  l'imagination  à  son  aide 
contre  l'expérience  vulgaire,  contre  la  réalité.  Il 
introduit  un  contenu  poétique  dans  son  œuvre, 
qui  autrement  serait  vide  et  indigente,  faute  d'être 
nourrie  du  contenu  qu'il  est  indispensable  d'aller 
puiser  dans  les  profondeurs  de  l'objet. 

Le  15  septembre. 

Ce  serait  chose  excellente,  que  vous  pussiez  expo- 
ser tout  au  long,  avec  Meyer,  vos  idées  sur  le  choix 
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des  matières  qui  comportent  un  traitement  poé- 
tique et  artistique.  Ce  sujet  est  en  un  rapport  étroit 
avec  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  dans  l'art,  et,  grâce 
à  l'application  directe  que  vous  en  feriez  sans  peine 
à  des  œuvres  d'art  réellement  existantes,  vous  sau- 
riez le  présenter  sous  une  forme  très  concrète  et 
attrayante.  Je  me  promets,  de  mon  côté,  de  tenter, 
moi  aussi,  de  tirer  au  clair  les  idées  que  j'ai  là-dessus. 

Il  me  semble  à  première  vue  qu'il  y  aurait  grand 
avantage  à  prendre  pour  point  de  départ  l'idée  de 
la  délimitation  rigoureuse  de  l'objet.  Car  il  en  ressor- 
tirait immédiatement  que  toutes  les  œuvres  d'art 
manquées  par  la  faute  d'un  choix  maladroit  du 
sujet  sont  victimes  d'une  imprécision  de  cet  ordre, 
et  de  l'arbitraire  qui  en  est  la  conséquence. 

C'est  ainsi  que,  pour  expliquer  ce  qu'on  entend  par 
un  moment  capital,  il  me  semble  qu'il  suffit  parfai- 
tement de  dire  que  c'est  un  moment  qui  supporte 
d'être  traité  poétiquement  sans  rien  perdre,  à  aucun 
moment,  de  son  exacte  détermination.  Je  n'en  con- 
nais pas,  en  poésie,  d'exemple  plus  frappant  que 
votre  Hermann.  Et  cet  exemple  permettrait  peut- 
être  de  montrer,  par  une  sorte  de  construction 
hypothétique,  qu'en  concevant  l'action  de  quelque 
autre  façon  que  ce  fût,  on  eût  fatalement  laissé 
quelque  chose  dans  l'imprécision. 

Joignons  à  ce  premier  théorème  cette  seconde 
maxime,  à  savoir  que  toute  détermination  de  l'ob- 
jet doit  être  opérée  à  l'aide  des  moyens  particu- 
liers dont  dispose  le  genre  artistique  dont  il  s'agit, 
clest-à-dire  qu'elle  doit  nécessairement  être  exé- 
cutée à  l'intérieur  des  limites  particulières  qui  dé- 
finissent chaque  espèce  d'art,  —  et  nous  aurons,  à 
ce  qu'il  me  semble,  un  critérium  qui  suffira  à  nous 
épargner  de  faire  fausse  route  dans  le  choix  des 
sujets. 

Je  conviens  d'ailleurs  qu'à  supposer  que  ces  règles 
soient  justes,  leur  application  ne  laisse  pas  d'être 
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délicate,  et  demeure  chaque  fois  affaire  de  senti- 
,ment  et  d'estimation  clairvoyante,  bien  plus  que 
de  claire  conscience. 

Je  suis  très  vivement  intrigué  par  le  genre  poé- 
tique nouveau  dont  vous  vous  proposez  de  m'en- 
voyer  prochainement  quelques  spécimens.  La  riche 
mobilité  de  votre  imagination  est  pour  moi  un  mo- 
tif de  stupéfaction  et  d'enchantement,  et,  bien  que 
je  ne  sois  pas  de  force  à  vous  suivre,  il  y  a  déjà  pour 
moi  vive  jouissance  et  grand  profit  à  vous  regarder 
faire.  Ce  genre  nouveau  me  promet  des  produits 
pleins  d'agrément  et  de  grâce,  et  je  me  rends  fort  bien 
compte,  sans  même  les  avoir  vus,  de  ce  qu'il  faut  de 
dextérité  pour  introduire  dans  les  sujets  les  plus  ordi- 
naires une  poésie  vivante  et  une  envolée  spirituelle. 

J'ai  reçu  aujourd'hui  des  lettres  de  notre  ami 
Humboldt.  Le  séjour  de  Vienne  a  cessé  de  lui  plaire, 
il  a  pour  ainsi  dire  renoncé  au  voyage  d'Italie,  mais 
il  est  à  peu  près  décidé  à  aller  à  Paris,  projet  auquel, 
selon  toute  probabilité,  les  événements  qui  viennent 
de  s'y  produire  (1)  l'obligeront  à  renoncer.  Il  se  pro- 
pose, à  ce  qu'il  m'écrit,  de  vous  donner  de  ses  nou- 
velles l'un  de  ces  jours. 

Je  continue  à  souffrir  beaucoup  de  ma  toux,  mais 
en  revanche  je  suis  beaucoup  moins  tourmenté  par 
ma  vieille  infirmité,  ce  qui  ne  veut  d'ailleurs  pas 
dire  que  mes  dispositions  d'esprit  et  ma  capacité 
de  travail  en  tirent  grand  bénéfice  ;  car  cette  nou- 
velle indisposition  met  ma  tête  beaucoup  plus  à 
l'épreuve  que  ne  le  fait  d'ordinaire  mon  vieux  mal 
familier,  mes  spasmes.  J'espère  pourtant  en  avoir 
fini  d'ici  huit  à  dix  jours  avec  les  tracasseries  de 
VAlmanach,  et  pouvoir  me  remettre  alors  sérieuse- 
ment à  mon  Wallenstein.  Mon  mauvais  état  de  santé 
m'a  ôté  la  possibilité  et  le  goût  de  m'atteler  au 
Chant  de  la  cloche.  J'ai  pourtant  réussi  à  attraper, 

(1)  Le  coup  d'État  du  18  Fructidor  an  V(4  septembre  1797). 
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pour  VAlmanach,  toutes  sortes  de  menues  Baga- 
telles (1),  qui  introduiront  un  peu  de  variété  dans 
mon  apport  personnel,  et  qui  font  que  ma  part, 
pour  cette  fois,  est  assez  notable. 

Bôttiger  a  été  très  content  de  mes  Grues,  et  il  a 
trouvé  que  les  circonstances  de  temps  et  de  lieu, 
au  sujet  desquelles  je  lui  demandais  son  avis,  étaient 
suffisamment  respectées.  A  ce  propos  il  m'a  fait 
l'aveu  qu'il  n'avait  jamais  bien  compris  qu'on  pût 
tirer  parti  de  cet  Ibycus.  Cet  aveu  m'a  fort  amusé, 
car  il  définit  admirablement  son  homme. 

Vous  aurez  sûrement  reçu  de  Cotta  les  signatures  I 
et  K  de  VAlmanach,  et  peut-être  serai-je  encore  en 
mesure  de  vous  en  envoyer  une  aujourd'hui.  \JAl- 
manach  sera  plus  volumineux  que  l'an  passé,  sans 
que  j'aie  été  obligé  de  me  montrer  plus  coulant  dans 
mes  choix. 

Chez  moi,  tout  va  bien,  et  nous  avons  fêté  hier 
très  joyeusement  l'anniversaire  de  la  naissance  de 
Karl.  Nous  avons  eu  aujourd'hui  Vent  (2),  de  Wei- 
mar,  qui  me  plaît  tout  à  fait  ;  autrement,  ma  société 
ne  s'est  enrichie  d'aucune  figure  nouvelle.  Ma 
femme  pense  à  vous  avec  une  cordiale  sympathie, 
et  mon  beau-frère  et  ma  belle-sœur  se  rappellent 
affectueusement  à  votre  souvenir. 

Adieu,    portez-vous   bien,    faites   mes    amitiés   à    ■ 
Meyer,  et  ne  m'oubliez  pas,  vous  et  votre  entourage. 
Vos  lettres  sont  pour  nous  des  vaisseaux  chargés 
jusqu'au  bord,  et  constituent  une  de  mes  joies  les 
plus  précieuses.  Adieu.  —  Sch. 

Jetez  donc  un  coup  d'œil  sur  la  feuille  qui  me  sert 
à  envelopper  ce  paquet. 

(1)  Les  Bagatelles  (Kleinigkeiten) ,  ce  sont  quelques  dis-     j 
tiques  que  Schiller  désigna  plus  tard  sous  ce  nom,  lorsqu'il 
les  reprit  dans  le  recueil  de  ses  poésies,  plus  six  autres  courtes 
pièces  en  vers. 

(2)  Le  lieutenant  Vent,  ingénieur,  était  occupé  alors  à  la 
construction  du  château  de  Weimar. 
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362.  Schiller  a  Goethe. 

Iéna,  le  22  septembre  1797. 

Votre  lettre  et  son  annexe  (1)  nous  ont  apporté, 
cette  fois  encore,  une  grande  joie.  La  chanson  est 
débordante  d'humour  joyeux  et  de  naturel.  C'est 
un  genre  qui,  à  ce  qu'il  me  semble,  offre  maintes 
commodités  au  poète,  ne  fût-ce  que  parce  qu'il  le 
dispense  de  tous  ces  hors-d'œuvre  embarrassants, 
tels  que  entrées  en  matière,  transitions,  descrip- 
tions et  autres,  et  qu'il  lui  permet  de  se  borner  à 
cueillir  d'une  main  légère,  tout  au  faîte  de  son  sujet, 
la  fleur  d'esprit  et  d'originalité  caractéristique. 

Voilà  donc  une  fois  de  plus  l'annonce  d'une  nou- 
velle collection,  le  début  d'une  série  que  rien  n'em- 
pêche que  l'on  ne  prolonge  à  l'infini,  car  ce  poème, 
comme  toute  bonne  poésie,  est  gros  de  toute  une  des- 
cendance, aussi  bien  par  l'état  d'esprit  qu'il  pro- 
voque que  par  la  forme  qu'il  arbore. 

J'aurais  été  bien  curieux  d'observer  de  mes 
propres  yeux  l'impression  que  votre  Hermann  a 
dû  produire  sur  mes  amis  de  Stuttgart.  Il  est  bien 
certain  que  l'accueil  ne  pouvait  manquer  d'être 
profondément  cordial,  mais  il  est  si  peu  d'hommes 
au  monde  à  qui  il  soit  donné  de  prendre  vraiment 
plaisir,  sans  arrière-pensée,  à  voir  la  nature  humaine 
étalée  dans  sa  nue  simplicité  !  Pourtant  je  ne  doute 
pas  un  instant  que  votre  Hermann  ne  triomphe  sans 
réserve  de  tous  ces  préjugés  sentimentaux,  et  qu'il 
ne  doive  la  victoire  à  la  vertu  qui,  dans  un  ouvrage 
poétique,  est  de  toutes  la  plus  belle,  je  veux  dire  à 
ce  qu'il  a  de  complet  et  de  plein,  à  la  pure  limpidité 
de  sa  forme  et  à  la  gamme  sans  lacune  des  senti- 
ments humains. 

(1)  La  lettre  360  du  12  septembre;  l'annexe,  c'est  l'En- 
fant noble  et  la  Meunière. 
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Ma  dernière  lettre  vous  a  appris  déjà  que  j'avais 
senti  la  nécessité  de  laisser  dormir  la  Cloche.  Je 
vous  avoue  qu'à  présent  que  j'ai  dû  m'y  résigner, 
je  n'en  suis  pas  trop  fâché  ;  car,  durant  toute  cette 
année  où  je  vais  promener  mon  sujet  avec  moi  et 
le  couver,  le  poème,  qui  n'est  vraiment  pas  une 
petite  affaire,  parviendra  lentement  à  sa  vraie 
maturité.  Et  puis,  cette  année-ci  est  l'année  des 
ballades,  l'année  prochaine  m'a  tout  l'air  de  vouloir 
être  l'année  des  chansons,  et  la  Cloche  est,  elle  aussi, 
une  chanson. 

Pourtant,  ma  dernière  huitaine  n'a  pas  été  perdue 
pour  Y Almanach.  Le  hasard  est  encore  venu  me 
fournir  un  très  joli  sujet  de  ballade  ;  la  pièce  est 
achevée,  et,  si  je  ne  me  trompe,  sera  pour  Y  Al- 
manach une  terminaison  qui  ne  le  déparera  pas. 
Elle  consiste  en  vingt-quatre  strophes  de  huit  vers, 
et  elle  a  pour  titre  :  la  Course  à  la  forge  (1),  ce  qui 
vous  fait  voir  qu'après  avoir  traversé  l'eau  et  l'air, 
je  revendique  finalement  aussi  à  son  tour  le  troisième 
élément,  le  feu.  Vous  la  recevrez  tout  imprimée  par 
le  prochain  courrier,  avec  Y  Almanach  au  complet. 

Je  n'ai  plus  qu'à  souhaiter  que  les  Grues  vous 
satisfassent  sous  la  forme  définitive  où  vous  les 
lisez  en  ce  moment  même.  Elles  ont  incontestable- 
ment bénéficié  de  l'idée  que  vous  m'avez  suggérée 
et  dont  j'ai  fait  mon  profit  pour  l'exposition.  Et  je 
crois  volontiers  aussi  que  la  nouvelle  strophe  que 
j'ai  consacrée  aux  furies  pour  les  caractériser  d'une 
manière  plus  précise  comble  une  lacune  réelle  de 
la  première  rédaction. 

J'ai  lu  comme  vous  le  petit  traité  de  Kant,  et, 
bien  qu'il  n'apporte  guère,  à  proprement  parler, 
rien  qui  soit  nouveau,  j'ai  pris  plaisir  à  ses  excel- 
lents coups   de  boutoir.  Il  y  a  encore  chez  ce  vieil 

(1)  Der  Gang  nach  dem  Eisenhammer.  Le  sujet  est  em- 
prunté à  un  conte  de  Restif  de  la  Bretonne,  que  Mme  de 
Stcin  avait  donné  à  lire  à  Schiller. 
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homme  des  traits  véritablement  juvéniles,  des  traits 
qu'on  serait  presque  tenté  de  qualifier  d'esthétiques, 
si  l'on  n'était  déconcerté  par  l'atrocité  de  la  forme, 
je  dirais  volontiers  par  un  style  de  chancellerie  phi- 
losophique. Pour  ce  qui  est  de  Schlosser,  il  se  peut 
fort  bien  que  vous  ayez  raison,  mais  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  son  attitude  à  l'égard  des  philo- 
sophes critiques  est  inquiétante  au  point  qu'il  n'est 
guère  possible  de  ne  pas  concevoir  des  doutes  sur 
son  caractère.  Au  reste,  j'incline  fortement  à  penser 
que,  dans  tout  litige  où  l'on  voit  des  têtes  vraiment 
capables  de  penser  prendre  la  défense  du  surnaturel 
contre  la  raison,  on  est  fondé  à  suspecter  leur  sin- 
cérité. Nous  en  avons  pour  garante  une  expérience 
vraiment  par  trop  ancienne,  et,  d'ailleurs,  il  faut 
reconnaître  que  ce  n'est  que  trop  naturel. 

Nous  jouissons  maintenant  ici  de  magnifiques 
journées  d'automne  ;  là-bas,  il  est  fort  possible  que 
vous  goûtiez  encore  un  reste  d'été.  On  a  commencé 
déjà  dans  mon  jardin  à  entreprendre  de  grands  tra- 
vaux en  vue  de  l'améliorer  sérieusement  pour  les 
années  à  venir.  D'ailleurs  notre  récolte  de  fruits 
n'a  pas  été  mauvaise,  et  l'aide  que  Karl  y  a  apportée 
ne  nous  a  pas  médiocrement  divertis. 

A  voir  la  physionomie  ambiguë  que  gardent  et 
la  guerre  et  la  paix,  il  nous  paraît  toujours  bien 
douteux  que  vous  puissiez  réaliser  dans  un  avenir 
prochain  vos  projets  de  voyage  en  Italie,  et  nous 
nous  prenons  parfois  à  espérer  vous  revoir  auprès 
de  nous  plus  tôt  que  nous  n'osions  y  compter. 

Portez-vous  bien,  et  faites  à  Meyer  nos  compli- 
ments les  plus  affectueux.  Nous  vous  félicitons 
bien  cordialement  de  vous  retrouver  tous  deux 
réunis.  Bonnes  amitiés  de  ma  femme.  —  Sch. 
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363.  Goethe  a  Schiller. 

Stâfa,  le  25  septembre  1797. 

J'ai  eu  grand  plaisir  à  recevoir  ici  avant-hier 
votre  lettre  du  7  septembre  ;  comme  elle  tardait 
plus  que  je  n'y  comptais,  j'avais  naturellement 
craint  que  votre  indisposition  n'eût  empiré,  et  c'est 
ce  que  votre  lettre  me  confirme,  à  mon  vif  regret. 
Si  seulement  la  paix  dans  laquelle  vous  vivez  pou- 
vait vous  donner  un  aussi  bon  état  de  santé  qu'à 
moi  mon  agitation  î 

Le  feuillet  ci-joint  vous  dira  ce  que  je  suis  devenu 
depuis  Tubingue.  Meyer,  que  j'ai  enfin  rejoint  pour 
notre  grande  joie  mutuelle,  se  porte  aussi  bien  que 
jamais,  et  nous  avons  déjà  copieusement  bavardé 
sur  toutes  sortes  de  choses.  Il  rapporte  des  richesses 
artistiques  de  premier  ordre,  et  les  trésors  qu'a 
amassés  l'étude  la  plus  minutieusement  précise. 
Nous  allons  examiner  à  présent  comment  nous  pour- 
rons employer  une  partie  de  ses  observations,  et  en 
vue  de  quelles  fins  ultérieures  nous  réserverons  le 
reste. 

D'ici  quelques  jours,  on  partira  pour  le  lac  des 
Quatre-Cantons.  Je  tiens,  puisque  nous  en  sommes 
si  proches,  à  raviver  en  moi  la  vision  des  grands  spec- 
tacles naturels  qui  l'environnent,  car  je  ne  veux 
pas  que  la  rubrique  de  ces  gigantesques  rochers 
soit  absente  du  dossier  de  mon  voyage.  J'ai  déjà 
une  belle  quantité  de  chemises  dans  lesquelles  je 
note  ou  insère  tout  ce  que  j'ai  observé  et  tout  ce 
qui  autrement  a  passé  à  ma  portée  :  c'est  jusqu'à 
présent  la  salade  la  plus  bariolée  qu'on  puisse  ima- 
giner, et  je  ne  vois  guère  la  possibilité  d'en  tirer, 
comme  je  l'espérais  l'autre  jour,  quoi  que  ce  soit 
pour  les  Heures. 

Je  compte  bien  grossir  encore  abondamment  ce 
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dossier  de  mon  voyage,  et  c'est  pour  moi  l'occasion 
de  m'essayer  sur  une  variété  incroyable  de  sujets. 
On  finit  malgré  tout,  à  se  sentir  capable  d'assimiler 
tant  de  choses,  par  recueillir  à  sa  grande  satisfac- 
tion le  fruit  de  toute  cette  masse  énorme  de  travail 
qu'on  s'est  infligé  tout  au  long  de  son  existence,  et 
dont  on  avait  cru  d'abord   qu'il  resterait    stérile. 

Comme  les  désordres  antérieurs  font  l'Italie  plus 
ou  moins  inabordable  à  un  étranger,  et  les  désordres 
récents,  la  France,  tout  porte  à  croire  qu'une  fois 
que  nous  aurons  atteint  le  faîte  des  Alpes  nous  re- 
viendrons sur  nos  pas  en  suivant  le  fil  de  l'eau,  et 
que  nous  descendrons  le  Rhin  pour  retourner  dans 
la  direction  du  nord,  avant  que  la  mauvaise  saison 
ne  soit  là.  Il  est  probable  que  nous  aurons  la  joie 
de  passer  ensemble  l'hiver  au  pied  de  la  Tour  du 
Renard  (1),  et  je  ne  serais  même  pas  surpris  de  voir 
Humboldt  venir  nous  y  tenir  compagnie.  Toute  la 
caravane  (2),  au  dire  de  sa  lettre,  que  j'ai  trouvée 
à  Zurich,  a  renoncé,  elle  aussi,  au  voyage  d'Italie, 
et  ils  vont  tous  gagner  la  Suisse  :  le  cadet  a  envie 
de  voir  d'un  peu  près  ce  pays,  qui  l'intéresse  si 
particulièrement  à  divers  points  de  vue,  et  l'aîné 
devra  sans  doute,  vu  les  circonstances,  abandonner 
l'idée  du  voyage  en  France  qu'il  avait  projeté. 
Ils  quittent  Vienne  le  1er  octobre,  et  il  se  peut  que 
je  les  voie  encore  arriver  dans  ce  pays-ci. 

Et  maintenant,  ma  pensée  revient  à  vous  et  à 
vos  travaux.  h'Almanach  prend  vraiment  fort  bonne 
tournure,  si  ce  n'est  que  le  public  regrettera  de  n'y 
pas  trouver  le  poivre  qui  assaisonne  les  melons.  Ce 


(1)  Le  Fuchslurm  (vulpecula  turris,  comme  disent  les 
armes  parlantes  de  la  ville)  est  une  vieille  ruine  féodale  située 
à  une  lieue  d'Iéna,  et  qui  domine  tout  le  pays,  jusque  vers 
Weimar. 

(2)  La  a  caravane  »  se  composait  de  la  famille  de  Guillaume 
de  Humboldt,  de  son  frère  cadet  Alexandre,  du  sculpteur 
Tieck,  de  Burgsdorff  et^d'un  précepteur. 

n  17 
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qu'on  désire  en  général  le  plus  ardemment,  c'est 
une  nouvelle  cargaison  de  xénies,  et  on  sera  déçu 
de  ne  pouvoir  renouveler  connaissance  avec  ces 
trouble-fête  qu'on  a  si  véhémentement  insultés.  — 
Je  suis  content  que  mon  conseil  vous  ait  conduit  à 
donner  au  début  de  votre  Ibycus  plus  d'ampleur 
et  de  développement  ;  quant  à  la  fin,  il  se  peut  fort 
bien  que  vous  ayez  raison,  l'artiste  est  meilleur  juge 
que  qui  que  ce  soit  du  cas  qu'il  lui  sied  de  faire  des 
suggestions  d'autrui.  Le  Phaéthon  (1)  n'est  pas  du 
tout  mal  fait,  et  l'auteur,  somme  toute,  a  très  con- 
venablement rajeuni  la  vieille  histoire  de  la  noble 
humanité  dans  son  aspiration  éternellement  déçue 
vers  la  source  dernière  de  sa  chère  existence.  Quant 
au  Prométhêe  (2),  Meyer  n'a  pu  parvenir  à  le  lire 
jusqu'au  bout,  ce  qui  est  assez  mauvais  signe. 

Ayez  la  bonté  de  mettre  de  côté  les  exemplaires 
de  YAlmanach  que  vous  me  destinez  ;  car  j'imagine 
que  vous  en  adresserez  un  à  la  duchesse  régnante 
en  votre  propre  nom.  Il  me  tarde  fort  de  voir  la 
brochure  au  complet. 

Vous  aurez  appris  par  mes  précédentes  lettres 
que  mon  séjour  à  Stuttgart  avait  été  excellent  et 
tout  à  fait  agréable.  Il  y  a  été  beaucoup  parlé  de 
vous,  et  toujours  dans  les  meilleurs  termes.  Tous 
deux,  vous  et  moi,  j'estime  que  nous  avons  beau- 
coup gagné  à  ne  nous  connaître  que  tardivement, 
alors  que  nous  étions  à  peu  près  définitivement 
formés. 

Dites-moi  donc  dans  votre  prochaine  lettre  com- 
ment vous  comptez  vous  organiser  pour  l'hiver  qui 
vient,  et  si  vous  songez  à  votre  villa,  ou  à  la  maison 
de.  Griesbach  (3),   ou  à  Weimar.  Je  vous  souhaite 

(1)   De  Gries  ;  voir  ci-dessus  la  lettre  359. 
■  (2)  D'Auguste-Wilhelm  Schlegel. 

(3)  La  maison  située  en  ville  que  Schiller  habitait  avant 
d'acheter  sa  villa,  et  qu'il  continua  d'occuper  jusqu'au  jour 
où  il  quitta  Iéna  pour  Weimar. 
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une  résidence  aussi  confortable  que  possible,  pour 
qu'avec  les  indispositions  qui  vous  affligent  vous 
n'ayez  pas  encore  à  lutter  contre  l'inclémence  de 
la   saison. 

Si  vous  m'écrivez  immédiatement  au  reçu  de 
cette  lettre,  ayez  la  bonté  d'adresser  directement 
votre  réponse  à  Zurich,  en  ajoutant  tout  simple- 
ment :  chez  M.  le  capitaine  de  cavalerie  Ott  Zum 
Schwert.  J'imagine  que  ceci  mettra  huit  jours  à 
vous  parvenir,  que  la  réponse  restera  en  route  un 
temps  à  peu  près  égal,  et  c'est  vers  le  milieu  d'oc- 
tobre que  je  serai  de  retour  de  mon  voyage  en  mon- 
tagne et  rentré  à  Zurich. 

Je  vous  suis  d'autant  plus  reconnaissant  de 
m'avoir  fait  part  du  rétablissement  de  mon  petit, 
que  je  n'ai  plus  reçu  depuis  assez  longtemps  de 
nouvelles  directes  de  chez  moi,  et  que  les  lettres 
qui  me  sont  adressées  de  ma  maison  se  sont  vrai- 
semblablement arrêtées  en  route,  je  ne  sais  trop 
où.  Cette  préoccupation  est  l'unique  chose  qui 
m'ait  de  temps  à  autre  troublé  un  moment,  car 
autrement  tout  s'est  arrangé  pour  le  mieux.  Adieu, 
faites  mes  amitiés  à  votre  chère  femme,  et  jouissez, 
vous  et  les  vôtres,  des  dernières  belles  journées 
d'automne,  tandis  que  je  m'apprête  à  partir  pour 
la  haute  montagne.  Ma  correspondance  va  donc 
chômer  un  peu,  en  attendant  que  je  sois  de  retour 
ici.  —  G. 

J'ai  failli  oublié  de  vous  dire  que  j'avais  pu  véri- 
fier, en  contemplant  la  chute  du  Rhin,  la  parfaite 
justesse  de  vos  vers  :  «  L'eau  bouillonne,  et  fume, 
et  mugit,  et  siffle,  etc.  (1).  »  J'ai  été  très  frappé  de 
voir  à  quel  point  ils  ramassent  exactement  les  phases 
principales  de  ce  phénomène  gigantesque.  J'ai  fait 
de  mon  mieux  pour  le  fixer  avec  précision,  sur  place, 

(1)  Vers  du  Plongeur  de  Schiller  :  Es  wallet,  und  siedel^ 
und  brausel  und  zischt. 
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dans  ses  éléments  et  dans  sa  physionomie  totale, 
tel  qu'il  s'offre,  et  j'ai  noté  à  part  les  remarques 
qu'il  provoque  et  les  pensées  qu'il  suggère.  Vous 
verrez  un  jour  ou  l'autre  à  quel  point  les  quelques 
lignes  de  votre  poème  guident  heureusement,  comme 
un  fil,  dans  les  dédales  de  ce  labyrinthe. 

Je  reçois  à  l'instant,  par  les  soins  de  Cotta,  les 
feuilles  I  et  K  de  YAlmanach,  et  j'espère  aussi  trou- 
ver ici  des  lettres  de  vous  lorsque  je  rentrerai  des 
monts  et  des  lacs. 

Adieu.  Meyer  va  vous  écrire  lui-même  quelques 
mots.  C'est  pour  moi  une  grande  joie  de  le  voir  en 
si  bon  état  et  si  dispos  ;  je  souhaiterais  tant  d'ap- 
prendre qu'il  en  est  de  même  pour  vous  ! 

J'ai  encore  découvert  de  magnifiques  sujets 
d'idylles  et  d'élégies  et  d'autres  genres  analogues, 
de  quelque  nom  qu'on  les  appelle,  et  j'en  ai  même 
mis  sur  pied  un  certain  nombre  :  chose  singulière, 
jamais  je  ne  me  suis  encore  senti  une  pareille  faci- 
lité pour  m'assimiler  les  choses  du  dehors  et  pour 
en  tirer  immédiatement  parti.  Portez-vous  bien, 
et  puissions-nous  persévérer  dans  cet  heureux  état, 
théorique  et  pratique. 

Stàfa,  le  26  septembre,  dans  la  soirée. 

Je  venais  d'ajouter  ce  petit  post-scriptum  à  ma 
lettre,  lorsque  nous  avons  reçu  la  visite  du  comte 
Purgstall  (1).  Avec  sa  jeune  femme,  une  Ecossaise, 
qu'il  a  épousée  tout  récemment,  il  arrive  d'Angle- 
terre et  s'en  retourne  chez  lui,  par  la  France  et  la 
Suisse.  Il  me  charge  pour  vous  de  mille  compli- 
ments affectueux,  et  prend  une  part  très  sincère  à 
ce  que  vous  devenez  et  à  ce  que  vous  faites.  Sa  visite 
m'a  fait  grand  plaisir,  car  son  goût  déjà  ancien  pour 

(1)  Ce  jeune  Danois  était  venu  en  1795  de  Copenhague  à 
Iéna,  où  il  avait  fait  la  connaissance  de  Schiller. 
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la  philosophie  nouvelle,  ses  relations  avec  Kant 
et  Reinhold,  la  sympathie  qu'il  professe  pour  vous, 
enfin  l'intérêt  avec  lequel  il  me  suit  de  longue  date 
ont  immédiatement  ouvert  une  large  carrière  à 
notre  entretien.  Il  rapportait  d'Angleterre  et  de 
France  quelques  bonnes  histoires  ;  il  se  trouvait 
précisément  à  Paris  le  jour  du  18  Fructidor,  ce  qui 
lui  a  permis  d'assister  en  personne  à  bon  nombre 
de  scènes  tragiques  ou  comiques.  Il  vous  fait  ses 
meilleurs  compliments.  A  présent,  il  faut  que  je 
me  hâte  d'en  finir,  pour  que  les  lettres  puissent 
encore  partir  par  le  batelier  qui  nous  sert  de  messa- 
ger. Si  vous  trouvez  l'occasion  de  saluer  Wieland 
de  la  part  du  comte  Purgstall,  ayez  l'obligeance 
de  le  faire.  —  G. 

Bref  récit  de  mon  voyage  de  Tubingue  à  Stâfa. 

Le  16  septembre,  je  fis  en  voiture  la  route  de 
Tubingue  à  Tuttlingen,  en  passant  par  Hechingen, 
Balingen  et  Wellendingen.  L'étape  est  longue  :  elle 
me  prit  de  quatre  heures  du  matin  à  huit  heures  et 
demie  du  soir.  On  traverse  d'abord  un  pays  qui  est 
agréable  à  voir,  mais,  à  mesure  qu'on  s'élève  de 
plus  en  plus  haut  dans  la  région  du  Neckar,  le  sol 
a  finalement  un  aspect  plus  nu  et  moins  fertile. 
Nous  n'arrivâmes  qu'avec  la  nuit  dans  la  vallée 
ou  plutôt  dans  la  gorge  qui  descend  au  Danube. 
La  journée  était  brumeuse,  mais  fort  agréable  pour 
voyager. 

Le  17,  de  Tuttlingen  à  Schaffhouse.  Temps  splen- 
dide,  et,  presque  constamment,  pays  du  plus  grand 
intérêt.  Notre  voiture  quitta  Tuttlingen  à  sept 
heures,  par  un  brouillard  épais,  mais,  sur  la  hauteur, 
nous  trouvâmes  bientôt  le  ciel  le  plus  radieux,  et 
le  brouillard  s'étendait  horizontalement  sur  toute 
la  vallée  du  Danube.  En  passant  la  crête  qui  sépare 
le  bassin  du  Rhin  du  bassin  du  Danube,  on  jouit 
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d'une  vue  étendue,  aussi  bien  en  arrière  que  laté- 
ralement, et  l'on  domine  la  vallée  du  Danube  jus- 
qu'àffDonaueschingen,  et  plus  loin  encore.  Mais 
c'estfsurtout  en  avant  que  la  vue  est  splendide  :  on 
aperçoit  le  lac  de  Constance,  et,  dans  le  lointain, 
les  montagnes  des|Grisons,  et,  plus  près  de  soi,  le 
Hohentwiel  (1)  et  quelques  autres  rochers  basal- 
tiques, d'aspect  caractéristique.  On  traverse  des 
coteaux  boisés  et  des  vallons  jusqu'à  Engen,  où 
l'on  voit  s'ouvrir  vers  le  sud  une  belle  plaine  fertile, 
puis  on  passe  tout  auprès  du  Hohentwiel  et  des 
autres  montagnes  que  tout  à  l'heure  on  apercevait 
de  loin,  et  l'on  pénètre  enfin  en  Suisse,  pays  bien 
cultivé  et  propre.  Avant  d'arriver  à  Schaffhouse, 
tout  n'est  que  jardins.  J'y  entrai  à  la  fin  de  l'après- 
midi,  par  un  beau  soleil  radieux. 

Je  consacrai  la  journée  du  18  tout  entière  à  la 
chute  du  Rhin.  Le  matin,  dès  l'aube,  je  me  fis  con- 
duire à  Laufen,  d'où  je  descendis  jusqu'en  bas  pour 
jouir  tout  de  suite  de  la  prodigieuse  surprise.  J'ob- 
servai la  puissance  du  phénomène,  tandis  que  les 
sommets  des  montagnes  et  des  collines  baignaient 
dans  la  brume  avec  laquelle  venaient  se  confondre 
la  poussière  et  la  fumée  de  la  chute.  Le  soleil  fit 
sa  trouée  et  vint  rehausser  la  splendeur  du  spectacle  ; 
il  créa  un  arc-en-ciel  partiel,  et  me  permit  de  voir 
dans  toute  la  plénitude  de  son  éclat  l'ensemble 
grandiose  de  ce  phénomène  naturel.  Je  me  fis  tra- 
verser en  barque  jusqu'au  petit  château  de  Wôrth, 
et  considérai  de  là  la  vision  entière  d'en  haut  et  à 
distance,  après  quoi  je  retournai  à  l'autre  rive,  et 
rentrai  en  voiture  de  Laufen  à  la  ville.  Le  soir,  je 
me'  fis  encore  conduire  le  long  de  la  rive  droite, 

(1)  Le  Hohentwiel  est  un  piton  volcanique  qui  domine 
de  plus  de  deux  cent  cinquante  mètres  la  haute  plaine  avoi- 
sinante  et  la  ville  de  Singen.  Il  portait,  lorsque  Goethe 
l'aperçut,  une  forteresse  wurtembergeoise,  qui  fut  ruinée 
en  1800  par  les  Français. 
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et  pus  admirer  une  fois  de  plus,  sous  tous  ses  aspects, 
ce  magnifique  spectacle  aux  rayons  du  soleil  cou- 
chant. 

Le  19,  par  très  beau  temps,  ma  voiture  me  porta 
par  Eglisau  jusqu'à  Zurich,  la  grande  chaîne  des 
montagnes  suisses  constamment  devant  mes  yeux, 
à  travers  un  pays  aimable,  varié,  et  soigneusement 
cultivé. 

Je  passai  la  très  belle  matinée  du  20  sur  les  pro- 
menades de  Zurich.  Après  midi,  le  temps  changea  ; 
le  professeur  Meyer  arriva,  et,  comme  il  pleuvait 
et  que  le  vent  soufflait  en  tempête,  nous  passâmes  la 
nuit  à  Zurich. 

Le  21,  par  temps  clair,  nous  remontâmes  le  lac 
en  bateau  ;  nous  fûmes,  pour  le  repas  de  midi,  fort 
bien  traités  par  M.  Escher,  dans  sa  propriété  proche 
de  Herrliberg  au  lac,  et,  le  soir,  nous  étions  rendus 
à  Stâfa. 

Nous  occupâmes  la  journée  du  22,  journée  de 
mauvais  temps,  à  considérer  les  œuvres  d'art  exé- 
cutées ou  acquises  par  M.  Meyer,  et  à  nous  commu- 
niquer une  fois  de  plus,  sans  relâche,  nos  observa- 
tions et  nos  expériences.  Le  soir,  nous  fîmes  encore 
une  grande  promenade  jusque  dans  la  partie  haute 
de  la  localité,  qui  atteste  d'une  manière  fort  at- 
trayante et  vraiment  idéale  d'un  état  de  civilisa- 
tion très  avancé  et  raffiné.  Les  maisons  sont  dis- 
tantes les  unes  des  autres,  les  vignes,  les  champs, 
les  jardins,  les  vergers  s'étalent  à  l'aise  entre  elles, 
si  bien  que  le  village  s'étend  d'une  bonne  lieue 
sur  la  rive  du  lac  et  d'une  demie-lieue  à  l'est,  vers 
la  colline  dont  le  flanc  a  dès  à  présent  été  conquis 
par  la  civilisation.  Et  maintenant,  nous  faisons  nos 
préparatifs  en  vue  d'un  petit  voyage  qui  doit  nous 
conduire  jusqu'à  Einsiedeln,  à  Schwyz  et  à  la  région 
qui  entoure  le  lac  des  Quatre-Cantons. 
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364.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  2  octobre  1797. 

Voici  enfin  VAlmanach  au  complet,  sauf  la  mu- 
sique, qui  suivra.  Je  compte  que  votre  prochaine 
lettre  me  dira  à  qui  vous  désirez  que  j'adresse  les 
autres  exemplaires  qui  vous  sont  destinés.  Vous  ne 
trouverez  pas  dans  la  brochure  les  Noces  d'or  d'Obé* 
ron  (1)  ;  je  les  ai  écartées  pour  deux  raisons.  La  pre- 
mière, c'est  qu'à  mon  sens  il  valait  mieux,  cette 
année,  ôter  de  VAlmanach  toutes  les  épines  et 
prendre  un  air  bénin  de  bons  apôtres,  et  la  seconde, 
c'est  que  je  préférais  que  les  Noces  d'or,  qui  regorgent 
de  matière  et  qui  comportent  des  développements 
beaucoup  plus  amples,  ne  fussent  pas  exécutées  en 
un  aussi  petit  nombre  de  strophes.  C'est,  pour 
l'année  prochaine,  un  trésor  que  nous  gardons  en 
réserve  et  dont  nous  pourrons  tirer  une  très  riche 
mouture. 

Sur  l'auteur  des  Elégies,  qui  sûrement  ne  vous 
déplairont  pas,  Meyer  pourra  sans  doute  vous  ren- 
seigner abondamment.  Il  s'appelle  Keller,  il  est 
Suisse,  Zurichois  si  je  ne  me  trompe,  et  il  réside  à 
Rome,  en  artiste.  Les  Elégies  m'ont  été  envoyées 
de  Zurich  par  un  certain  M.  Horner.  Peut-être  avez- 
vous  d'ailleurs  déjà  fait  la  connaissance  de  ce  der- 
nier ;  il  a,  lui  aussi,  donné  déjà  quelque  chose  aux 
Heures  (2). 

Maintenant  que  j'en  ai  fini  avec  VAlmanach,  je 
puis  enfin  revenir  à  mon  Wallenstein.  En  revoyant 
les  scènes  achevées,  je  suis,  dans  l'ensemble,  assez 

(1)  La  collection  de  xénies  réunie  sous  ce  titre  fut,  dans  la 
suite,  remaniée  et  insérée  dans  la  première  partie  du  Faustl 
où  elle  s'appela  le  Songe  d'une  nuit  de  Walpurgis. 

(2)  Une  étude  sur  le  Thèètète  de  Platon,  qui  avait  paru 
dans  le  sixième  numéro  des  Heures  pour  1796. 


■2  octobre  no:  2*;, 

satisfait  de  inoi,  si  ce  n'est  que  je  crois  y  trouver 
une  certaine  sécheresse,  que  du  reste  je  m'explique 
fort  bien,  et  à  laquelle  j'ai  bon  espoir  de  pouvoir 
remédier.  Ce  qui  lui  a  donné  naissance,  c'est  que  je 
redoutais  jusqu'à  un  certain  point  de  retomber  dans 
ma  manière  oratoire  de  jadis,  et  que  je  m'efforçais 
avec  un  scrupule  trop  craintif  de  serrer  le  sujet 
d'aussi  près  que  possible.  Par  malheur,  le  sujet  lui- 
même,  de  sa  nature,  n'est  pas  sans  quelque  séche- 
resse, et  exige,  plus  qu'aucun  autre,  qu'on  y  sème 
la  poésie  à  pleines  mains  ;  si  donc  on  tient  à  éviter 
avec  un  soin  égal  le  double  écueil,  le  prosaïque  et 
le  rhétorique,  un  accent  poétique  d'une  absolue 
pureté  est  ici  de  rigueur  plus  que  nulle  part  ailleurs. 
J'ai  encore  devant  moi  en  perspective  une  somme 
énorme  de  travail,  mais  je  sais  du  moins  avec  cer- 
titude que  ce  ne  seront  pas  de  faux  frais  (1),  car 
la  structure  générale  de  l'ensemble  est  incontes- 
tablement poétique,  et  je  puis  bien  dire  que  j'ai 
transfiguré  le  sujet  en  une  fable  tragique.  Le  mo- 
ment de  l'action  est  si  essentiel,  que  tout  ce  qui  con- 
tribue à  la  faire  plus  complète  y  est  inclus,  en  dé- 
coule tout  naturellement  et,  si  j'ose  dire,  en  vertu 
d'une  nécessité  impérieuse.  Il  n'y  subsiste  pas  de 
fausses  fenêtres,  tout  est  ouvert  dans  tous  les  sens. 
Et  d'autre  part  j'ai  réussi  à  donner  à  l'action,  dès 
le  commencement,  une  direction  si  nette,  une  orien- 
tation si  décidée,  qu'elle  court  au  dénouement,  sans 
un  instant  d'arrêt,  à  une  allure  sans  cesse  accélérée. 
Comme  le  personnage  principal  agit  essentiellement, 
de  par  son  caractère,  comme  un  frein  qui  modère  et 
retarde  la  marche  de  l'action,  ce  sont  à  proprement 
parler  les  circonstances  qui  ont  tout  à  faire  pour 
amener  la  crise,  ce  qui  aura  pour  effet,  sauf  erreur, 
d'accuser  au  plus  haut  point  l'effet  tragique. 

(1)  «  Faux  frais  »,  en  français  dan9  le  texte.  11  veut  dire 
que  la  dépense  de  travail  ne  sera  pas  faite  en  pure  perte. 
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Je  me  suis,  tous  ces  jours  derniers,  employé  très 
activement  à  chercher  un  sujet  de  tragédie  qui  soit 
analogue  à  Œdipe  roi  et  qui  offre  au  poète  les 
mêmes  avantages  (1).  Ces  avantages  sont  incalcu- 
lables ;  je  veux  me  borner  à  mentionner  celui-ci, 
entre  autres,  que  rien  ne  s'oppose  à  ce  que  l'on 
porte  son  choix  sur  une  action  de  la  plus  extrême 
complexité,  —  ce  qui  répugne  aussi  complètement 
que  possible  à  la  forme  tragique,  —  attendu  que 
l'action  est,  dès  le  début,  chose  faite,  et  est  donc 
tout  entière  située  hors  des  limites  de  la  tragédie 
elle-même.  Ajoutez  que  ce  qui  est  résolu  est  par 
là-même,  du  fait  qu'on  n'y  peut  plus  rien  changer, 
d'autant  plus  effrayant  de  sa  nature,  et  que  la 
crainte  qu'inspire  un  événement  préalablement 
accompli  affecte  la  sensibilité  de  tout  autre  manière 
que  la  crainte  de  voir  un  événement  se  produire. 

Œdipe  n'est  guère,  en  quelque  sorte,  qu'une  ana- 
lyse tragique.  Le  tout  est  déjà  accompli,  et  la  pièce 
se  borne  à  le  débrouiller.  C'est  l'affaire  d'une  action 
infiniment  simple  et  d'un  espace  de  temps  fort 
court,  bien  que  les  événements  aient  été  infiniment 
compliqués  et  aient  été  à  la  merci  des  circonstances. 
Combien  tout  cela  met  le  poète  à  l'aise  ! 

Mais  j'ai  bien  peur  qu'Œdipe  n'épuise  à  lui  seul 
tout  le  genre  auquel  il  appartient,  et  qu'il  n'en 
existe  pas  un  second  exemplaire  ;  et,  en  tout  cas, 
on  perdrait  son  temps  à  lui  chercher  un  pendant 
dans  des  âges  moins  fabuleux.  L'oracle  tient  dans 
la  tragédie  une  place  dont  il  est  parfaitement  impos- 
sible de  trouver  un  équivalent  ;  et,  si  l'on  s'avisait 
de  conserver  l'essentiel  de  la  fable,  tel  quel,  en 
se*  bornant  à  substituer  d'autres  personnages  et 
d'autres  temps,  on  se  couvrirait  de  ridicule,  ce  qui 
de  nos  jours  est  chose  redoutable. 


(1)  Au    terme   de   ces   réflexions    et   de    ces    recherches, 
Schiller  aboutit  à  trouves  la  Fiancée  de  Messine. 
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II  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  sais  plus  rien  de 
vous,  et  j'attends  impatiemment  votre  prochaine 
lettre.  Peut-être  y  trouverai-je  des  renseignements 
un  peu  circonstanciés  sur  votre  voyage  et  sur  votre 
destination  ultérieure.  Je  n'ai  plus  eu,  de  tout  ce 
temps,  aucune  nouvelle  des  Humboldt,  mais  il  ne 
me  paraît  pas  invraisemblable  qu'ils  finissent  par 
se  décider  pour  la  Suisse. 

Où  en  êtes-vous  de  l'analyse  des  œuvres  de  la 
sculpture  antique  que  vous  vous  proposiez  de  pous- 
ser plus  avant,  et  dont  votre  Laokoon  (1)  est  le 
premier  spécimen?  Je  l'ai  relu  dernièrement  avec 
la  plus  entière  satisfaction,  et  je  n'en  finirais  pas 
si  je  voulais  vous  dire  combien  il  suggère  de  pensées 
importantes  et  fécondes  touchant  les  idées  direc- 
trices qui  commandent  la  composition  des  œuvres 
d'art.  Hermann  et  Dorothée  fait  dès  à  présent  un 
beau  tapage  dans  le  monde  des  rares  initiés  ;  Kôr- 
ner  m'écrit  qu'il  a  lu  le  poème  en  entier,  et  estime 
qu'il  prend  place  parmi  ce  que  vous  avez  écrit  de 
meilleur.  Belle  découverte  !  s'il  estime  qu'elle  mérite 
une  récompense,  qu'il  aille  la  réclamer  au  diable  ! 

Adieu,  mon  cher  ami.  Ma  femme  vous  envoie 
ses  meilleurs  compliments.  Mille  amitiés  à  Meyer. 

—    SCH. 

Les  exemplaires  de  YAlmanach  sur  beau  papier 
ne  sont  pas  encore  prêts.  En  attendant,  je  vous  en 
envoie  un  sur  papier  ordinaire. 

365.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  6  octobre  1797. 

J'ai  eu  beaucoup  de  joie  à  recevoir  vos  lettres, 
à  vous  et  à  Meyer,  qui  me  sont  parvenues  il  y  a 
quelques  heures.  Je  vous  réponds  en  toute  hâte, 

(1)  Voir  plus  haut  la  lettre  338. 
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ne  fût-ce  qu'en  quelques  lignes,  pour  vous  accueillir 
par  un  salut  affectueux  à  votre  retour  de  la  mon- 
tagne. Nous  avons  attendu  avec  bien  de  l'impatience 
qu'il  nous  vînt  des  nouvelles  de  vous,  et  votre  lettre 
me  ravit  doublement,  puisqu'elle  me  permet  d'es- 
pérer votre  prochain  retour.  A  vous  dire  vrai,  j'en- 
visageais l'approche  de  l'hiver  avec  une  terreur  se- 
crète, et  maintenant,  voici  qu'il  m'apparaît  tout 
plein  de  sourires.  Mon  état  de  santé  est  redevenu 
passable,  mais  mon  petit  Ernst  est  très  durement 
éprouvé  par  la  dentition,  et  nous  donne  bien  du 
souci.  Lorsque  la  bonne  saison  prendra  fin,  nous 
irons  nous  installer  dans  notre  ancienne  maison, 
et  il  peut  fort  bien  se  faire  que  nous  allions  passer 
quelque  temps  à  Weimar.  La  condition  essentielle, 
c'est  que  je  sois  une  bonne  fois  solidement  établi 
dans  mon  Wallenstein,  après  quoi,  je  n'aurai  plus 
rien  à  redouter  d'un  changement  d'existence,  alors 
qu'autrement  mon  attention  s'en  trouverait  aus- 
sitôt toute  dispersée,  tant  je  suis  l'esclave  de  mes 
habitudes. 

Vous  me  faites  grand  plaisir  en  me  disant,  après 
vérification  attentive,  que  la  peinture  que  j'ai  faite 
du  remous  concorde  exactement  avec  le  phénomène 
naturel.  L'unique  observation  directe  qu'il  m'ait 
été  possible  de  faire  n'est  guère  que  celle  de  la  chute 
d'eau  d'un  moulin,  mais  j'ai  étudié  avec  soin  la 
peinture  qu'Homère  fait  de  Charybde  (1),  et  il  se 
peut  fort  bien  que  je  doive  à  cette  étude  d'avoir 
serré  de  près  la  nature.  Si  le  hasard  voulait  qu'au 
cours  de  votre  voyage  vous  eussiez  l'occasion  de 
passer  près  d'une  forge,  vous  pourriez  me  dire  si  j'ai 
décrit  avec  exactitude  ce  phénomène  de  moindres 
dimensions. 

J'espère  que  YAlmanach  est  maintenant  parvenu 
entre  vos  mains,  et  que  vous  êtes  donc  en  mesure 

(1)  Au  douzième  chant  de  l'Odyssée. 
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de  lui  tirer  son  horoscope.  Vous  me  rassurez  en  me 
disant  que  vous  trouvez  le  Phaéihon  supportable, 
car,  long  comme  il  Test,  il  m'inquiétait  beaucoup. 
Parmi  ce  que  Schlegel  a  fourni  (1),  les  stances  sur 
Roméo  et  Juliette  sont  vraiment  jolies,  et  j'estime 
qu'il  s'y  est  surpassé.  Et,  dans  Y  Enlèvement  des 
dieux,  il  y  a  également  beaucoup  de  bonnes  parties. 
Enfin  Meyer  trouvera  dans  la  brochure  beaucoup 
de  jolies  choses  de  sa  poétique  amie  (2). 

Je  fais  partir  aujourd'hui  pour  Leipzig  un  pre- 
mier chargement  d'exemplaires  de  VÂlmanach,  et 
je  suis  bien  anxieux  de  savoir  comment  il  se  vendra. 
Peut-être  avez-vous  raison  de  penser  que  ceux 
d'entre  nos  lecteurs  qui  nous  sauront  gré  de  nous 
être  abstenus  cette  fois  de  rien  donner  qui  ressemble 
à  des  xénies  seront  le  très  petit  nombre  ;  car,  lors- 
qu'on a  été  foudroyé  soi-même,  on  aimerait  bien 
pourtant  voir  brûler  aussi  la  maison  du  voisin. 

Il  faut  que  je  termine,  car  voici  l'heure  du  cour- 
rier. Veuillez  donc  me  faire  savoir  par  votre  pro- 
chaine lettre  si  je  puis  continuer  à  expédier  mes 
lettres  par  Tubingue  en  usant  de  Gotta.  Nous  vous 
envoyons  nos  cordiales  amitiés,  pour  vous  et  pour 
Meyer,  que  nous  remercions  vivement,  ma  femme 
et  moi,  pour  son  affectueuse  lettre.  Adieu.  —  Sch. 

366.  Gœthe  a  Schiller. 

Stâfa,  le  14  octobre  1797. 

Il  pleut  si  abondamment  ce  matin,  cher  ami,  que 
je  reste  au  lit  pour  causer  avec  vous,  et  pour  vous 
donner  des  nouvelles  de  ce  que  nous  sommes  de- 
venus, afin  que  vous  continuiez  à  nous  accompagner 

(1)  Cinq  pièces  de  vers,  dont  les  deux  qui  vont  être  men- 
tionnées. 

(2)  Amalie  d'Imhof;  VAlmanach  donnait  d'elle  sept 
poèmes. 
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en  pensée,  comme  vous  l'avez  fait  jusqu'ici,  et 
à  nous  donner  de  temps  à  autre  la  joie  de  vos 
lettres. 

A  peine  avais-je  retrouvé  à  Zurich  mon  bon 
Meyer,  à  peine  étions-nous  arrivés  ici  ensemble,  à 
peine  m'étais-je  enchanté  à  contempler  les  œuvres 
qu'il  avait  rapportées,  et  à  prendre  contact  avec 
ce  joli  pays  et  sa  belle  culture,  que  les  montagnes 
toutes  proches  ont  éveillé  en  moi  une  sorte  d'impa- 
tience, et  que  la  beauté  du  ciel  a  fait  naître  en  moi 
le  désir,  non  seulement  d'approcher  d'elles,  mais 
même  de  les  gravir.  L'instinct  qui  m'y  poussait 
était  extrêmement  complexe  et  confus  :  je  me  rap- 
pelais l'impression  que  j'en  avais  reçue  il  y  a  vingt 
ans  (1),  elle  était  restée  intacte  pour  l'ensemble, 
mais  les  éléments  de  détail  en  étaient  effacés,  et 
j'éprouvais  comme  un  étrange  besoin  de  renouveler 
les  expériences  de  jadis  et  de  les  redresser.  J'étais 
devenu  un  autre  homme,  et  il  était  donc  à  prévoir 
que  toutes  choses  m'apparaîtraient  sous  un  autre 
aspect.  Le  bel  état  de  santé  de  Meyer  et  la  convic- 
tion que  de  menues  aventures  courues  en  commun, 
toujours  si  promptes  à  nouer  des  connaissances  nou- 
velles ne  sont  pas  moins  bienfaisantes  pour  les  rela- 
tions anciennes  achevèrent  de  nous  décider,  et  nous 
nous  mîmes  donc  en  route  par  un  temps  splendide, 
qui  nous  accompagna,  pour  notre  très  grand  agré- 
ment, durant  onze  jours.  La  notice  que  je  joins 
à  cette  lettre  (2)  se  contente  d'indiquer  sommaire- 
ment le  chemin  que  nous  avons  parcouru,  mais  je 
vous  communiquerai  plus  tard  un  journal  détaillé, 
encore  que  rédigé  en  phrases  brèves  et  sèches  ;  en 
attendant,  votre  chère  femme,  qui  connaît  partiel- 
lement ces  régions  (3),  consentira  peut-être  à  com- 

-  (1)  En  1775. 

(2)  Elle  ne  fut  pas  expédiée  ;  Gœthe  la  conserva  parmi  ses 
notes  de  voyage,  où  elle  s'est  retrouvée. 

(3)  Charlotte  avait  fait,  au  printemps  de  1783,  un  voyage 
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bler  telle  ou  telle  lacune  en  faisant  appel  à  ses  sou- 
venirs. 

.  A  notre  retour,  j'ai  trouvé  vos  deux  bonnes  lettres 
et  les  envois  que  vous  y  avez  joints.  Il  se  trouve  que 
vos  lettres  venaient  précisément  rejoindre  les  entre- 
tiens fort  actifs  que  nous  avions  eus,  Meyer  et  moi, 
au  cours  de  notre  voyage  ;  car,  très  fréquemment, 
aux  heures  de  repos,  nous  avons  repris  la  question 
des  sujets  qu'il  convient  de  représenter  et  de  la 
manière  différente  dont  il  convient  qu'ils  soient 
traités  par  les  différents  arts.  Il  se  peut  que  bientôt 
une  dissertation  vous  porte  la  preuve  que  nous 
sommes  exactement  d'accord  avec  vous,  mais  sur- 
tout je  serais  ravi  que  vous  pussiez  entendre  et 
lire  les  descriptions  et  les  critiques  que  Meyer  y  a 
introduites  de  quantité  d'œuvres  d'art.  C'est  une 
nouvelle  occasion  de  constater  une  fois  de  plus 
qu'une  expérience  parfaite  contient  toujours  impli- 
citement la  théorie.  Et  nous  sommes  d'autant  plus 
sûrs  d'être  dans  le  vrai,  que,  attaquant  la  question 
par  des  côtés  si  multiples  et  si  divers,  nous  nous  ren- 
controns au  cœur  même  du  sujet. 

Puisque  vous  voulez  que  je  vous  dise  au  juste 
où  j'en  suis,  sachez  donc  que  jusqu'à  présent 
j'ai  tout  lieu  de  me  féliciter  de  mon  voyage.  Grâce 
à  la  facilité  avec  laquelle  j'assimile  les  objets  qui 
s'offrent  à  moi,  j'ai  amassé  des  trésors  sans  en  être 
submergé,  je  domine  la  matière  sans  en  être  incom- 
modé, parce  que  je  parviens  à  la  classer  ou  à  l'éla- 
borer à  mesure,  et  je  me  sens  plus  d'aisance  que 
jamais  à  varier  à  mon  gré  les  formes  sous  lesquelles 
il  me  plaît  de  m'expliquer  à  moi-même  ou  aux  autres 
ce  que  j'ai  élaboré.  Des  stériles  sommets  du  Gothard 
aux  œuvres  d'art  splendides  que  Meyer  a  rapportées, 
tout  un  dédale  de  sentiers  plaisants  nous  conduit 


en  Suisse  avec  sa  mère,  sa  sœur  Caroline  et  le  premier  fiancé 
de  celle-ci,  Reulwitz. 
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à  travers  la  série  complexe  des  sujets  dignes  d'in- 
térêt qu'offre  ce  merveilleux  pays.  A  se  pénétrer, 
par  une  vision  directe,  de  tout  l'ensemble  des  con- 
ditions physiques,  géographiques,  économiques  et 
politiques,  à  ressusciter  devant  soi  les  âges  révolus 
par  la  lecture  de  quelque  vieille  chronique  (1),  tout 
en  tirant  parti  des  recherches  nombreuses  des  labo- 
rieux érudits  de  Suisse,  on  se  donne  une  occupation 
pleine    d'agrément,  et   d'autant   plus   intéressante 
que  la  Suisse  est  un  être  à  part,  une  individualité 
nettement  définie  ;  ajoutez  que  la  claire  vision  de 
l'ensemble  et  l'intelligence  du  détail  vont  d'autant 
plus  vite  en  besogne  que  Meyer  est  ici  chez  lui, 
qu'avec  la  rectitude  et  la  pénétration  de  son  regard, 
il  a  depuis  longtemps  pris  une  connaissance  exacte 
de  toutes  choses  et  que  sa  fidèle  mémoire  les  garde 
emmagasinées.  C'est  ainsi  qu'en  peu  de  temps  nous 
avons  pu  amasser  plus  que  je  ne  l'eusse  cru  possible, 
et  je  regrette  vivement  que  la  distance  qui  nous 
sépare  de  l'hiver  soit  trop  courte  d'un  mois  ;  une 
autre  randonnée  de  quatre  semaines  eût  poussé  très 
avant  notre  connaissance  de  ce  remarquable  pays. 
Mais  vous  allez  ouvrir  de  grands  yeux  lorsque 
je  vous  aurai  confié  que,  parmi  toutes  ces  matières 
prosaïques,  a  surgi  en  outre  devant  moi  un  sujet 
poétique  qui  me  paraît  donner  les  plus  belles  pro- 
messes. Je  suis  à  peu  près  convaincu  que  la  légende 
de  Guillaume  Tell  pourra  faire  la  matière  d'une 
épopée,  et,  si  j'y  réussis  de  la  manière  dont  je  me 
propose  de  traiter  le  sujet,  nous  verrons  se  produire 
ce  cas  singulier  que  la  légende  aura  dû  à  la  poésie 
d'atteindre  à  la  pleine  vérité  de  l'histoire,  alors  que 
d'ordinaire,  si  l'on  veut  arriver  à  quelque  chose, 

(1)  Goethe  songe  au  Chronicon  helveticum  de  Tschudi, 
qu'il  venait  de  lire.  C'est  cette  lecture  qui  attira  son  atten- 
tion sur  la  légende  de  Guillaume  Tell,  qu'il  songea  d'abord 
à  traiter  lui-même,  et  qu'il  céda  plus  tard  à  Schiller.  Tschud  ' 
fut  la  source  principale  du  drame  de  Schiller. 
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c'est  l'histoire  VTaie  qu'il  faut  transmuter  en  fable. 
Mais  de  tout  cela  nous  reparlerons  plus  tard.  Je 
me  suis  donné  à  nouveau  une  visions  très  exacte 
des  lieux  très  étroitement  circonscrits,  mais  si  carac- 
téristiques, où  se  passent  les  événements,  j'ai  observé, 
aussi  bien  qu'il  était  possible  de  le  faire  en  un  temps 
si  court,  les  caractères,  les  mœurs  et  les  usages  des 
hommes  en  ces  contrées,  et  maintenant,  c'est  affaire 
de  chance  que  ce  projet  tourne  à  bien. 

Reste  la  question  qui,  de  temps  à  autre,  nous 
laisse  encore  indécis  :  de  quel  côté  allons-nous  nous 
diriger,  et  où  irons-nous  élaborer,  dans  les  meil- 
leures conditions  de  commodité  et  le  plus  prompte- 
ment  possible,  aussi  bien  les  notes  amassées  par 
Meyer  que  mes  propres  trésors,  ceux  d'ancienne 
date  et  les  récents?  Ici,  dans  ce  village,  les  logements 
ne  sont  malheureusement  pas  organisés  en  vue  de 
l'hiver,  sans  quoi  je  ne  vous  cacherai  pas  que  j'au- 
rais été  fort  tenté  de  prolonger  mon  séjour  :  la  soli- 
tude totale  nous  eût  été  d'un  secours  appréciable, 
et  puis,  nous  aurions  été  aussi  bien  placés  que  pos- 
sible pour  attendre  de  savoir  si,  au  printemps  pro- 
chain, soit  l'Italie,  soit  la  France  se  retrouvera  en 
état  d'attirer  le  voyageur,  ou  de  l'accueillir.  Quant 
à  Zurich,  je  ne  puis  me  figurer  qu'il  me  soit  possible 
d'y  vivre,  et  le  plus  probable  est  donc  que  nous 
regagnerons  Francfort,  tout  bonnement. 

Au  reste,  je  suis  hanté  par  une  idée  que  je  ne  suis 
pas  encore  tout  à  fait  préparé  à  mettre  à  exécution, 
faute  d'habitude  :  je  veux  dire  qu'il  ne  serait  pas  dif- 
ficile de  s'organiser  en  sorte  qu'on  pût  travailler, 
même  en  voyage,  dans  le  recueillement  et  la  joie  ; 
car,  si  le  voyage  disperse  par  moments,  il  ne  nous 
en  ramène  que  plus  vite  à  nous-,mêmes  à  d'autres 
heures,  et  de  plus,  pour  qui  a  beaucoup  à  travailler, 
l'absence  de  relations  et  d'obligations  extérieures  et 
même  l'ennui  constituent  des  conditions  singulière- 
ment favorables.  Le^voyage  est  comme  un  jeu,  il 

u  is 
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fàut  toujours  que  l'on  y  gagne  ou  que  l'on  y  perde, 
et  le  plus  souvent  pour  des  raisons  imprévues  ;  on 
y  acquiert  tantôt  plus  et  tantôt  moins  qu'on  ne  s'y 
attendait  ;  il  vous  arrivera  de  vous  laisser  aller  un 
bon  moment  à  flâner,  sans  en  être  châtié,  et  puis 
soudain,  vous  serez  rappelé  à  l'ordre,  et  obligé  de 
vous  ramasser  sur  vous-même  pour  un  temps.  Pour 
des  tempéraments  comme  le  mien,  qui  aiment  à  se 
fixer  et  à  tenir  fermement  les  choses,  un  voyage 
est  d'un  prix  incalculable  :  il  anime,  il  redresse,  il 
instruit  et  il  forme. 

Je  persiste  maintenant  encore  à  être  convaincu 
que  l'on  pourrait  fort  bien  aller  en  Italie,  car,  ici- 
bas,  après  un  tremblement  déterre,  un  incendie,  une 
inondation,  tout  reprend  aussi  promptement  que  pos- 
sible son  assiette  d'avant,  et,  en  ce  qui  me  concerne, 
j'entreprendrais  le  voyage  sans  le  moindre  scrupule, 
si  je  n'étais  retenu  par  d'autres  considérations.  Il  se 
peut  donc  parfaitement  que  nous  nous  revoyions  très 
prochainement,  et  l'espoir  de  partager  avec  vous  le 
butin,  et  de  fortifier  d'autant  notre  association  dans 
le  double  domaine  de  la  théorie  et  de  la  pratique, 
est  du  nombre  des  plus  chers  espoirs  qui  m'inclinent 
à  rentrer.  Nous  verrons  ce  qu'il  nous  sera  encore 
possible  de  ramasser  chemin  faisant.  Bâle,  par 
exemple,  a  pour  moi  un  attrait  tout  particulier  en 
raison  du  voisinage  de  la  France,  outre  qu'on  y  trouve 
de  belles  œuvres  d'art,  non  seulement  celles  qui  y 
étaient  jadis,  mais   aussi   celles   qui  y  ont  émigré. 

J'espère  recevoir  encore  à  Zurich  la  fin  de  Y  Al- 
manach  :  Gotta  est  très  régulier  dans  ses  envois. 

Je  trouve  votre  Ibycus  parfaitement  réussi,  et 
je  n'ai  plus  rien  à  reprendre  à  la  terminaison.  Il  me 
tarde  infiniment,  maintenant,  de  pouvoir  juger  de 
l'ensemble.  Puisque  ma  gentille  meunière  (1)  a  été 


(1)  L'Enfant    noble    et    la    Meunière.    Voir    ci-dessus    la 
lettre  358. 
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bien  accueillie,  je  vous  envoie  une  nouvelle  chanson 
inspirée  par  ses  charmes.  Je  trouve  très  bien  que 
le  prochain  Almanach  contienne  une  ample  provi- 
sion de  chansons,  et  la  Cloche  sonnera  d'autant  mieux 
que  le  bronze  sera  resté  plus  longtemps  en  fusion 
et  aura  été  plus  complètement  débarrassé  de  ses 
scories. 

Stàfa,  le  17  octobre  1797. 

Je  n'ai  pu  encore  trouver  ni  le  loisir  ni  l'humeur 
nécessaires  pour  tirer  de  mon  vaste  journal  un 
extrait  qui  vous  renseigne  exactement  sur  notre 
voyage  en  montagne.  Je  me  borne  donc,  pour  le 
moment,  aux  brèves  indications  que  voici.  Nous 
sommes  allés  de  Richterswyl  à  Einsiedeln  et  de  là 
à  Schwyz  et  à  Brunnen,  puis  une  barque  nous  a 
portés  à  Flûelen,  nous  avons  marché  jusqu'à  Altorf, 
nous  sommes  montés  jusqu'au  Gothard,  après  quoi 
nous  sommes  redescendus.  Arrivés  à  Flûelen,  nous 
avons  repris  une  barque  qui  nous  a  déposés  à  Becken- 
rieth  dans  le  canton  d'Unterwalden,  nous  sommes 
allés  à  pied  à  Stanz  et  à  Stanz-Stad,  où  nous  nous 
sommes  embarqués  pour  Kùssnacht  ;  nous  avons 
marché  de  là  jusqu'à  Immensee,  navigué  jusqu'à 
Zug,  marché  jusqu'à  Horgen,  et  enfin  nous  sommes 
rentrés  en  bateau  à  Stàfa. 

Ce  court  voyage  nous  a  permis  d'observer  les 
spectacles  les  plus  divers  et  de  traverser  les  saisons 
les  plus  variées  ;  mais  vous  aurez  plus  tard  les  dé- 
tails. 

J'ai  esquissé  et  commencé  à  rédiger  un  petit 
article  sur  la  fameuse  question  des  Sujets  qui  con- 
viennent aux  beaux-arts  (1).  Vous  y  trouverez  des 
passages  de  votre  lettre  cités  en  note.  Pour  le  mo- 
ment, ce  qui  nous  occupe,  ce  sont  les  motifs,  qui 

(1)  Cet  article  ne  fut  pas  publié  par  Goethe.  Meyer  en 
tira  parti  dans  la  grande  étude  qu'il  publia  en  1798  dans  les 
Propylées,  sous  le  même  titre. 
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viennent  logiquement  en  second  Heu,  une  fois  le 
sujet  choisi,  car  c'est  uniquement  par  les  motifs 
qu'on  arrive  à  organiser  le  sujet  du  dedans  ;  après 
quoi  nous  passerons  à  V ordonnance,  et  ainsi  de  suite. 
Nous  nous  en  tiendrons  aux  arts  du  dessin,  et  nous 
sommes  curieux  de  voir  comment  ils  se  mettront 
d'accord  avec  la  poésie,  que  nous  recommandons 
une  fois  de  plus  à  vos  bons  soins. 

Adieu.  Faites  mes  amitiés  à  vos  proches.  Si  vous 
voulez  répondre  à  cette  lettre,  expédiez  par  Cotta. 
Depuis  hier,  les  nouvelles  qui  viennent  du  Rhin 
sentent  la  poudre  (1),  et  nous  finirons  par  rentrer 
en  nous  faufilant  prudemment  par  un  détour  à 
travers  la  Souabe  et  la  Franconie.  Encore  une  fois 
adieu,  de  tout  cœur. 

Meyer  vous  envoie  ses  plus  chaudes  amitiés.  Voici 
qu'à  l'instant  même  les  Noces  Aldobrandines  (2), 
que  nous  attendions  depuis  longtemps  de  Rome, 
nous  arrivent  par  Trieste,  Villach  et  Constance. 
Tous  nos  trésors  sont  maintenant  réunis  entre  nos 
mains,  et  nous  pouvons  donc  nous  mettre  en  route, 
soulagés  de  ce  dernier  souci,  et  le  cœur  content. 
—  G. 


367.  Schiller  a  Gœthe. 

léna,  le  20  octobre  1797. 

Bôttiger  nous  a  fait  parvenir  il  y  a  quelques  jours 
deux  beaux  exemplaires  de  votre  Hermann,  qui 
nous  ont  ravis.  Voici  donc  qu'il  à  vu  le  jour,  et 
nous   allons   voir   comment   portera   la   voix   d'un 

(1)  Encore  à  la  veille  de  la  signature  du  traité  de  Campo- 
Formio,  qui  est  du  17  octobre,  on  s'attendait  à  une  rupture 
des  négociations  et  à  une  reprise  des  hostilités. 

(2)  Il  s'agit  de  la  copie  à  l'aquarelle  exécutée  par  Meyer 
(voir  ci-dessus  les  lettres  154  et  156).  Elle  est  aujourd'hui 
encore  dans  la  maison  de  Gœthe,  à  Weimar. 
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rhapsode  homérique  dans  ce  monde  nouveau  saturé 
de  politique  et  de  rhétorique.  Je  viens  de  relire  le 
poème,  j'ai  retrouvé,  nullement  affaiblie,  mon  im- 
pression de  jadis,  et  j'ai  ressenti  une  émotion  nou- 
velle. L'oeuvre  est  d'une  perfection  achevée  en  son 
genre,  elle  a  de  la  puissance  pathétique  tout  en  étant 
gracieuse  au  plus  haut  degré  ;  en  un  mot,  c'est  une 
belle  œuvre,  sans  l'ombre  d'un  doute. 

J'ai  relu  aussi  tout  dernièrement  votre  Meister, 
et  j'ai  été  frappé,  plus  que  je  ne  l'avais  été  encore, 
de  l'importance  de  la  forme.  La  forme  du  Meister, 
comme  d'ailleurs  la  forme  de  tout  roman,  n'a  abso- 
lument rien  de  poétique,  elle  se  tient,  constamment 
et  uniquement,  dans  la  région  de  l'entendement,  qui 
lui  impose  toutes  ses  lois,  et  aussi  toutes  ses  limites. 
Mais,  comme  cette  forme  s'est  trouvée  maniée  par 
un  vrai  poète,  qui  en  a  usé  pour  rendre  les  situations 
les  plus  hautement  poétiques,  il  en  résulte  un  balan- 
cement singulier,  et  que  je  ne  sais  trop  comment 
nommer,  qui  va  de  l'état  d'esprit  prosaïque  à  l'ins- 
piration poétique.  Je  dirais  volontiers  qu'il  manque 
d'une  part  à  votre  Meister  (c'est  le  roman  que  je 
veux  dire)  un  certain  degré  de  hardiesse  poétique, 
pour  ce  motif  qu'étant  un  roman  il  s'efforce  sans 
cesse  de  donner  satisfaction  à  la  raison,  —  et  qu'il 
lui  manque  d'autre  part  une  certaine  sobriété  ras- 
sise (qu'on  est  pourtant  jusqu'à  un  certain  point  en 
droit  d'exiger),  pour  la  raison  qu'il  est  l'oeuvre  d'un 
poète.  Epelez  tout  cela,  conciliez  tout  cela  comme 
vous  pourrez  :  je  me  orne  à  vous  donner  mon 
impression. 

Comme  vous  en  êtes  au  point  où  vous  devez  vous 
montrer  aussi  exigeant  que  possible  envers  vous- 
même,  et  comme  il  est  rigoureusement  indispensable 
que  l'objectif  et  le  subjectif  se  fondent  en  une  har- 
monie que  ne  heurte  nulle  dissonance,  vous  avez 
l'absolu  devoir  de  veiller  à  ce  que  tout  ce  que  votre 
esprit  déposera  de  son  cru  dans  une  œuvre  revête 
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toujours  une  forme  rigoureusement  pure  de  toute 
eompromission  et  de  tout  mélange,  et  que  rien  n'aille 
se  perdre  dans  une  forme  d'expression  mixte  et 
impure.  Il  faudrait  être  aveugle  pour  ne  pas  sentir, 
dans  votre  Meister,  tout  ce  qui  fait  le  charme  infini 
de  votre  Hermann.  Aucun  des  dons  de  votre  génie 
n'est  absent  de  celui-là,  ils  y  sont  tous,  jusqu'au 
dernier,  il  se  saisit  du  cœur  avec  toutes  les  puissances 
de  la  poésie  et  procure  une  jouissance  qui  se  renou- 
velle sans  cesse,  —  et  pourtant  votre  Hermann, 
par  le  seul  fait  que  la  forme  en  est  purement  poé- 
tique, me  transporte  dans  un  monde  divin,  dans  le 
monde  des  poètes,  alors  que  votre  Meister  ne  me 
permet  pas  de  m'évader  complètement  du  monde 
réel. 

Puisque  j'en  suis  aux  critiques,  j'ajouterai  encore 
une  remarque  qui  m'a  obsédé  lors  de  ma  nouvelle 
lecture.  Il  y  a,  sans  l'ombre  d'un  doute,  trop  de 
moyens  tragiques  dans  votre  Meister;  je  veux  parler 
des  pressentiments  vagues,  de  l'incompréhensible, 
du  merveilleux  intérieur,  toutes  choses  qui  sont 
parfaitement  compatibles  avec  la  profondeur  et  le 
mystère  de  la  poésie,  mais  non  pas  avec  la  limpidité 
qui  doit  régner  en  maîtresse  dans  le  roman,  et  qui 
emplit  excellemment  le  vôtre.  On  est  mal  à  Taise 
lorsqu'on  se  trouve  soudain  en  présence  de  ces  pro- 
fondeurs insondables,  alors  qu'on  s'imaginait  avoir 
partout  un  sol  ferme  sous  les  pieds,  et,  dans  une 
œuvre  où  tous  les  fils  se  débrouillent  avec  une  telle 
dextérité  aux  yeux  de  la  raison,  de  se  heurter  à  de 
pareilles  énigmes.  En  un  mot,  je  crois  bien  que  vous 
avez  usé  là  d'un  moyen  qui  n'est  pas  en  harmonie 
avec  l'esprit  de  l'œuvre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  puis  assez  vous  dire  à  quel 
point  votre  Meister,  cette  fois  encore,  m'a  enrichi, 
m'a  enflammé,  m'a  transporté.  J'y  sens  jaillir 
comme  une  source  où  je  sais  trouver  un  aliment  pour 
toutes  les  puissances  de  mon  âme,  et  en  particuelir 
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pour  celle  qui  est  la  résultante  active  de  toutes  les 
autres  (1). 


368.  Goethe  a  Schiller. 

Zurich,  le  25  octobre  1797. 

Avant  de  quitter  Zurich,  quelques  mots  seule- 
ment ;  je  n'ai  pas  un  instant  à  moi,  et  il  en  sera  de 
même  pour  quelque  temps,  car  nous  nous  proposons 
de  partir  pour  Bâle,  et  d'aller  de  là  à  Schafîhouse, 
à  Tubingue,  et  ainsi  de  suite  ;  je  trouverai  sans  doute 
de  vos  nouvelles  dans  cette  dernière  ville.  Je  n'ai 
encore  vu  arriver  ni  YAlmanach  des  muses  (2),  ni 
Hermann  et  Dorothée;  tout  cela,  avec  diverses  autres 
choses,  doit  m' attendre  en  Allemagne. 

Si  la  saison  n*était  pas  si  avancée,  j'aurais  bien 
volontiers  passé  encore  un  mois  en  Suisse,  à  m' orien- 
ter et  à  me  renseigner  sur  toutes  choses.  Il  est  inté- 
ressant d'observer  comment  de  vieilles  constitu- 
tions, dont  tout  l'esprit  est  de  stabilité  et  de  conser- 
vation, se  comportent  en  ces  temps  où  tout  gravite 
vers  le  devenir  et  le  changement.  Je  ne  puis  aujour- 
d'hui vous  dire  "qu'adieu,  de  tout  cœur.  Je  vous 
donnerai  de  mes  nouvelles  de  Tubingue. 

P.-S.  —  A  peine  avions-nous,  ces  jours  derniers, 
esquissé  à  grandes  lignes  notre  essai  sur  les  sujets 
qui  conviennent  aux  beaux-arts  (3),  que  nous  avons 
fait  fortuitement  une  découverte  qui  est  venue  tout 
contrecarrer.  Vous  vous  souvenez  des  regrettables 
privautés  que  Vulcain  prit  un  jour  avec  Minerve, 


(1)  La  lettre  est  incomplète. 

(2)  Gœthe  n'avait  pas  reçu  la  lettre  de  Schiller  du  2  oc- 
tobre (voir  ci-dessus  lettre  364),  à  laquelle  était  joint 
Y Almanach.  Elle  ne  lui  parvint  qu'au  milieu  de  décembre, 
à  Weimar  (voir  plus  loin,  lettre  389). 

(3)  Voir  ci-dessus  la  lettre  366. 
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et  d'où  naquit  Erichthonius.  Si  vous  en  trouvez  l'oc- 
casion, lisez  donc  cette  histoire  dans  l'édition  an- 
cienne de  Hederich  (1),  et  puis,  réfléchissez  à  ceci, 
que  Raphaël  y  a  trouvé  matière  à  Tune  de  ses  plus 
charmantes  compositions.  Que  voulez-vous  après 
cela  que  l'on  se  permette  de  conseiller  ou  de  dicter 
à  l'heureuse  liberté  du  génie?  Encore  une  fois 
adieu  (2).  —  G. 

369.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  30  octobre  1797. 

Dieu  soit  loué  !  voici  enfin  de  vos  nouvelles  !  Ces 
trois  semaines  que  vous  avez  passées  à  courir  la 
montagne,  sans  communicaLion  avec  nous,  m'ont 
paru  très  longues.  Je  n'en  ai  été  que  plus  heureux 
de  recevoir  votre  bonne  lettre,  et  tout  ce  qu'elle 
m'apporte.  —  Votre  idée  de  Guillaume  Tell  est  excel- 
lente, et,  à  y  bien  réfléchir,  après  Meister  et  après 
Hermann,  un  sujet  pareil,  avec  son  caractère  tout 
à  fait  localisé  et  nettement  défini,  est  le  seul  auquel 
vous  pussiez  appliquer  toute  l'originalité  de  votre 
esprit  et  la  fraîche  vivacité  de  votre  inspiration. 
L'intérêt  particulier  qu'un  thème  poétique  emprunte 
à  une  localisation  très  spéciale,  très  exactement 
circonscrite,  très  expressive  et  caractéristique,  ainsi 
qu'à  des  conditions  historiques  précises,  est  bien  le 
seul  dont  vous  n'ayez  pas  tiré  parti  dans  vos  deux 
précédents  ouvrages.  La  liberté  esthétique  qui  est 
leur  marque  propre  rejaillit  sur  les  sujets  qui  y  sont 
traités,  et,  bien  que  le  milieu  où  ils  sont  situés  ait, 


(1)  La  première  édition  du  Lexicon  mythologicum  de 
Hederich  parut  à  Leipzig  en  1724. 

(2)  Après  ce  premier  post-scriptum,  Gœthe  en  avait  écrit 
un  second,  qu'il  n'envoya  pas  à  Schiller,  et  qui  resta  parmi 
ses  papiers.  Il  y  indiquait  sommairement  les  idées  direc- 
trices de  l'essai  théorique  qui  l'occupait  alors. 
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et  ait  à  juste  titre,  un  air  de  réalité  cohérente  et  sou- 
tenue, il  n'en  est  pas  moins  une  pure  création  de 
votre  fantaisie  poétique,  et  il  est  représentatif  de 
tout  un  monde.  Il  en  sera  tout  autrement  de  Guil~ 
laume  Tell,  où  tout  l'intérêt  vivant  qu'y  prendra 
l'esprit  naîtra  de  l'individualité  d'une  matière  prise 
dans  la  réalité  concrète,  et  très  étroitement  déli- 
mitée. Ce  qui  constituera  le  ressort  de  cet  intérêt 
spirituel,  c'est  que,  tout  en  se  sentant  maintenu, 
de  par  la  volonté  toute-puissante  du  poète,  à  l'in- 
térieur de  limites  strictes,  et  du  fait  même  de  cette 
limitation,  on  se  trouvera  remué  et  saisi  avec  inten- 
sité, jusqu'au  plus  profond  de  soi.  Ajoutez  que  ce 
beau  sujet  ouvrira  un  aperçu  sur  un  âge  reculé  de 
l'humanité,  tout  comme  entre  de  hautes  montagnes 
le  regard  se  fraie  un  passage  vers  de  larges  horizons 
lointains. 

Combien  je  souhaiterais,  pour  tant  de  motifs, 
mais  aussi  en  raison  de  ce  poème,  que  nous  pussions 
nous  retrouver  bientôt  réunis  !  Peut-être  vous  serait- 
il  plus  facile  de  prendre  l'habitude  de  m'en  parler, 
puisque  vous  voyez  bien  que  les  confidences  que 
vous  m'avez  faites  touchant  votre  Hermann,  tandis 
que  vous  y  travailliez,  n'en  ont  nullement  compro- 
mis l'unité  ni  l'intégrité.  Et  croyez  bien  que  je  ne 
sache  rien  qui  m'ait  plus  instruit  que  n'ont  fait  ces 
confidences,  grâce  auxquelles  j'ai  pu  pénétrer  jus- 
qu'aux replis  les  plus  secrets  de  l'art. 

Votre  nouvelle  chanson  du  ruisseau  du  moulin  (1) 
est  charmante,  et  nous  a  ravis.  La  donnée  et  l'ar- 
rangement sont  exquis  et  permettent  à  la  fantaisie 
de  s'y  jouer  avec  infiniment  de  grâce  ;  et  le  mètre 
est  très  heureusement  choisi.  Les  distiques  (2)  ne 
sont  pas  moins  jolis. 

(1)  Le  Jeune  Garçon  et  le  ruiêseau  du  Moulin;  voir  ci- 
dessus  la  lettre  358. 

(2)  La  petite  poésie  intitulée  «  Alpe  suisse  »,  qui  parut 
dans  YAlmanach  des  Muses  pour  1799. 
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J'ai  enfin  une  lettre  de  Humboldt,  cette  fois  de 
Munich.  Il  part  maintenant  pour  Bâle,  où  il  se 
décidera,  soit  à  continuer  sur  Paris,  soit  à  y  renoncer. 
Il  est  donc  peu  probable  qu'il  vous  rejoigne  encore, 
sauf  le  cas  où  vous  passeriez  l'hiver  à  Zurich,  où  il 
irait,  s'il  abandonne  l'idée  de  Paris.  Il  fait  une  jolie 
description  d'une  mine  de  sel  gemme  qu'il  a  visitée 
près  de  Berchtesgaden  ;  il  semble  que  les  Bavarois 
lui  plaisent  beaucoup,  et  il  loue  fort  les  belles  insti- 
tutions philanthropiques  qu'à  créées  Rumford,  le 
ministre  de  la  Guerre  de  ce  pays. 

Nous  sommes  rentrés  en  ville,  où  nous  nous  trou- 
vons tous  en  bonne  santé.  Je  travaille  activement 
à  mon  Wallenstein,  mais  les  progrès  sont  très  lents, 
car  la  matière  si  multiple  et  si  peu  malléable  me 
coûte  beaucoup  de  peine. 

J'espère  que  vous  aurez  reçu  maintenant  YAl- 
manach,  ainsi  que  mes  lettres  des  2,  6  et  20  octobre. 
Adieu,  et  portez-vous  bien,  vous  et  Meyer,  à  qui 
nous  envoyons  nos  cordiales  amitiés.  Puisse  notre 
bon  génie  vous  ramener  bientôt  à  nous  !  Ma  femme 
va  vous  écrire  elle-même  quelques  mots.  J'ai  donné 
dernièrement  lecture  de  votre  Hermann  à  une  réu- 
nion d'amis,  en  une  seule  soirée,  du  premier  vers  au 
dernier  ;  nous  en  avons  été,  cette  fois  encore,  émus 
au  delà  de  toute  expression,  et,  quant  à  moi,  je  me 
suis  rappelé  d'une  manière  si  vivante  les  soirées  où 
vous  nous  l'avez  lu,  que  mon  émotion  en  a  été  deux 
fois  plus  intense.  Encore  adieu.  —  Sch. 


370.  Gœthe  a  Schiller. 

Tubingue,  le  30  octobre  1797. 

_  Nous  avons  renoncé  au  détour  par  Bâle,  et  nous 
sommes  venus  droit  à  Tubingue.  La  saison,  le  temps 
et  la  distance  manquent  d'attraits,  et,  puisque  nous 
avons  pris  le  parti  de  ne  pas  rester  au  loin,  le  mieux 
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est  de  rentrer.  Nous  n'avons  pas  encore  arrêté  la 
route  que  nous  choisirons. 

Nous  n'avons  trouvé  Y Almanach  qu'ici,  hier  seu- 
lement. La  Forge  nous  a  tout  particulièrement  fait 
grand  plaisir  :  je  ne  crois  pas  que  vous  ayez  jamais 
rien  écrit  avec  un  pareil  bonheur  d'humour,  et  la 
messe,  qui  vient  retarder  l'action,  est  du  plus  heureux 
effet  ;  le  mystère  mérite  également  tous  les  éloges. 

Je  suis  content  que  mon  Hermann  soit  parvenu 
entre  vos  mains,  et  que  vous  ayez  l'impression  qu'il 
se  tient.  Je  comprends  parfaitement  tout  ce  que  vous 
me  dites  de  Meister  (1)  ;  tout  cela  est  vrai,  et  bien 
autre  chose  encore.  C'est  précisément  son  imper- 
fection qui  m'a  imposé  le  plus  de  peine.  Des  lignes 
nettes  et  pures  sont  une  aide  et  un  soutien,  au  lieu 
qu'une  forme  contaminée  est  à  tout  moment  un 
motif  de  gêne  et  de  tiraillement.  Il  n'est  plus  pos- 
sible d'y  rien  changer,  mais  je  vous  promets  bien 
qu'il  ne  m' arrivera  plus  guère  de  me  méprendre  sur 
j'.e  choix  des  sujets  et  des  formes,  et  nous  verrons  ce 
jue  notre  bon  génie  voudra  bien  nous  accorder,  à 
'automne  de  notre  vie. 

Bravo  pour  Wallenstein!  Je  souhaite  qu'à  notre 
etour,  nous  en  trouvions  une  partie  en  état  d'être 
nontrée.  Bonnes  amitiés  de  Meyer.  Puissions-nous 
rous  trouver,  vous  et  les  vôtres,  en  bonne  santé. 
£uand  nous  serons  à  mi-chemin,  soit  à  Francfort 
oit  à  Nuremberg,  vous  aurez  encore  une  fois  de 
os  nouvelles. 

Humboldt  m'a  écrit  de  Munich  ;  il  va  à  Bâle. 
ncore  une  fois  adieu,  et  bon  espoir  de  nous  retrou- 
er bientôt.  —  G. 

71.  Gœthe  a  Schiller. 

Nous  avons  eu  la  chance,  à  notre  grande  joie, 
;  trouver  ici  Knebel,  et  nous  prolongerons  donc 

(1)   Voir  ci-dessus  la  lettre  367. 
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notre  séjour  plus  que  nous  ne  nous  le  proposions. 
La  ville  offre  une  foule  de  choses  intéressantes, 
œuvres  d'art  anciennes,  travaux  mécaniques,  et 
prête  aussi  à  maintes  observations  instructives  sur 
les  réalités  politiques.  Je  me  borne  donc  à  vou*< 
saluer  d'un  mot,  et  je  vous  envoie  une  poésie  (1). 
C'est  la  quatrième  de  celles  qui  sont  écrites  en  l'hon- 
neur de  la  belle  meunière.  La  troisième  n'est  pas 
encore  achevée  (2)  ;  elle  sera  intitulée  :  Trahison. 
et  racontera  le  mauvais  accueil  que  le  jeune  homme 
reçoit  au  moulin.  J'aurai  bientôt  la  joie  de  voue 
embrasser,  et  de  vous  questionner  sur  une  foule 
de  choses.  Amitiés  de  Meyer.  —  Nuremberg,  It 
10  novembre  1797.  —  G. 

Je  suis  resté  confondu  d'admiration  devant  l'ins- 
piration si  hautement  poétique  de  la  chanson  d< 
Voss  (3)   : 

Etroitement  assis  l'un  auprès  de  l'autre,  l'homme  auprès  di 

[la  femme 
Nous  donnons  à  nos  ventres  le  réconfort  du  punch  ; 
De  même  que  le  renard  se  réchauffe  à  la  chaleur  de  son  terrier 
Nous  nous  réchauffons  à  la  chaleur  de  la  salle  d'auberge. 

372.  Goethe  a  Schiller. 

Je  vous  renvoie  les  quatre  carlins,  avec  tous  me; 
remerciements,  et  je  vous  prie  de  me  retourner,  ei 
échange,  mon  engagement  de  caution  dorée.  I 
faut  aussi  que  je  vous  remercie  de  mes  honoraire: 
pour  VAlmanach,  que  Cotta  m'a  fait  parvenir  s 
promptement.  Je  me  suis  conformé  fort  dignemen 
à  la  maxime  proverbiale  :  «  Ce  qui  vient  à  la  flûte 

(1)  Le  Repentir  de  la  meunière,  écrit  le  7  septembre,  fu 
publié  dans  VAlmanach  pour  1799. 

(2)  Elle  ne  fut  terminée  que  le  12  mai  1798. 

(3)  C'est  un  couplet  d'une  poésie  intitulée  le  Repas  tfhive 
qu'il  venait  de  publier  dans  son  propre  Almanach  pou 
l'année  1798. 


22    NOVEMBRE   1191  285 

s'en  va  au  tambour  »  :  au  moyen  de  cet  argent,  j'ai 
acquis  une  œuvre  d'art  (1)  qui  sûrement  vous  fera 
plaisir,  à  vous  aussi,  et  qui  viendra  enrichir  et  vivi- 
fier nos  jouissances  partagées  et  notre  instruction. 
Meyer  vous  a  déjà  touché  un  mot  de  nos  toutes 
récentes  spéculations,  et  a  été  très  heureux  de  la 
sympathie  et  de  la  part  active  que  vous  y  avez 
apportées  (2).  Sitôt  que  je  serai  revenu  de  ma  dis- 
persion présente  et  que  je  me  serai  repris,  je  me  pro- 
pose de  rédiger  nos  thèses,  en  sorte  que  nous  puis- 
sions ensuite  en  conférer  et  en  faire  un  tout  qui  se 
tienne.  Je  suis  sûr  que  nous  allons  faire  du  chemin 
cet  hiver. 

Hier,  pour  la  première  fois,  j'ai  repris  place  dans 
votre  loge  (3),  et  j'espère  bien  pouvoir  vous  en  faire 
bientôt  les  honneurs  à  vous-même.  Tandis  que  j'as- 
sistais à  la  représentation  (4),  à  distance,  d'un  œil 
désintéressé,  j'ai  admiré  où  en  sont  venus  nos  litté- 
rateurs, lorsqu'on  regarde  au  fond  des  choses.  Tant 
qu'ils  cheminent  sur  la  route  plate  et  unie  de  la 
nature  et  de  la  prose,  ils  font  merveille  ;  mais,  mal- 
heureusement, sitôt  qu'ils  en  viennent,  par  la  force 
des  choses,  à  glisser  une  nuance,  si  faible  soit-elle, 
de  poésie,  ce  qui  arrive  nécessairement  aux  moments 
pathétiques,  tout  atténués  qu'ils  puissent  être,  ils 
font  fiasco  ou  détonent.  C'est  ce  que  j'ai  constaté 
à  un  point  singulier  chez  l'auteur  de  la  pièce,  Zieg- 
ler  :  il  trouve  des  motifs  comiques  tout  à  fait  heu- 
reux, et,  comme  ils  surgissent  toujours  à  l'impro- 
viste,  il  s'en  tire  le  plus  souvent  fort  bien  ;  mais 
quant    aux    situations    délicates,    sentimentales  et 


(1)  Une  gravure  d'un  paysage  de  Claude  Lorrain,  achetée 
par  Dannecker  à  Stuttgart  pour  le  compte  de  Goethe. 

(2)  Sur  le   chemin  du  retour  de    Nuremberg   à  Weimar, 
Gœthe  et  Meyer  avaient  traversé  Iéna  le  20  novembre. 

(3)  Au  vieux  théâtre  de  Weimar. 

(4)  D'une  pièce^de^Ziegler,  intitulée    Ton   à   la    mode   et 
bonté  de  cœur. 
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pathétiques,  qui  veulent  être  amenées,  puis  poussées 
avec  soin  dans  leurs  conséquences,  même  lorsqu'il 
les  a  saisies  au  bon  endroit,  il  est  impuissant  à  les 
traiter,  elles  butent  et  ne  font  pas  la  moindre  im- 
pression, alors  même  qu'elles  ne  sont  pas  maladroi- 
tement conçues.  Lorsque  vous  viendrez,  je  compte 
bien  que  votre  présence  xie  sera  pas  sans  un  réel 
profit  pour  le  théâtre,  comme  pour  vous-même  (1). 
Et  j'espère  que  d'ici  au  jour  de  votre  arrivée,  j'au- 
rai fini  de  retrouver  mon  assiette. 

Je  vous  remercie  mille  fois  pour  les  exemplaires 
des  Heures  que  vous  m'avez  adressés  jusqu'à  pré- 
sent, et  je  vous  serais  reconnaissant  de  m'envoyer 
quelques  exemplaires  de  Y Almanach.  La  lettre  que 
je  vous  communique  ci-joint  (2)  est  un  nouveau 
spécimen  bien  caractéristique  du  point  jusqu'au- 
quel  un  Allemand  peut  être  borné  :  voilà  des  an- 
nées que  l'affaire  des  devinettes  a  disparu  dans 
le  passé,  et  il  se  trouve  pourtant  toujours  des  gens 
qui  ne  l'ont  pas  oubliée.  Est-il  possible  d'imaginer 
un  document  plus  réussi  de  notre  âme  nationale  que 
n'était  jadis  le  Moniteur  de  V empire  (3)? 

Adieu.  On  est  occupé  à  déballer  petit  à  petit  nos 
trésors,  et  l'on  prépare  déjà  tout  ce  qu'il  faut  pour 
les  exposer  ;  lorsque  vous  arriverez,  le  tout  aura 
reçu  la  plus  belle  ordonnance.  —  Weimar,  le  22  no- 
vembre 1797.  —  G. 


(1)  On  était  occupé  à  construire  le  nouveau  théâtre  de 
Weimar,  qui  fut  inauguré  l'année  suivante  avec  la  première 
partie  de  Wallenstein.  Schiller  et  Goethe  eurent  une  part 
importante  à  l'organisation  de  la  scène  et  de  la  machinerie. 

(1)   Cette  lettre  est  perdue  ;  elle  revenait  sans  doute  sur     i 
l'exégèse  de  l'énigmatique  Conte  de  fées. 

(1)   La  revue  de   R.  Z.  Becker,  qui   avait  l'année  précé 
dente" fulminé  contre  les  xénies  ;  voir  ci-dessus  la  lettre  235 
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373.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  22  novembre  1797. 

Encore  une  fois,  tous  mes  vœux  de  bienvenue 
pour  votre  heureux  retour.  Combien  je  suis  heu- 
reux de  pouvoir  à  nouveau  faire  avec  vous  échange 
de  pensées,  sans  complications  et  sans  longs  retards  ! 
Tout  ce  que  vous  avez  rapporté,  objets  et  idées,  me 
promet  un  hiver  aussi  agréablement  varié  qu'ins- 
i  tructif,  et  ma  joie  redouble  à  la  pensée  que  j'en 
i  pourrai  passer  une  partie  à  proximité  immédiate 
de  vous  (1).  Puis,  il  faudra  que  nous  tâchions  de  nous 
occuper  activement  du  théâtre,  même  si  notre  ten- 
tative devait  n'instruire  que  nous-mêmes.  Avez- 
vous  vu  déjà  ce  qu'Einsiedel  a  écrit  sur  ce  thème  (2)? 
Voilà  au  moins  un  homme  qui  fait  de  son  mieux 
pour  dire  quelque  chose  là-dessus,  et  qui  contribuera 
sans  doute  à  tenir  en  haleine  l'intérêt  que  peuvent 
y  prendre  un  certain  nombre  de  gens. 

Ci-joint  les  lettres  de  Garve  (3)  :  elles  sont,  sur  le 
caractère  germanique,  un  document  qui  n'est  pas 
de  la  même  espèce  que  la  lettre  de  votre  homme 
aux  devinettes,  mais  qui  lui  est  pourtant  apparenté. 

La  messagère  vous  portera  après-demain  l'argent 
avec  les  Almanachs.  Si  j'avais  su  que  vous  aviez 
l'intention  de  me  rembourser  la  somme,  je  n'y  aurais 
certes  pas  consenti. 

Adieu  ;  je  m'en  tiens  là  pour  aujourd'hui  ;  je  vous 
écrirai  plus  longuement  vendredi  (4).  Amitiés  à 
Meyer.  —  Sch. 

(1)  Schiller  se  proposait  de  faire  un  séjour  prolongé  à 
Weimar. 

(2)  Dans  son  Esquisse  d'une  théorie  de  l'art  dramatique, 
qui  venait  de  paraître  à  Leipzig. 

(3)  Garve,  le  philosophe  de  Breslau,  avait  écrit  à  Schiller, 
e  23  septembre  et  le  28  octobre,  au  sujet  des  xénies  et  du 
aouvel  Almanachl des*: muses. 

(4)  24  novembre. 
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374.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  24  novembre  1797. 

Il  ne  m'était  encore  jamais  arrivé  de  me  rendre 
compte  d'une  manière  aussi  frappante  qu'au  cours 
de  mon  travail  présent  (1)  des  liens  étroits  et  exacts 
qui  lient  entre  elles,  en  poésie,  la  matière  et  la  forme, 
et  jusqu'à  la  forme  extérieure.  Depuis  que  je  suis 
occupé  à  traduire  ma  langue  prosaïque  en  une  langue 
poétique  et  rythmique,  je  m'aperçois  que  je  relève 
d'une  tout  autre  juridiction  qu'avant.  Il  m'arrive 
même  que  bon  nombre  de  motifs  qui,  dans  la  rédac-, 
tion  en  prose,  paraissaient  être  fort  bien  en  place, 
me  soient  devenus  inutilisables  :  ils  suffisaient  à  la 
rigueur  pour  le  bon  intellect  ordinaire,  dont  la  prose 
semble  être  le  moyen  d'expression  naturel,  mais  la, 
forme  métrique  exige  impérieusement  des  con- 
nexions avec  l'imagination,  si  bien  que  j'ai  dû  me 
résigner  à  donner  à  plusieurs  de  mes  motifs  une 
allure  plus  décidément  poétique.  Au  fond,  la  sagesse 
voudrait  que  l'on  commençât  par  rédiger  en  vers, 
au  moins  à  titre  provisoire,  tout  ce  qui  doit  trancher, 
sur  l'ordinaire  bon  sens,  car  la  platitude  se  trahit 
avec  une  évidence  toute  particulière  lorsqu'on 
l'énonce  dans  une  forme  métrique. 

Mes  travaux  actuels  m'ont  suggéré  une  remarque 
que  vous  avez  peut-être  faite  vous-même  de  votre 
côté.  Il  semble  que  l'intérêt  poétique  tienne  pour 
une  part  à  l'antagonisme  entre  le  contenu  et  la 
forme  sous  laquelle  il  est  exprimé  :  le  contenu  a-t-il 
un  caractère  poétique  très  accentué,  il  pourra  fort 
bien  se  contenter  d'une  forme  décharnée  et  d'une 
simplicité  d'expression  qui  aille  jusqu'à  la  vulgarité, 
au  lieu  qu'au  contraire  un  contenu  vulgaire  et  par- 


(1)  WaUensteiru 
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■alternent  dénué  de  poésie  —  ce  qui  souvent  se  ren- 
îontre  nécessairement  dans  une  œuvre  de  quelque 
itendue  —  empruntera  une  certaine  dignité  poé- 
ique  à  l'expression,  à  la  condition  qu'elle  soit 
mimée  et  riche.  C'est  précisément  le  cas  où  doit 
ntervenir,  à  mon  sens,  l'ornementation  fleurie  que 
éclame  Aristote,  car  il  n'est  pas  tolérable  que 
[ans  une  œuvre  poétique  il  subsiste  rien  qui  soit 
ulgaire. 

En  outre,  lorsqu'il  s'agit  d'une  œuvre  dramatique, 
;  rythme  rend  encore  un  autre  service,  qui  est  de 
a  plus  haute  importance  :  comme  il  s'applique  à 
ous  les  personnages  et  à  toutes  les  situations  et 
u'il  les  traduit  selon  une  norme  unique,  comme  il 
mr  imprime,  en  dépit  de  tout  ce  qui  les  différencie 
itérieurement,  l'identité  d'une  seule  et  même 
}rme,  il  oblige  du  même  coup  le  poète  aussi  bien 
ue  le  lecteur  à  exiger  que  tous  les  éléments  de 
œuvre,  si  caractéristiques,  si  divers,  si  individua- 
sés  soient-ils,  portent  en  commun  la  marque  d'une 
ertaine  universalité,  d'une  pure  et  simple  huraa- 
ité.  Tout  doit  se  grouper,  s'unifier  et  s'harmoniser 
3us  le  concept  générique  de  la  poésie,  et  le  rythme 
9t  aussi  bien  l'emblème  extérieur  que  l'instrument 
ffectif  de  cette  loi,  puisqu'il  soumet  tout  à  sa  propre 
>i.  C'est  ainsi  qu'il  crée  l'atmosphère  qui  convient 

la- création  poétique,  tout  ce  qui  est  matériel  et 
rossier  tombe  et  s'évanouit,  et,  seul,  ce  qui  a  une 
ignité  spirituelle  flotte  à  l'aise  dans  cet  élément 
îbtil. 

Je  vous  envoie  ci-joint  huit  exemplaires  de  VAl- 
anach.  A  vrai  dire,  il  vous  était  destiné  six  exem- 
aires  sur  vélin,  mais  il  s'est  produit  une  confusion 
ms  la  répartition,  si  bien  que  ma  provision  d'exem- 
aires  de  luxe  était  épuisée  avant  que  je  m'en  aper- 
isse.  C'est  pourquoi  je  vous  expédie  deux  exem- 
aires  de  plus,  ce  qui  peut-être  fera  mieux  votre 
faire.  J'en  ai  adressé  un,  en  mon  nom,  à  la  du 

H  19 
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chcsse,  et  aussi  à  Voigt,  le  conseiller  privé,  à  Her 
der  et  à  Bôttiger. 

Zelter  aimerait  à  savoir  si  vous  êtes  satisfait  de; 
mélodies  qu'il  a  composées  sur  la  Bayadère  et  su 
la  Chanson  à  Mignon.  Il  m'écrit  que  notre  Almanaci 
lui  a  fait  gagner  un  pari  de  six  bouteilles  de  cham 
pagne,  ayant  soutenu  contre  un  autre  qu'il  ne  con 
tiendrait  sûrement  pas  une  seule  xénie. 

Adieu,  portez-vous  bien,  et  tâchez  de  me  donne 
prochainement  un  avant-goût  de  vos  théorème 
esthétiques.  Bien  des  amitiés  à  Meyer.  —  Sch. 


375.  Gœthe  a  Schiller. 

Weimar,  le  24  novembre  1797. 

Je  vous  retourne  les  lettres  de  Garve,  avec  mé 
remerciements  :  j'accepterais  de  tout  mon  coeu 
que  le  pauvre  homme,  le  pauvre  vieillard  malade 
nous  insultât  avec  bien  plus  de  véhémence  encore 
si  cet  épanchement  de  sa  bile  pouvait  lui  donne 
la  santé  et  la  joie  pour  le  restant  de  ses  jour* 
Quelle  litanie  de  réflexions  lamentables  on  poui 
rait  réciter,  à  la  lecture  de  ces  feuillets  !  mais  il  es 
bien  superflu  que  je  vous  les  impose,  car  tout  cel 
vous  est  naturellement  venu  déjà  à  l'esprit.  Il  n' 
a  vraiment,  chez  ce  brave  homme  si  bon  et  si  vai 
lant,  pas  trace  du  moindre  sens  esthétique.  D'un 
part,  ses  jugements  sont  grossièrement  matériel 
et  d'autre  part  il  traite  toute  l'affaire  en  maître  de 
cérémonies,  avec  l'unique  préoccupation  de  faii 
un  sort  aux  petits  talents  de  second  ordre.  Ma: 
vous  avez  bien  fait  de  l'apaiser  en  lui  écrivar 
quelques  lignes. 

Ces  gens  qui  s'érigent  en  critiques  sévères  de 
mœurs  de  notre  temps  trouvent  tout  naturel  qu'u 
auteur  accepte,  toute  sa  vie  durant,  qu'on  mécoi 
naisse  ses  efforts  les  plus  loyaux,  qu'on  se  metl  à 
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en  travers  de  sa  route,  qu'on  le  harcèle,  qu'on  le 
tourmente,  qu'on  le  tracasse,  pour  la  bonne  raison 
que  c'est  l'usage  !  Et  l'on  voudrait  qu'il  acceptât 
tout  avec  résignation,  et  que,  pénétré  de  sa  haute 
dignité,  il  se  tînt  là,  immobile,  les  bras  croisés, 
comme  un  Ecce  homo,  tout  simplement  pour  que 
M.  Manso  et  ses  pareils  puissent,  eux  aussi,  à  leur 
manière,  passer  pour  des  poètes  ! 

Mais  en  voilà  assez  de  ces  misères  !  Contentons- 
nous  de  poursuivre  notre  route,  avec  constance  et 
d'un  pas  plus  allègre. 

Le  25  novembre. 

Merci  mille  fois  pour  la  lettre  et  le  paquet  qui 
viennent  de  me  parvenir.  Je  veux  seulement  vous 
dire,  très  vite,  au  courant  de  la  plume,  non  seule- 
ment que  je  suis  de  votre  avis,  mais  que  je  vais  bien 
plus  loin  que  vous.  Tout  ce  qui  est  de  caractère 
poétique  devrait  être  traité  en  vers,  voilà  ma  con- 
viction, et  le  fait  que  petit  à  petit  on  ait  pu  inventer 
une  prose  poétique  atteste  tout  simplement  qu'on 
a  perdu  totalement  de  vue  ce  qui  fait  la  différence 
entre  la  prose  et  la  poésie.  C'est  tout  bonnement 
comme  si  quelqu'un  donnait  l'ordre  de  creuser  dans 
son  parc  un  étang  sans  eau,  et  que  là-dessus  l'ar- 
tiste en  jardins  imaginât  de  résoudre  ce  problème 
en  installant  un  marécage.  Les  genres  mixtes  sont 
pour  amateurs. et  pour  bousilleurs,  tout  comme  les 
marais  sont  pour  amphibies.   Et  cette  maladie  a 
pris  en  Allemagne  un  tel  développement,  que  per- 
sonne ne  s'en  aperçoit  même  plus,  — bien  plus,  qu'à 
l'exemple  de  ce  peuple  de  goitreux  dont  parle  l'his- 
toire, ils  tiennent  tous  la  conformation  normale  du 
cou  pour  un  châtiment  de  Dieu.  Toute  œuvre  dra- 
matique —  et  peut-être,  plus  encore  que  toute  autre, 
uij  la  comédie  et  la  farce  —  devrait  être  écrite  en  vers, 
après  quoi  l'on  aurait  vite  fait  de  voir  qui  est  bon 
à  quelque  chose.  Au  lieu  qu'aujourd'hui  les  choses 
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en  sont  venues  à  tel  point  qu'il  ne  reste  plus  guère 
à  l'auteur  dramatique  d'autre  parti  à  prendre  que 
de  se  plier  au  goût  du  jour,  et,  en  ce  sens,  nul  n'eût 
été  fondé  à  vous  faire  un  reproche  si  vous  aviez 
décidé  d'écrire  votre  Wallenstein  en  prose  ;  mais, 
si  vous  voulez  que  votre  œuvre  soit  au-dessus  de  la 
mode  et  vaille  par  elle-même,  il  faut  de  toute  néces- 
sité qu'elle  soit  écrite  en  vers. 

Ce  qui  est  de  toute  certitude,  c'est  qu'il  faut  abso- 
lument que  nous  ne  tenions  aucun  compte  de  notre 
époque,  si  nous  voulons,  dans  notre  travail,  rester 
fidèles  à  nos  convictions.  Car.  depuis  que  le  monde 
est  monde,  jamais  on  n'a  vu  rabâchage  de  doc- 
trines pareil  à  ce  qui  sévit  aujourd'hui,  et,  quant  au 
remède  que  nous  promet  la  nouvelle  philosophie, 
nous  en  sommes  encore  à  l'attendre. 

L'objet  propre  de  la  poésie  est  de  toute  évidence 
l'expression  d'un  état  naturel  et  d'un  ébranlement 
positif  de  l'âme  humaine.  Est-il  pourtant  quelqu'un 
qui  en  convienne,  parmi  nos  fins  connaisseurs  et 
nos  soi-disant  poètes?  Prenez  un  homme  comme 
Garve,  qui  s'est  donné  des  airs  de  penseur  toute  sa 
vie  durant,  et  qu'on  tenait  pour  une  manière  de 
philosophe  :  pensez-vous  qu'il  ait  le  moindre  soup- 
çon d'un  axiome  pareil?  L'unique  raison  pour  la- 
quelle il  estime  que  vous  méritez  le  titre  de  poète, 
n'est-ce  pas  que  vous  vous  êtes  amusé  à  énoncer 
avec  un  accent  poétique  les  sentences  de  la  raison, 
ce  qu'on  peut  bien  tolérer,  mais  ce  qu'il  ne  convient 
pas  de  louer.  Comme  je  concéderais  volontiers  à 
ces  natures  prosaïques  le  droit  de  reculer  d'horreur 
devant  ce  qu'elles  appellent  les  sujets  immoraux, 
si  elles  étaient  seulement  capables  de  sentir  ce  qu'il 
y  a  de  moralité  poétique  souveraine  dans  votre 
Polycrate,  par  exemple,  ou  dans  votre  Ifyciis,  et 
si  elles  en  étaient  transportées  d'admiration  1 
'  Continuons  donc  —  maintenant  surtout  que 
Meyer,  lui  aussi,  a  rapporté  d'Italie  un  rigorisme 
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farouche  -  continuons  à  être  de  plu»  en  plus  sé- 
vère» en  matière  de  principes,  de  plus  en  plus  tolé- 
rants et  faciles  en  matière  d'exécution.  Mais  n'ou- 
blions pas  que  cette  facilité  et  cette  tolérance  ne 
sont  admissibles  que  si,  au  cours  de  notre  travail, 
nous  ne  laissons  pas  nos  regards  franchir  les  limites 
du  cadre  qui  lui  assigne  ses  bornes. 

Ci-joint  mon  élégie  (1)  ;  je  souhaite  que  vous  lui 
fassiez  bon  accueil. 

Nous  sommes,  nous  aussi,  débiteurs  de  six  bou- 
teilles de  Champagne  envers  Zelter,  pour  la  fermeté 
avec  laquelle  il  a  soutenu  la  bonne  opinion  qu'il  a 
de  nous.  J'aime  beaucoup  sa  légende  indienne  (2)  : 
l'idée  musicale  est  originale,  cl  hardie.  Quant  à  la 
Chanson  à  Mignon,  je  ne  suis  pas  encore  parvenu 
à  l'entendre.  Les  compositeurs  ne  jouent  que  leurs 
propres  productions,  et  les  amateurs  ont  leurs  mor- 
ceaux de  prédilection.  Pendant  tout  mon  voyage, 
je  n'ai  trouvé  personne  qui  consentît  à  prendre  la 
peine  d'étudier  un   morceau   inconnu  et   nouveau. 

Faites-moi  donc  expédier  quelques  exemplaires 
des  mélodies  qui  accompagnent  YAlmanach;  elles 
manquent  dans  tous  ceux  que  vous  m'avez  envoyés. 

Je  souhaite  que  tout  aille  heureusement  pour 
voire  Wallenstein,  en  sorte  que  vous  nous  arriviez 
d'autant  plus  vite.  Adieu,  de  tout  cœur,  et  mes  ami- 
tiés aux  vôtres.  —  G. 


376.  Gœthe  a  Schiller. 

J'ai  bien  trouvé,  dans  le  paquet  que  vous  m'a\  <  z 
expédié,  les  mélodies  qui  accompagnent  les  chan- 
sons de  YAlmanach,  ce  dont  je  vous  remercie  cor- 
dialement, mais  pas  la  moindre  lettre  de  vous,  et 

(1)  Amyntas.  La  pièce  avait  été  écrite  le  19  septembre  ; 
elle  parut  dan9  VAlmanach  des  muses  pour  1799. 

(2)  C'est-à-dire  la  mélodie  que  Zelter  avait  composés  a,ur 
le  Dieu  et  la  Bayadère. 
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vous  savez  pourtant  combien  elles  sont  toujours 
les  bienvenues,  à  la  fin  et  au  milieu  de  chaque  se- 
maine. Moi  non  plus,  je  n'ai  guère  de  nouvelles  à 
vous  donner  :  tous  ces  jours  derniers  je  n'ai  vécu 
que  d'une  vie  mondaine,  et  je  n'ai  ni  songé  à  rien 
ni  rien  fait  qui  fût  de  nature  à  nous  intéresser,  vous 
et  moi.  Nous  sommes  toujours  occupés  à  disposer 
les  œuvres  d'art  que  nous  avons  rapportées,  et  je 
pense  que  tout  sera  dans  un  ordre  parfait  avant 
que  vous  veniez  nous  voir. 

Voudriez-vous  avoir  la  bonté  de  me  retourner  le 
drame  que  m'a  communiqué  le  professeur  Ram- 
bach  (1)  ;  il  s'appelle  :  la  Trahison  par  persuasion. 

Je  serais  très  désireux  d'apprendre  comment 
marche  votre  Wallenstein  en  vers  ;  quant  à  moi, 
j'en  suis  à  ce  point  que  je  croirais  volontiers  n'avoir 
de  ma  vie  composé  un  poème,  ou  n'avoir  plus  jamais 
la  moindre  envie  d'en  composer  un.  C'est  fort  bien 
ainsi  :  mieux  vaut  que  l'inspiration  surgisse  à  l'im- 
proviste,  sans  avoir  été  provoquée. 

Adieu  ;  donnez-moi  bientôt  des  nouvelles  de  vous, 
de  votre  santé  et  de  vos  travaux.  —  Weimar,  le 
28  novembre  1797.   —  G. 


377.  Schiller  a  Goethe. 

léna,  le  28  novembre  1797.  • 

Vous  nous  avez  une  fois  de  plus  procuré  une 
grande  joie  en  nous  envoyant  votre  élégie  (2).  Elle 
est  vraiment  du  type  de  la  poésie  pure,  car  il  lui 
suffit  d'user  du  plus  simple  des  moyens  et  de  tou- 
cher délicatement  au  sujet,  comme  en  se  jouant, 

(1)  Ce  Rambach  avait  envoyé  son  drame  à  Gœthe  en 
février  ;  Gœthe  l'emporta  à  léna  en  mars,  pour  le  faire  lire 
à  Schiller  ;  il  l'y  oublia.  Rambach  le  réclama  en  octobre,  et 
finit  par  en  obtenir  la  restitution  le  11  décembre. 

(2)  Amyntas;  voir  ci-dessus  la  lettre  375. 

\ 
\ 
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pour  remuer  jusqu'aux  profondeurs  de  l'être  et 
suggérer  ce  qu'il  y  a  de  plus  haut. 

Je  souhaite  que  des  inspirations  de  cette  qualité 
viennent  en  foule  vous  apporter  de  l'allégresse  durant 
ces  tristes  journées  accablantes  qui,  je  le  sais,  vous 
sont  si  pénibles.  Pour  ma  part,  il  me  faut  tout  ce 
que  j'ai  de  ressort  pour  me  raidir  contre  le  ciel  qui 
m'oppresse  et  conquérir  sur  lui  un  peu  d'air  et  d'es- 
pace. 

J'ai  lu  ces  jours  derniers  les  pièces  de  Shakes- 
peare qui  ont  trait  à  la  guerre  des  Deux  Roses  (1)  ; 
je  viens  d'achever  Richard  III,  et  je  demeure  véri- 
tablement stupéfait.  Cette  dernière  pièce  est  une 
des  tragédies  les  plus  sublimes  que  je  connaisse,  et 
je  serais  incapable  de  dire  en  cet  instant  s'il  s'en 
trouve  une  seule,  chez  Shakespeare  lui-même,  qui 
puisse  lui  disputer  le  premier  rang.  Les  grandes  des- 
tinées qui  ont  été  tissées  dans  les  pièces  précédentes 
trouvent  dans  celle-ci  un  achèvement  véritablement 
grandiose,  et  viennent  se  ranger  côte  à  côte  sous 
l'action  d'une  idée  dont  rien  n'égale  la  hauteur. 
Dans  ce  qui  fait  la  matière  du  drame,  rien  qui  sente 
la  mollesse,  rien  qui  soit  attendri  ou  larmoyant, 
et  la  puissance  de  l'effet  s'en  trouve  accrue  d'au- 
tant ;  tout  y  est  énergique  et  grand,  aucun  élément 
emprunté  à  la  vulgaire  humanité  ne  vient  troubler 
la  pureté  esthétique  de  l'émotion,  et  l'on  goûte 
dans  sa  parfaite  intégrité  la  forme  toute  nue  de  la 
terreur  tragique.  Une  Némésis  suprême  circule  à 
travers  la  pièce  et  revêt  toutes  les  formes  conce- 
vables :  on  en  sent  la  présence  dès  le  début  de  la 
pièce,  et  jusqu'au  dénouement.  On  est  saisi  d'admi- 
ration à  voir  comment  le  poète  a  su,  en  toute  cir- 
constance, faire  rendre  à  une  matière  ingrate  ce 
qu'elle  contenait  de  richesse  poétique,  et  avec  quelle 

(1)  Les  huit  pièces  suivantes  :  Richard  II,  Henri  IV 
(Ire  et  IIe  parties),  Henri  V,  Henri  VI  (Ire,  IIe  et  IIIe  parties), 
Richard  III.  Il  les  lisait  dans  la  traduction  d'Eschenburg. 
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adresse  il  est  parvenu  à  suggérer  ce  qu'il  n'est  pas 
possible  d'exhiber  tel  quel  sur  la  scène,  —  je  veux 
parler  de  l'art  avec  lequel  il  use  du  symbole  chaque 
fois  que  l'objet  réel  se  refuse  à  se  laisser  représenter. 
Il  n'y  a  pas  chez  Shakespeare  une  seule  pièce  qui 
m'ait  rappelé  si  expressément  la  tragédie  grecque. 

Il  vaudrait  vraiment  la  peine  d'adapter  à  la  scène 
cette  série  de  huit  pièces,  en  y  apportant  toute  la 
circonspection  dont  on  est  capable  aujourd'hui.  Qui 
sait  si  cet  acte  ne  marquerait  pas  le  début  d'une 
époque  nouvelle?  Il  faudra  que  nous  y  réfléchissions 
ensemble,  tout  de  bon. 

Adieu  ;  portez-vous  bien,  vous  et  notre  ami  Meyer. 
Mon  Wallenstein  prend  forme,  de  plus  en  plus,  de 
jour  en  jour,  et  je  suis  vraiment  satisfait  de  moi- 
même.  —  Sch. 

378.  Goethe  a  Schiller. 

Vous  me  dites  tant  de  bien  de  mon  élégie  que  je 
n'en  suis  que  plus  désolé  de  n'avoir  pas  retrouvé 
depuis  longtemps  une  inspiration  analogue.  J'ai 
écrit  cette  poésie  au  moment  où  j'entrais  en  Suisse  ; 
depuis,  l'activité  productrice  de  mon  cerveau  s'est 
trouvée  ralentie  pour  tant  de  motifs,  les  uns 
agréables,  les  autres  désagréables,  qu'elle  nra  pas 
encore  trouvé  moyen  de  se  ressaisir.  Attendons  les 
événements,  en  toute  humilité. 

Je  serais  très  heureux  que  vous  vous  laissiez  ten- 
ter par  l'idée  d'adapter  les  drames  de  Shakespeare. 
On  a  déjà  beaucoup  fait,  et  il  ne  reste  plus  qu'à 
élaguer  pour  les  rendre  accessibles  au  goût  moderne, 
ce  qui  faciliterait  les  choses.  Une  fois  que  vous  vous 
serez  parfaitement  fait  la  main  à  écrire  votre  Wal- 
lenstein, cette  entreprise  ne  vous  coûtera  plus  une 
peine  trop  lourde. 

ç<  Adieu.  La  saison,  à  mon  grand  ennui,  exerce, 
comme  à  l'ordinaire,  ses  droits  à  mon  détriment, 
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et,  comme  je  n'ai  cette  fois  rien  de  bien  gai  à  vous 
communiquer  qui  soit  de  mon  propre  cru,  je  vous 
envoie  une  ode  de  Gerning,  qui  ne  manquera  sûre- 
ment pas  son  effet.  —  Weimar,  le  29  novembre  1797. 
—  G. 


379.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  1er  décembre  1797. 

Ne  me  grondez  pas,  si  je  ne  puis  pas  faire  partir 
aujourd'hui  la  pièce  que  vous  me  réclamez  :  je  n'ai 
plus  songé  à  la  rechercher  que  fort  avant  dans  la 
soirée,  à  la  lumière  des  chandelles,  et  je  m'y  suis 
évertué  une  bonne  demi-heure,  sans  succès.  Je 
l'expédierai  sûrement  dimanche  (1)  par  la  voiture 
postale. 

Je  suis  presque  gêné  de  voir  à  quel  point  Wallen- 
stein  grossit  sous  ma  plume,  maintenant  surtout  ; 
car  le  mètre  iambique,  bien  qu'il  ait  pour  effet  de 
resserrer  l'expression,  favorise  une  sorte  d'épanche- 
ment  poétique  qui  vous  entraîne  à  vous  donner 
libre  carrière.  Vous  jugerez  s'il  eût  mieux  valu  que 
je  fusse  plus  sobre,  et  si  j'eusse  pu  l'être.  Mon  pre- 
mier acte  est  si  vaste,  que  je  puis  y  coucher  les  trois 
premiers  actes  de  votre  Iphigénie  sans  le  remplir 
jusqu'au  bord  ;  mais  en  revanche  les  actes  suivants 
sont  plus  courts.  C'est  ainsi  que  le  contraste  est 
naturel  entre  l'exposition,  qui  réclame  de  1'  «  exten- 
sité  »,  et  le  développement  de  l'action,  qui,  par  la 
force  des  choses,  impose  l'intensité.  J'ai  comme  l'im- 
pression d'avoir  été  en  quelque  sorte  envahi  par  une 
sorte  de  génie  épique,  qu'explique  peut-être  la  puis- 
sante influence  que  votre  contact  a  exercée  sur  moi  ; 
mais  je  ne  crois  pas  qu'il  fasse  tort  à  mes  qualités 
dramatiques,  et  peut-être  était-ce  l'unique  moyen 

(1)  3  décembre.  Il  s'agit  de  la  pièce  de  Rambach,  réclamée 
par  Gœthe  le  28  novembre  (lettre  376). 
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qui  permît  de  donner  à  cette  matière  prosaïque  un 
caractère  poétique. 

Comme  mon  premier  acte  est  surtout  de  nature 
statique,  c'est-à-dire  qu'il  peint  et  met  en  scène 
la  situation  donnée,  sans  qu'elle  y  subisse  encore 
aucun  changement  digne  de  ce  nom,  j'ai  profité 
de  la  tranquille  stabilité  de  cette  entrée  en  matière 
pour  porter  tout  mon  effort  sur  le  milieu  et  sur  les 
cadres  généraux  auxquels  a  trait  l'action.  C'est  une 
manière  de  donner  plus  de  champ  à  la  pensée  et  à  la 
sensibilité  du  spectateur,  et  cette  sorte  d'état  de 
tension  et  d'élan  où  l'on  se  trouvera  ainsi  placé  dès 
le  début  aura  pour  effet,  si  je  ne  m'abuse,  de  main- 
tenir tout  l'ensemble  de  l'action  au  niveau  conve- 
nable. 

J'ai  prié  dernièrement  (1)  Meyer  de  me  procurer, 
pour  le  prochain  Almanach,  un  dessin  qui  vous  re- 
présente. Il  est  bon  de  s'y  prendre  à  temps,  en  sorte 
que  la  gravure  puisse  être  exécutée  à  loisir.  Je  vou- 
drais bien  aussi  qu'il  me  dessinât  une  Némésis  pour 
mon  Wallenstein  :  ce  serait  un  enjolivement  qui 
aurait  du  caractère  et  qui  serait  significatif.  Je  suis 
sûr  que  Meyer  saura  en  imaginer  une  qui  sera  du 
type  tragique.  Je  souhaiterais  qu'elle  figurât  comme 
vignette  sur  la  page  de  titre. 

Ne  m'est-il  pas  permis  d'attendre  prochainement 
de  vous  quelque  chose  pour  les  Heures?  En  ces  tristes 
journées  de  décembre,  il  n'y  a  pourtant  rien  de 
mieux  à  faire  que  de  gagner  de  l'argent,  qu'on  dépen- 
sera quand  reviendront  les  beaux  jours.  N'auriez- 
vous  pas  envie  d'achever  à  présent  votre  Moïse  (2), 
ou  trouverez-vous  peut-être  quelque  autre  sujet, 
plus  prompt  à  enlever?  Je  suis  très  pauvre,  et  il 
ne  faut  pourtant  pas  que  la  ronde  des  Heures  s'ar- 
rête court. 

(1)  Sans  doute  le  20  novembre,  lors  du  passage  de  Meyer 
à  Iéna. 

(2)  Voir  ci-dessus  la  lettre  296. 
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Adieu.  Jouissez,  Meyer  et  vous,  de  votre  butin 
artistique  ;  il  me  tarde  bien  de  l'admirer,  et  nous 
y  trouverons  occasion  à  porter  sur  l'art  des  juge- 
ments un  peu  positifs  et  précis,  ce  dont  j'éprouve 
un  très  grand  besoin.  Ma  femme  vous  envoie  ses 
meilleures  amitiés.  —  Sch. 


380.  Gœthe  a  Schiller. 

La  tournure  que  prendra  votre  Wallenstein  est 
pour  nous  d'une  très  grande  importance,  aussi  bien 
en  pratique  qu'en  théorie.  La  nature  du  sujet  ne 
vous  obligera-t-elle  pas  finalement  à  y  consacrer 
un  cycle  de  plusieurs  pièces  successives?  Il  n'y  a 
pas  lieu  d'être  surpris  que  la  forme  métrique  vous 
induise  à  développer,  car  l'inspiration  poétique  a 
toujours  une  disposition  naturelle  à  prendre  ses 
aises,  et  à  n'aimer  la  contrainte  ni  pour  elle-même  ni 
pour  autrui. 

Je  causerai  avec  Meyer  des  gravures  auxquelles 
vous  songez  pour  YAlmanach  et  pour  Wallenstein. 
Je  me  méfie  beaucoup  du  portrait  :  il  faut  la  ren- 
contre de  bien  des  chances  favorables  pour  réussir 
quelque  chose  qui  soit  simplement  tolérable,  et 
surtout,  par-dessus  le  marché,  en  un  format  aussi 
réduit,  outre  que  les  graveurs  traitent  avec  bien  du 
laisser-aller  et  de  la  négligence  ce  qui  est  destiné 
à  l'illustration  d'un  livre.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux 
s'en  tenir  à  une  figuration  impersonnelle  et  sym- 
bolique? 

Pour  ma  part,  il  ne  m'a  guère  été  possible,  depuis 
mon  retour,  de  retrouver  mes  esprits,  ni  même  d'ar- 
river à  dicter  une  lettre  supportable.  La  quantité 
des  matériaux  que  j'ai  recueillis  est  très  considé- 
rable, et,  à  la  fin,  la  société  de  Meyer  a  fortement 
amorti  mon  entrain  à  noter  et  à  élaborer.  Sitôt  que 
j'ai  causé  à  fond  d'un  sujet,  il  est  à  mes  yeux,  pour 
longtemps,  chose  liquidée. 
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Il  faut  absolument  que  je  me  remette  à  tirer  au 
clair  le  bagage  ancien  et  récent  qui  dort  dan»  mon 
esprit  et  dans  mon  cœur;  j'aurais  grand  plaisir  à 
vous  envoyer  quelque  chose  pour  les  Heures,  et 
nous  verrons  bientôt  ce  qu'il  me  sera  possible  de 
mettre  sur  pied  et  de  fournir. 

Adieu.  Donnez-nous  bientôt  la  joie  de  votre  venue 
et  faites  mes  amitiés  cordiales  à  votre  chère  femme. 
—  Weimar,  le  2  décembre  1797.  —  G. 


381.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  5  décembre  1797. 

Il  fait  si  sombre  aujourd'hui  que  je  ne  puis  que 
vous  envoyer  un  mot  d'amitié.  Ce  temps  m'écrase 
lourdement  et  réveille  tous  mes  maux,  au  point 
que  je  n'ai  pas  même  le  cœur  au  travail. 

Après  mûre  réflexion,  j'en  suis  venu  à  me  con- 
vaincre que  je  ferai  mieux  de  passer  ici  les  deux  pires 
mois  d'hiver.  Janvier  et  février  sont  périlleux  pour 
moi,  parce  que  deux  fois  déjà  j'y  ai  pris  des  conges- 
tions pulmonaires  ;  à  ce  moment  de  l'année,  il  suf- 
firait du  moindre  refroidissement  pour  me  valoir  une 
nouvelle  atteinte,  et  aujourd'hui  je  n'en  viendrais 
pas  à  bout  aussi  aisément  que  par  le  passé.  Dans 
un  pareil  état  de  fragilité,  mieux  vaut  ne  pas  se 
risquer  à  rien  changer  à  ses  habitudes,  et,  à  Weimar, 
il  ne  me  serait  guère  permis  de  songer  à  sortir  de 
chez  moi,  par  les  temps  d'hiver.  Or,  le  logement  dont 
il  s'est  agi  est  extrêmement  étroit,  et  il  serait  tout 
juste  possible  d'y  abriter  les  enfants,  si  bien  que 
ce  ne  serait  pas  une  existence  pour  moi.  Ajoutez 
enfin  que  les  deux  mois  qui  viennent  seront  pour 
mon  travail  les  mois  critiques,  et  que  je  ne  puis  donc 
m' exposer  à  être  gêné  par  les  circonstances  exté- 
rieures. 

Dans  quelques  mois,  je  tâcherai  de  découvrir  un 
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logement  qui  soit  tout  proche  de  votre  maison  ; 
d'ici-là,  le  temps  se  sera  adouci,  il  me  sera  possible 
de  sortir  dans  la  rue,  et  tout  se  trouvera  plus  aisé 
pour  moi. 

Peut-être  vous  arriverai-je  pour  une  courte  visite 
par  quelque  belle  journée  de  décembre,  et  puis, 
une  fois  le  jour  de  l'an  passé,  j'espère  bien  vous 
avoir  ici,  vous  et  Meyer. 

J'ai  reçu  ces  jours-ci  de  Zumsteg  (1),  qui  habite 
Stuttgart,  une  lettre  qui  m'a  fait  un  réel  plaisir. 
Il  y  indique  celles  de  nos  poésies  qui,  dans  YAlma- 
nach,  lui  ont  le  mieux  plu,  et,  chose  à  laquelle  nous 
sommes  bien  éloignés  d'être  habitués,  il  est  vrai- 
ment tombé  sur  les  meilleures.  Il  me  dit  aussi  que, 
dans  son  pays,  YAlmanach  fait  universellement  sen- 
sation. 

Adieu.  Je  ne  suis  pas  en  état  aujourd'hui  de  vous 
dire  quoi  que  ce  soit.  —  Sch. 

382.  Gœthe  a  Schiller. 

Si  vous  estimez  vraiment  qu'il  vaut  mieux  pour 
votre  santé  et  pour  vos  travaux  que  vous  passiez 
l'hiver  à  Iéna,  j'en  suis  d'autant  plus  aise  que  je 
me  verrai  dans  la  nécessité  d'aller  m'y  établir  après 
le  jour  de  l'an,  afin  d'y  trouver  dans  la  mesure  du 
possible  le  recueillement  et  de  me  reprendre  en 
main,  —  et  convenez  qu'Iéna  me  ferait  un  effet 
bien  étrange  si  je  ne  vous  y  trouvais  pas.  J'envisage 
donc  ce  séjour  avec  une  pleine  satisfaction,  car 
autrement,  si  j'avais  dû  vous  laisser  ici,  je  me  serais 
fatalement  senti  comme  divisé. 

Restez  fermement  attelé  à  votre  Wallenstein; 
je  vais  sans  doute  me  mettre,  avant  toute  autre 
chose,  à  mon  Faust,  autant  pour  me  débarrasser 
enfin  de  ce  hirco-cerf  (2)  que  pour  m'entraîner  à  une 

(1)  Le  musicien  Zumsteg  dirigeait  l'opéra  de  Stuttgart. 

(2)  Gœthe   s'était   servi   déjà    de   ce   terme    (Iragelaphos) 
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disposition  d'esprit  plus  haute  et  plus  pure  de  tout 
mélange,  et  me  préparer  peut-être  à  aborder  mon 
Guillaume  Tell.  Entre  temps,  on  songera  aussi,  à 
l'occasion,  au  prochain  Almanach,  et  l'on  tâchera 
de  cueillir  peut-être  aussi  quelque  chose  pour  les 
Heures* 

Poursuivons  donc  dans  la  voie  que  nous  nous 
sommes  frayée.  Nous  sommes  de  taille  à  venir 
encore  à  bout  de  bien  des  choses,  et  la  collabora- 
tion de  Meyer  nous  sera  d'un  très  grand  secours. 
Et,  d'autre  part,  nous  pouvons  être  assurés  de  la 
sympathie  du  public  ;  car  on  a  beau  l'insulter  per- 
pétuellement dans  sa  masse,  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que,  pris  en  détail,  il  compte  un  certain  nombre 
d'hommes  très  cultivés,  et  qui  savent  fort  bien 
estimer  à  leur  valeur  les  efforts  honnêtes  et  sérieux 
d'un  écrivain.  Laissons,  entre  temps,  le  vieux  Wie- 
land,  ce  laudator  temporis  acti,  gémir  sur  «  ces  fer- 
mentations bourbeuses  du  dix-huitième  siècle  » 
(voyez  la  livraison  de  novembre  du  Mercure  alle- 
mand, à  la  page  194)  ;  la  muse  consentira  bien  à 
nous  verser  tout  le  vin  généreux  qui  nous  est  néces- 
saire..—  Les  belles  œuvres  de  Meyer  méritent  bien 
une  promenade  de  décembre  ;  je  souhaite  que  votre 
santé  vous  permettre  de  l'entreprendre.  —  Weimar, 
le  6  décembre  1797.  —  G. 

383.  Schiller  a  Gœthe. 

lêna,  le  8  décembre  1797. 

Me  voilà  parfaitement  réconcilié  avec  la  néces- 
sité qui  me  retient  ici  pour  les  mois  qui  viennent, 
puisque  aller  à  Weimar  n'eût  même  pas  été  le  bon 
moyen  de  vous  voir  d'une  manière  un  peu  suivie. 
Nous  allons  donc  reprendre,  le  mois  prochain,  Ja 
belle  vie  de  jadis,  et  la  présence  de  Meyer  ne  lui 

pour  caractériser  l'Hesperus  de  Jean-Paul.  Voir  tome  I  la 
lettre  71. 
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ôtera  certes  rien  de  son  charme.  Il  n'est  sûrement 
pas  mauvais  que  vous  intercaliez  votre  Faust  entre 
votre  première  épopée  et  celle  qui  la  suivra  (1). 
Vous  grossirez  en  vous  le  flot  poétique,  vous  sentirez 
s'éveiller  en  vous  une  aspiration  impatiente  vers 
une  nouvelle  création  poétique,  pure,  celle-là,  de 
toute  contamination  —  et  cela  fait  déjà  la  bonne 
moitié  de  l'inspiration.  D'autre  part,  votre  Faust, 
une  fois  que  vous  l'aurez  conduit  à  bonne  fin,  ne 
vous  laissera  certainement  pas,  en  vous  quittant, 
identique  à  ce  que  vous  êtes  au  moment  où  vous 
l'abordez  ;  il  exercera  et  aiguisera  quelque  nouvelle 
puissance  en  vous,  si  bien  que  vous  viendrez  à 
l'œuvre  suivante  plus  riche  et  plus  ardent. 

Je  vais  m'attacher  à  mon  Wallenstein  avec  tout 
l'acharnement  dont  je  suis  capable,  mais  la  réso- 
nance émotive  et  physique  que  suscite  en  moi  ce 
genre  d'activité  poétique  m'éprouve  au  plus  haut 
point.  Fort  heureusement,  mon  état  maladif  n'al- 
tère pas  mon  inspiration  ;  mais  il  a  pour  effet  que 
le  don  intense  que  je  fais  de  moi-même  m'épuise  et 
rompt  mon  harmonie.  Aussi  en  suis-je  réduit  d'or- 
dinaire à  expier  une  journée  d'humeur  d'esprit 
féconde  par  cinq  ou  six  journées  d'oppression  et  de 
souffrances.  Vous  comprendrez  que  je  m'en  trouve 
terriblement  retardé.  Pourtant,  je  n'abandonne  pas 
l'espoir  de  voir  encore  Wallenstein  à  la  scène,  l'été 
prochain,  à  Weimar,  et  d'être,  l'automne  venu, 
enfoncé  jusqu'au  cou  dans  mes  Chevaliers  de 
Malte  (2). 

(1)  La  première,  c'est  Hermann  et  Dorothée;  quant  à  la 
seconde,  c'est  sans  doute  à  dessein  que  Schiller  use  d'une 
forme  imprécise.  On  se  souvient  qu'avant  le  voyage  de  Suisse, 
le  sujet  épique  qui  avait  toutes  les  prédilections  de  Goethe, 
c'était  la  Chasse  (voir  ci-dessus  les  lettres  300,  301,  etc.). 
Elle  avait  été  supplantée  tout  récemment  par  l'idée  encore 
vague  d'un  Guillaume  Tell  (voir  ci-dessus  les  lettres  366,  369 
et  382). 

(2)  Voir  tome  I  la  lettre  17. 
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Ceux-ci  occupent  ma  pensée  de  temps  à  autre, 
aux  heures  où  je  me  repose  de  mon  travail.  Je  trouve 
un  attrait  tout  spécial  à  des  sujets  de  ce  genre,  qui 
se  détachent  tout  naturellement  de  tout  le  reste,  et 
qui  constituent  à  eux  seuls  tout  un  monde.  J'ai 
tiré  grand  profit  de  cette  circonstance  dans  Wallen- 
stein,  et  j'en  profiterai  plus  encore  dans  les  Cheva- 
liers de  Malte.  C'est  que  cet  ordre,  qui  apparaît 
vraiment,  dans  la  réalité,  comme  un  individu  par- 
faitement sui  generis,  l'est  bien  plus  encore  dans  la 
crise  où  se  place  mon  action  dramatique.  Il  est 
alors  coupé  par  le  blocus  de  toute  communication 
avec  le  monde  extérieur,  il  est  complètement  ra- 
massé sur  lui-même,  sur  le  souci  de  sa  propre  exis- 
tence, et  les  qualités  particulières  qui  font  de  lui 
l'ordre  qu'il  est  ont  seules,  à  ce  moment  précis,  le 
pouvoir  de  le  sauver. 

Il  faudra  que  j'apporte  à  l'exécution  de  cette 
pièce  autant  de  simplicité  que  j'ai  dû  mettre  de  com- 
plication dans  le  Wallenstein,  et  je  me  réjouis  par 
avance  à  l'idée  de  trouver  dans  cette  simple  matière 
tout  ce  dont  j'aurai  besoin,  et  d'utiliser  tout  ce  que 
j'y  découvrirai  de  caractéristique.  Je  suis  en  mesure 
de  la  traiter  exactement  sur  le  modèle  de  la  tragédie 
grecque  et  sur  le  type  défini  par  Aristote,  en  y 
employant  des  chœurs,  et  sans  la  diviser  en  actes, 
et  c'est  aussi  ce  que  je  compte  faire.  Dites-moi  donc 
quelle  est  l'origine  de  la  répartition  en  actes  ;  il  n'y 
en  a  pas  trace  chez  Aristote,  et  dans  bon  nombre 
de  pièces  grecques  il  serait  tout  à  fait  impossible 
de  l'appliquer. 

Kôrner  m'écrit  que  Gessler  (1)  est  de  retour  à 
Dresde.  Il  aurait  laissé  son  Italienne  en  Suisse,  pour 
qu'elle  y  poursuive  son  éducation.  Il  faut  espérer 
qu'elle  en  profitera  pour  filer  avec  quelque  autre. 


(1)  ^Ministre  de  Prusse  auprès  de  la  cour  de  Saxe,  ami  de 
Goethe  et  de  Korner. 
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Il  y  a  six  semaines  que  je  suis  sans  nouvelles  de 
Humboldt,  et  j'en  augure  qu'il  est  en  effet  en  route 
pour  Paris,  car,  s'il  était  tranquillement  fixé  en 
Suisse,  l'ennui  aurait  suffi,  à  lui  tout  seul,  à  le  déter- 
miner à  écrire. 

Adieu,  portez-vous  bien.  Je  souhaite  que  vous 
supportiez  heureusement  ce  qui  reste  encore  de  ce 
mois.  Chez  moi,  tout  va  bien  à  présent.  Ma  femme 
vous  fait  ses  meilleures  amitiés.  Je  serai  très  con- 
tent aussi  de  faire  voir  à  notre  vieux  Meyer  quelque 
chose  de  mon  Wallenstein.  —  Sch. 

384.  Gœthe  a  Schiller. 

En  apprenant  que  vous  ne  viendriez  pas  ici  cet 
hiver,  nos  acteurs  ont  été  bien  vivement  contra- 
riés. Il  semble  qu'ils  se  soient  promis  de  se  piquer 
d'honneur  en  votre  présence.  Je  les  ai  consolés 
en  faisant  miroiter  à  leurs  yeux  l'espoir  d'avoir 
sûrement  votre  visite  au  printemps.  Notre  théâtre 
a  grandement  besoin  de  ce  genre  d'impulsion  nou- 
velle, qu'il  ne  m'est  guère  possible  de  lui  imprimer. 
La  distance  est  beaucoup  trop  grande,  de  celui  qui  a 
pour  mission  de  donner  des  ordres  à  celui  dont  le 
rôle  consiste  à  orienter  un  instrument  de  ce  genre 
vers  la  beauté  esthétique.  Ce  dernier  doit  nécessai- 
rement agir  sur  les  cœurs,  et  doit  donc  montrer  lui- 
même  de  la  sensibilité,  au  lieu  que  l'autre  est  con- 
traint de  se  verrouiller,  pour  tenir  fermement  en 
main  la  conduite  administrative  et  le  fonctionne- 
ment économique.  Quant  à  savoir  s'il  est  possible 
d'associer  la  libre  spontanéité  des  relations  et  l'au- 
tomatisme rigide  de  la  machine,  je  l'ignore,  et,  pour 
ma  part  du  moins,  il  ne  m'est  encore  jamais  arrivé 
de  réussir  ce  tour  de  force. 

Je  me  représente  fort  bien  l'état  où  vous  met  votre 
travail.  Moi  non  plus,  il  ne  m'a  jamais  été  possible, 
sans   en   ressentir  vivement   le   contre-coup   senti- 
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mental  et  physique,  de  traiter  en  poète  une  situation 
dramatique,  et  c'est  aussi  pourquoi  j'ai  toujours 
mieux  aimé  m'en  abstenir,  et  je  ne  l'ai  jamais  re- 
cherché. Qui  sait  s'il  ne  faut  pas  compter  au  nombre 
des  avantages  dont  ont  joui  les  anciens  le  fait  que 
pour  eux  le  pathétique  le  plus  intense  peut  fort  bien 
n'avoir  été,  lui  aussi,  que  pur  jeu  artistique,  alors 
que  chez  nous  il  faut  de  toute  nécessité  la  participa- 
tion de  notre  être  psychologique  et  de  notre  véri- 
table individualité  réelle  pour  atteindre  au  même 
résultat.  Sans  doute,  je  ne  me  connais  pas  moi- 
même  assez  pour  savoir  si  je  serais  capable  d'écrire 
une  vraie  tragédie,  mais  je  sais  bien  que  l'idée  seule 
m'épouvante,  et  je  suis  à  peu  près  certain  que,  rien 
qu'à  le  tenter,  je  ruinerais  mes  forces. 

Voilà  donc  que  notre  bon  vieux  collègue  Schnauss 
s'est  décidé  à  partir  (1).  Peut-être  aurez-vous  d'ici 
peu  votre  mot  à  dire  dans  les  questions  qui  con- 
cernent la  bibliothèque  ;  dites-moi  donc  si  vous  jugez 
réalisable  cette  idée  qui  me  hante  depuis  longtemps  : 
je  voudrais  que  la  bibliothèque  d'ici,  celle  de  Butt- 
ner  (2)  et  votre  bibliothèque  universitaire  fussent 
réunies  virtuellement  pour  former  un  corps  unique, 
et  que  l'on  s'entendît  et  que  l'on  prît  les  mesures 
nécessaires  pour  répartir  les  spécialités,  et  pour 
régler  les  acquisitions  de  livres  d'une  manière  plus 
systématique  et  plus  efficace.  Avec  l'organisation 
actuelle,  il  n'y  a  bénéfice  pour  personne,  on  dépense 
inutilement  une  masse  d'argent,  et  une  foule  de 
mesures  utiles  avortent.  Mais  je  sais  bien  qu'on 
saura  dresser  des  obstacles  sans  nombre,  dans  le 
seul  but  d'empêcher  que,  pour  réaliser  un  progrès 
certain,  on  apporte  une  modification  quelconque  à 
l'état  de  choses  qui  nous  a  valu  jusqu'ici  les  absur- 
dités que  vous  savez. 

(1)  Il  était  à  Weimar  conservateur  de  la  bibliothèque 
ducale  et  du  cabinet  des  médailles. 

(2)  Voir  ci-dessus  la  lettre  315. 
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J'ai  encore  de  la  besogne  pour  une  quinzaine  de 
jours,  diverses  affaires  à  amorcer,  les  nouveaux 
engagements  à  conclure  pour  le  théâtre,  et  cent 
autres  choses.  Mais  ensuite,  je  m'empresserai  de 
courir  retrouver  la  solitude  de  jour  au  château 
d'Iéna  et  nos  entretiens  du  soir. 

Il  est  très  probable  que  je  n'emmènerai  pas  Meyer, 
car  —  et  j'en  ai  fait  à  nouveau  l'expérience  —  je 
suis  ainsi  fait  que  je  ne  puis  travailler  que  dans  une 
solitude  absolue,  et  toute  l'activité  de  mes  facultés 
de  création  poétique  est  immédiatement  tarie,  sitôt 
que  je  me  sens  à  la  merci,  je  ne  dirai  même  pas  de  la 
conversation,  mais  même  de  la  présence  dans  ma 
maison  de  personnes  que  j'aime  et  que  j'apprécie. 
Je  serais  en  quelque  sorte  au  désespoir  de  ne  plus 
constater  en  moi  la  moindre  trace  d'un  goût  quel- 
conque pour  le  travail  de  création,  si  je  n'avais  la 
certitude  de  le  retrouver  immédiatement  après  huit 
jours  passés  à  Iéna. 

Je  vous  communique  un  volume  de  poésies  (1)  ; 
c'est  l'œuvre  d'un  homme  qui  aurait  pu  donner 
quelque  chose,  s'il  n'habitait  pas  Nuremberg,  et  s'il 
avait  trouvé  la  manière  poétique  pour  laquelle  il 
est  doué.  Il  me  semble  que  plusieurs  de  ces  pièces 
ont  de  réelles  qualités  d'humour,  à  côté  de  beaucoup 
de  choses  tout  à  fait  manquées.  Comme  vous  êtes, 
de  nature,  porté  à  faire  fond  sur  les  promesses  que 
donnent  les  jeunes  gens  et  que  vous  avez  le  place- 
ment de  produits  de  tout  ordre,  à  vous  de  voir  s'il 
y  a  lieu  de  se  tenir  en  relations  avec  lui,  et  de  l'en- 
courager. 

Adieu  ;  amitiés  à  votre  chère  femme. 

Gessler  risque  beaucoup,  à  abandonner  sa  belle 
à  elle-même.  Je  suis  fâché  que  nous  ne  l'ayons  pas 
rencontré.  Meyer  connaît  son  Italienne.  Au  reste, 


(l)^L'auteur   s'appelait    Witschel;   le    volume   venait,  de 
paraître  à  Heidelberg. 


368  lt>    DECEMBRE    nfll 

on  voit  plus  d'une  comète  étrange  errer  de-ci  de-là 
dans  le  ciel  de  l'Amour  et  de  l'Hymen  (1),  sans  qu'on 
puisse  savoir  encore  ce  que  signifient  ces  présages, 
ni  ce  qu'ils  annoncent. 

Ci- joint  encore  un  court  essai  historique  (2)  ; 
dites-moi  donc  ce  que  vous  en  pensez  et  si  l'on  pour- 
rait sans  scrupules  recommander  à  un  éditeur  un 
petit  recueil  de  travaux  de  ce  genre.  Encore  adieu. 
—  Weimar,  le  9  décembre  1797.  —  G. 

385.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  12  décembre  1797. 

J'ai  ces  jours-ci  sous  les  yeux  les  scènes  d'amour 
du  second  acte  de  Wallenstein,  et  je  ne  puis  songer 
sans  en  avoir  le  cœur  serré  à  la  scène,  et  à  la  desti- 
nation théâtrale  de  la  pièce.  En  conséquence  de  la 
conception  organique  de  l'œuvre  entière,  l'amour 
fait  contraste  avec  le  fond  même  de  la  pièce,  non 
pas  en  ce  qu'il  détermine  une  action  particulière, 
mais  au  contraire*  en  ce  qu'il  repose  sur  lui-même 
dans  une  sereine  immobilité,  et  en  ce  qu'il  se  sous- 
trait, en  se  retranchant  dans  une  indépendance  par- 
faite, aux  fins  qui  commandent  le  reste  de  l'action, 
laquelle  n'est  qu'une  course  continue  et  pleinement 
concertée  vers  un  but,  —  en  d'autres  termes,  il 
forme  en  quelque  sorte  comme  une  sphère  parti- 
culière d'humanité.  Mais  du  même  coup,  en  vertu 
de  ce  caractère,  il  n'est  théâtral  à  aucun  degré,  ou 
du  moins  ne  l'est-il  pas  au  sens  qui  est  devenu  clas- 
sique en  raison  des  moyens  scéniques  dont  nous 
disposons,  et  en  raison  de  notre  public.  Je  me  vois 
donc  contraint,  pour  sauvegarder  la  liberté  du  poète, 
de  renoncer  à  tout  espoir  de  mettre  ma  pièce  à  la 
scène. 

(1)  Gœthe  songe  ici  surtout  à  Knebel  et  à  la  cantatrice 
Louise  RudorfE  ;  le  mariage  eut  lieu  en  février  1798. 

(2)  On  ne  sait  de  quoi  il  s'agit. 


1-2   DECEMBRE   I7il  309 

EsL-ce  bien  pour  la  raison  que  vous  dites,  est-ce  en 
raison  de  sa  véhémence  pathétique  que  la  tragédie 
ne  vous  a  jamais  tenté?  Je  trouve  pourtant  dans 
toutes  les  œuvres  que  vous  avez  créées  toute  la 
puissance  et  la  profondeur  tragiques  qui  suffiraient 
à  nourrir  un  drame  achevé,  et  Wilhelm  Meister, 
à  lui  seul,  en  fait  de  sentiment,  est  gros  de  plus  d'une 
tragédie.  Je  croirais  volontiers  que  ce  qui  répugne 
à  votre  nature,  c'est  uniquement  la  ligne  rigoureuse- 
ment rectiligne  que  doit  suivre  obligatoirement  le 
poète  tragique,  alors  qu'il  est  dans  votre  tempéra- 
ment de  vous  donner  carrière,  en  toute  circonstance, 
avec  la  pleine  liberté  de  votre  sensibilité.  Et  puis, 
j'imagine  aussi  que  vous  êtes  gêné  à  l'idée  qu'il  faut 
tenir  compte  en  quelque  mesure  du  spectateur,  — 
obligation  à  laquelle  il  n'est  pas  permis  au  poète 
tragique  de  se  soustraire,  —  à  l'idée  qu'il  faut  avoir 
l'œil  fixé  vers  un  but,  qui  est  l'effet  physique,  — 
autre  nécessité  que  ce  genre  poétique  ne  peut  entiè- 
rement perdre  de  vue,  —  et  peut-être  l'unique  rai- 
son pour  laquelle  vous  êtes  moins  apte  à  être  un 
poète  tragique  est-elle  que  la  nature  a  fait  de  vous 
un  poète  dans  toute  la  plénitude  de  l'acception 
générique  du  terme.  Je  trouve  du  moins,  pour 
ma  part,  que  vous  possédez  au  plus  haut  degré 
toutes  les  qualités  proprement  poétiques  de  l'auteur 
tragique,  et  si,  néanmoins,  vous  ne  parvenez  vrai- 
ment pas  à  écrire  une  tragédie  au  sens  propre  du 
mot,  la  faute  en  est  certainement  aux  éléments  non 
poétiques  qu'elle  requiert. 

Auriez-vous  la  bonté  de  m'envoyer  à  l'occasion 
quelques  programmes  de  théâtre  où  je  puisse  trou- 
ver la  liste  des  acteurs  au  complet? 

Votre  idée  de  fondre  les  trois  bibliothèques  en 
un  corps  unique  aura  sûrement  l'approbation  de  tout 
ce  qu'il  y  a  de  gens  raisonnables  à  Iéna  et  à  Weimar. 
Mais  la  grosse  affaire  serait  ensuite  de  trouver 
l'homme  capable  de  diriger  cet  ensemble,  et  de  réa- 
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liser  le  plan  d'unification  et  d'organisation  systéma- 
tique. Ge  ne  sont  pas  les  livres  qui  manquent  ; 
beaucoup  sont  sûrement  en  doubles  et  en  triples 
exemplaires  qu'on  pourrait  échanger  contre  dès  nou- 
veautés, outre  que  je  ne  vois  pas  pourquoi  on  ne 
dériverait  pas  quelques  ruisseaux  argentés  pour 
venir  alimenter  et  hausser  le  crédit  affecté  aux 
bibliothèques. 

J'ai  bien  peur  que  votre  nouveau  poète  de  Nu- 
remberg (1)  ne  nous  apporte  jamais  beaucoup  de 
réconfort.  Ce  n'est  pas  qu'il  soit  tout  à  fait  dénué 
de  talent,  mais  vraiment  ce  qui  lui  fait  défaut  par 
delà  toute  mesure,  c'est  la  forme,  et  c'est  le  senti- 
ment exact  de  ce  qu'il  veut.  Mais  je  m'empresse 
d'ajouter  que  je  n'ai  fait  qu'y  jeter  un  coup  d'oeil, 
et  il  se  peut  qu'après  tout  je  sois  tombé  précisément 
sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  mauvais. 

Je  n'ai  pu  encore  lire  jusqu'au  bout  l'article  his- 
torique. Je  vous  le  retournerai  vendredi,  avec  mon 
avis. 

Le  livre  d'Einsiedel  sur  le  théâtre  (2)  renferme 
vraiment  pas  mal  de  choses  qui  sont  sagement  pen- 
sées. Ce  qui  m'amuse,  c'est  de  voir  ce  genre  de  dilet- 
tantes prononcer  de  haut  sur  un  certain  nombre  de 
questions  qui  exigeraient  qu'on  allât  puiser  jusqu'au 
cœur  de  la  réflexion  théorique  et  de  l'observation 
positive,  comme  lorsqu'il  parle,  par  exemple,  du 
style,  de  la  manière,  et  ainsi  de  suite. 

Adieu.  J'ai  une  joie  sincère  à  la  pensée  de  nos 
soirées  prochaines.  Ma  femme  est  très  curieuse  de 
savoir  ce  que  c'est  que  ces  comètes  qui  errent  dans 
le  ciel  de  l'Amour  et  de  l'Hymen  (3).  Amitiés  à 
Meyer.  —  Sch. 


(1)  Witschel.  Voir  la  lettre  précédente. 

(2)  Voir  ci-dessus  la  lettre  373. 

(3)  Voir  la  lettre  précédente. 
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386.  Goethe  a  Schiller. 

Les  nouvelles  œuvres  d'art  que  nous  avons  chez 
nous  nous  valent  ce  matin  une  visite  féminine  ; 
vous  ne  recevrez  donc  que  deux  mots  jetés  en  toute 
hâte. 

Je  vous  définirai  moi-même  le  plus  tôt  possible 
les  aptitudes  diverses  du  personnel  de  notre  théâtre, 
en  tenant  particulièrement  compte  de  votre  pièce  ; 
car  je  sais  en  gros  ce  qu'il  vous  faut. 

Poursuivez  votre  travail,  sans  vous  inquiéter  du 
reste.  Il  faut  que  l'on  ait  un  sentiment  très  net  de 
l'unité  intérieure  que  votre  Wallenstein  possédera 
certainement,  et  le  théâtre  vous  confère  des  avan- 
tages considérables.  Une  œuvre  qui  forme  un  grand 
ensemble  idéal  en  impose  aux  gens,  alors  même  qu'ils 
sont  incapables  d'en  déchiffrer  les  détails  et  d'appré- 
cier la  valeur  de  chaque  partie  prise  isolément. 

Une  circonstance  singulière  (1)  m'invite  à  me  faire 
une  opinion  réfléchie  sur  le  théâtre  allemand  envi- 
sagé dans  son  ensemble,  et,  comme  je  suis  malgré 
tout  forcé  d'aller  au  spectacle  de  temps  à  autre, 
bien  contre  mon  gré,  je  m'efforce  de  tirer  quelque 
profit  de  ce  sacrifice  contraint. 

Adieu.  Je  suis  heureux  de  voir  approcher  le  mo- 
ment qui  me  procurera  la  joie  d'une  existence  moins 
dispersée,  et  de  votre  voisinage.  —  Weimar.  le 
13  décembre  1797.  —  G. 

387.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  15  décembre  1797. 

Sophie  Mereau,  notre  poétesse,  est  là  ;  je  ne  puis 

donc  vous  écrire  aujourd'hui  que  quelques  mots. 

Il  n'y  a  pas  à  fonder  grand  espoir  sur  l'article  que 

(1)  On  ignore  le  sens  de  cette  allusion. 
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je  vous  retourne  ci-joint  (1),  ni  sur  d'autres  articles 
du  même  calibre.  C'est  beaucoup  trop  sec  et  trop 
pauvre,  et,  en  dépit  de  l'étalage  superflu  de  cita- 
tions et  de  lectures,  il  ne  renferme  pas  la  moindre 
nouveauté  qui  soit  de  quelque  intérêt,  qui  éclaire 
l'événement,  ou  qui  du  moins  le  rende  quelque  peu 
vivant.  Si  l'auteur  n'a  d'autre  ambition  que  de 
gagner  un  peu  d'argent,  il  est  plus  sûr  de  le  publier 
dans  une  revue  telle  que  le  Mercure  que  d'en  impri- 
mer soi-même  un  recueil. 

Il  m'est  arrivé  fréquemment  de  déplorer  que, 
parmi  tous  ces  hommes  qui  cherchent  à  vivre  du 
produit  de  leur  plume,  et  qui  ne  sont  bons  qu'à  com- 
piler, il  ne  s'en  soit  pas  trouvé  un  seul  qui  eût  eu 
l'idée  de  fouiller  les  vieux  livres  pour  y  chercher  des 
sujets  poétiques,  en  y  mettant  assez  de  flair  pour 
déceler  à  coup  sûr  le  point  saillant  dans  une  histo- 
riette insignifiante  par  ailleurs.  Ce  genre  de  sources 
m'est  inaccessible,  et  je  dois  certainement  à  ma 
disette  en  fait  de  sujets  pareils  d'avoir  la  produc- 
tion moins  féconde  que  je  ne  l'aurais  autrement. 
Il  me  semble  bien  qu'un  certain  Hygin,  un  Grec, 
a  recueilli  aux  temps  jadis  un  certain  nombre  de 
fables  tragiques  ;  les  empruntait-il  aux  poètes,  ou 
les  destinait-il  au  contraire  à  leur  usage,  je  n'en  sais 
trop  rien.  Voilà  le  camarade  qu'il  me  faudrait  ! 
Porter  en  soi  une  grande  quantité  de  sujets  en  vue 
d'un  usage  éventuel,  c'est  être  réellement  plus  riche 
de  richesse  intérieure,  et,  de  plus,  c'est  l'occasion 
d'exercer  une  faculté  qui  a  son  importance,  car  il 
y  a  grand  profit  déjà  à  faire  vivre  un  sujet,  ne  fût-ce 
qu'en  pensée,  et  à  y  essayer  ses  forces. 

Elise  von  der  Recke  (2)  m'a  envoyé  un  drame 
énorme  de  son  invention  et  de  sa  fabrication,  avec 
de  pleins  pouvoirs  pour  raturer  et  pour  couper.  Je 

(1)  Voir  ci-dessus  la  lettre  384. 

(2)  Écrivassière  notoire,  bien  intentionnée  et  dévote  à 
souhait.  Le  drame  dont  il  s'agit  ne  fut  pas  publié. 
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vais  voir  s'il  est  possible  d'en  tirer  parti  pour  les 
Heures.  Le  sujet  est,  comme  bien  vous  pensez,  de 
la  plus  impeccable  moralité,  et  j'espère  qu'on  pourra 
le  laisser  passer.  Il  faut  absolument  que  je  me  préoc- 
cupe des  Heures.  Et  le  fait  que  des  personnes  si 
hautement  morales  viennent  se  livrer,  pieds  et 
poings  liés,  aux  hérétiques  et  aux  esprits  forts  que 
nous  sommes,  et  cela,  au  lendemain  du  scandale 
des  xénies,  est  toujours  pour  nous  jusqu'à  un  cer- 
tain point  une  satisfaction. 

Voilà  plus  de  six  semaines  que  je  suis  sans  nou- 
velles de  Humboldt,  d'où  je  présume  qu'il  a  dû  par- 
tir pour  Paris. 

Adieu,  pour  aujourd'hui.  Bonnes  amitiés  de  ma 
femme.  —  Sch. 

388.  Goethe  a  Schiller. 

Je  vous  expédie  Hygin.  Je  vous  conseillerais  en 
outre  de  vous  procurer  les  Adages  d'Erasme  (1), 
qu'on  trouve  aisément  partout  :  comme  les  vieux 
proverbes  reposent  pour  la  plupart  sur  des  circons- 
tances géographiques,  historiques,  ethniques  ou 
individuelles,  ils  renferment  un  abondant  trésor  de 
matière  concrète.  Mais  nous  savons  malheureuse- 
ment par  expérience  que  personne  ne  peut  se  per- 
mettre de  fournir  au  poète  ses  sujets,  d'où  vient  que 
bien  souvent  il  se  fourvoie. 

Notre  ami  Meyer  est  actif  à  l'ouvrage  :  il  rédige 
ses  idées  sur  cette  question,  ce  qui  lui  donne  l'occa- 
sion de  faire  les  découvertes  les  plus  singulières. 

Il  semble  que  le  tour  de  régner  sur  les  Heures 
revienne  maintenant  aux  femmes  ;  tant  mieux,  si 
le  journal  n'a  pas  d'autre  moyen  d'assurer  son  exis- 
tence littéraire. 

(1)  C'est  dans  les  Adages  que  Goethe  avait  trouvé  le  sujet 
qu'il  donna  ensuite  à  Schiller,  et  d'où  celui-ci  tira  les 
Grues  d'Ibycus. 
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Je  continue  à  n'être  bon  à  rien,  ni  de  grand,  ni 
de  petit.  En  attendant,  et  pour  ne  pas  perdre  tout 
contact  avec  les  bonnes  choses,  je  lis  Hérodote  et 
Thucydide  ;  c'est  la  première  fois  que  j'y  prends  un 
plaisir  sans  mélange,  parce  que  c'est  la  première 
fois  que  je  les  lis  pour  goûter  leur  forme,  et  non  pas 
pour  ce  qu'ils  racontent. 

Maintenant,  mon  vœu  le  plus  cher  est  d'être  bien- 
tôt auprès  de  vous  et  de  sentir  de  nouveau  les  ap- 
proches du  soleil,  et  d'ici  là  j'emploie  de  mon  mieux 
ces  sombres  et  pénibles  journées.  Adieu,  portez- 
vous  bien,  et  faites  comme  moi.  —  Weimar,  le  16  dé- 
cembre 1797. 


389.  Gœthe  a  Schiller. 

J'espère  que  cette  lettre  vous  trouvera  revenu  à 
un  état  de  santé  supportable,  et  je  vous  le  souhaite 
de  tout  mon  cœur.  Mille  remerciements  pour  la 
lettre  que  m'a  écrite  votre  chère  femme  ;  elle  m'a 
procuré  une  joie  toute  particulière  en  m'envoyant 
l'énergique  manifestation  du  goût  littéraire  brande- 
bourgeois  (1). 

Votre  lettre  du  2  octobre,  avec  YAlmanach  qui  y 
était  joint,  m'a  enfin  été  retournée;  il  n'y  a  donc 
plus  de  lacune  dans  notre  mutuelle  correspondance. 

Vous  avez  fort  bien  fait  de  ne  pas  publier  les 
Noces  d'or  d'Obéron  (2)  ;  la  pièce,  depuis,  a  doublé 


(1)  Charlotte  Schiller  avait  écrit  le  19  au  nom  de  son  mari, 
qui  souffrait  d'une  crise  de  cholérine,  et  elle  avait  envoyé  à 
Goethe  un  Almanach  littéraire,  récemment  publié  à  Berlin 
par  un  pasteur  du  nom  de  Schmidt  von  Werneuchen,  celui-là 
même  que  Gœthe  avait  ridiculisé  l'année  précédente  dans 
les  Muses  et  les  Grâces  dans  la  Marche  de  Brandebourg. 

(2)  Voir  ci-dessus  la  lettre  364.  C'est  dans  cette  lettre  du 
2  octobre  que  Schiller  expliquait  à  Gœthe  pour  quelles 
raisons  il  n'avait  pas  donné  les  «  Noces  d'or  d'Obéron  »  dans 
YAlmanach. 
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d'étendue,  et  je  crois  bien  que  c'est  dans  Faust 
qu'elle  serait  le  mieux  à  sa  place. 

Depuis  qu'a  paru  le  compte-rendu  que  Schlegel 
a  donné  de  mon  Hermann  (1),  je  me  suis  mis  à  mé- 
diter à  fond  sur  les  lois  du  genre  épique  et  du  genre 
dramatique,  et  je  crois  être  en  bonne  voie.  Le  dif- 
ficile, dans  ces  recherches  théoriques,  est  toujours 
de  libérer  les  genres  de  tout  ce  qui  est  contingent. 
J'espère  vous  envoyer  prochainement  une  petite 
étude  sur  ce  sujet  (2),  et  j'aime  donc  mieux  n'en  rien 
dire  de  plus  quant  à  présent. 

Meyer  connaît  fort  bien  l'auteur  des  élégies  qu'a 
données  YAlmanach  (3),  et  il  vous  en  fera  un  de  ces 
jours  le  portrait  ;  il  est  sculpteur  de  son  vrai  métier. 
Je  n'ai  pas,  à  l'heure  qu'il  est,  de  vœu  plus  cher  que 
de  lire  votre  Wallenstein. 

Remettez-vous  très  vite  de  votre  indisposition. 
Si  seulement  je  pouvais  passer  déjà  auprès  de  vous 
ces  journées-ci,  qui  paraissent  promettre  d'être 
belles  1  —  Weimar,  le  20  décembre  1797. 

390.  Schiller  a  Gœthe. 

Iétia,  le  22  décembre  1797. 

Ma  fâcheuse  crise  de  cholérine  a  disparu  vite  et 
sans  laisser  de  traces,  mais  elle  m'a  affaibli  et  elle 
a  ruiné  mon  humeur  pour  toute  la  semaine,  si  bien 
que  je  n'ai  pas  le  cœur  à  songer  à  la  poésie.  Avec 
le  mauvais  temps  en  sus,  toute  activité  est  sus- 
pendue en  moi. 

A  ma  grande  satisfaction,  voici  que  Cotta  me 
réclame   d'urgence   les   deux   cents   exemplaires  de 

(1)  Le  compte  rendu  d'A.  W.  Schlegel  venait  de  paraître 
dans  les  numéros  du  11  au  13  décembre  de  la  Gazette 
littéraire  universelle. 

(2)  Sur  la  poésie  épique  et  la  poésie  dramatique. 

(3)  Keller.  Voir  ci-dessus  la  lettre  364. 
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i'Almanach  qui  me  restent  ;  je  les  avais  soigneuse- 
ment mis  en  réserve  ici  pour  ne  pas  trahir  tout  de 
suite  aux  Leipziekois  le  chiffre  du  tirage,  au  cas  où 
il  leur  resterait  pour  compte  une  certaine  quantité 
d'invendus.  D'après  ce  que  m'écrit  Cotta,  toute  la 
provision,  qui  s'élevait  environ  à  deux  mille  exem- 
plaires, est  dès  à  présent  enlevée,  et  il  estime  que 
les  deux  cents  derniers  partiront  très  vite,  eux  aussi, 
car  les  commandes  se  soutiennent  toujours  avec 
assez  d'activité,  si  bien  que  finalement  nous  pour- 
rions avoir  à  songer  à  une  deuxième  édition.  Il  n'est 
vraiment  pas  possible  de  remporter  un  triomphe 
plus  éclatant  sur  les  envieux,  qui  prétendaient  que 
notre  succès  de  l'an  dernier  s'expliquait  uniquement 
par  les  impertinences  des  xénies.  Et  d'autre  pari, 
je  me  mettrais  presque  à  croire  qu'on  peut  faire  un 
peu  plus  confiance  à  notre  public  allemand,  si  vrai- 
ment nous  étions  parvenus  à  captiver  son  intérêt 
par  la  seule  puissance  de  la  poésie,  sans  faire  le 
moindre  appel  aux  passions  vulgaires. 

Je  n'ai  pas  encore  eu  connaissance  du  compte- 
rendu  de  Schlegel,  et  je  ne  sais  même  pas  de  quel 
Schlegel  il  s'agit.  Mais  qu'il  soit  de  celui  qu'on  vou- 
dra, j'estime  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  possèdent  la 
compétence  qu'il  faut  pour  parler  de  votre  Her- 
marin;  car,  pour  en  parler  dignement,  il  faut  avant 
toute  autre  chose  ce  qu'on  appelle  du  cœur,  et  c'est 
précisément  ce  qui  leur  manque,  à  l'un  et  à  l'autre, 
bien  qu'ils  en  aient  la  bouche  pleine. 

J'attends  avec  beaucoup  d'impatience  que  vous 
m'envoyiez  l'article  que  ce  compte-rendu  vous  a 
suggéré.  Ou  pourquoi  ne  l'apporteriez-vous  pas 
vous-même  tout  de  suite? 

Nous  souhaiterions  bien  vivement  de  savoir  pour 
quel  moment  nous  pourrons  compter  sur  votre 
venue.  Voilà  bientôt  six  mois  que  nous  n'avons  vécu 
l'un  près  de  l'autre. 

Faites,    je    vous    prie,    mes    cordiales    amitiés    à 
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Meyer.  Je  suis  désolé  de  tarder  si  longtemps  à  voir 
ses  œuvres.  Adieu.  —  Sch. 


391.  Gœthe  a  Schiller. 

Vous  trouverez  ci-joint  mon  article  (1),  que  je 
vous  prie  d'examiner,  d'éprouver,  de  corriger  et  de 
développer.  Depuis  quelques  jours  j'ai  fait  usage 
de  ces  critères  tout  en  lisant  l'Iliade  et  Sophocle, 
je  les  ai  appliqués  également  à  un  certain  nombre 
de  sujets  épiques  et  tragiques,  dont  je  m'efforçais 
de  dégager  et  de  formuler  les  motifs,  et  ils  m'ont  paru 
très  efficaces,  je  dirai  même  décisifs. 

Ce  qui  m'a  le  plus  frappé,  c'est  à  quel  point,  nous 
autres  modernes,  nous  inclinons  à  confondre  les 
genres,  jusqu'à  n'être  même  plus  capables  de  les 
discerner.  L'unique  raison  m'en  paraît  résider  dans 
ce  fait,  que  les  artistes,  qui  auraient  le  devoir  de 
"créer  leurs  œuvres  en  se  tenant  rigoureusement  à 
l'intérieur  des  strictes  conditions  qui  les  définissent, 
cèdent  au  désir  des  spectateurs  et  des  auditeurs, 
qui  veulent  à  tout  prix  que  tout  leur  apparaisse 
comme  vrai.  Meyer  a  observé  qu'on  a  prétendu 
pousser  chacun  des  arts  plastiques  par  delà  ses 
limites  naturelles  pour  lui  faire  rendre  ce  que  rend 
la  peinture,  qui,  ayant  à  son  service  tout  à  la  fois 
le  dessin  des  attitudes  et  la  couleur,  est  en  mesure 
de  porter  l'imitation  jusqu'à  donner  la  sensation 
exacte  de  la  vérité  totale.  On  observe  de  même, 
lorsqu'on  suit  la  poésie  dans  son  évolution,  que  tout 
y  tend  au  drame,  c'est-à-dire  à  la  représentation 
sous  la  forme  de  la  présence  réelle  et  complète.  C'est 
ainsi  que  les  romans  par  lettres  ont  un  caractère 
pleinement  dramatique,  et  que  l'on  peut  donc  à 
bon  droit  y  insérer  des  dialogues  proprement  dits, 
ainsi  que  l'a  fait  Richardson  ;  au  lieu  qu'on  serait 

(1)  Voir  ci-dessus  la  lettre  389. 
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fondé  à  blâmer  des  romans  narratifs  qui  seraient 
entrecoupés  de  dialogues. 

Vous  aurez  entendu  cent  fois,  après  la  lecture  d'un 
bon  roman,  émettre  le  vœu  que  le  sujet  fût.  porté 
au  théâtre,  et  vous  savez  quelle  quantité  de  mau- 
vaises pièces  n'ont  d'autre  origine.  C'est  pour  le 
même  motif  que  les  gens  ne  peuvent  rencontrer 
dans  un  roman  une  situation  frappante  sans  souhai- 
ter aussitôt  qu'elle  soit  fixée  sur  le  cuivre,  unique- 
ment pour  éviter  le  moindre  effort  à  leur  imagina- 
tion. On  veut  ainsi  que  tout  ait  une  vérité  sensible, 
une  présence  effective,  que  tout  soit  dramatisé,  et 
le  dramatique  doit  être  le  substitut  exact  de  la  réa- 
lité vraie.  Ce  sont  là  autant  de  prétentions  puériles, 
barbares,  contraires  au  bon  goût,  et  l'artiste  aurait, 
le  devoir  d'y  tenir  tête  de  toutes  ses  forces  ;  il  aurait 
le  devoir  d'entourer  les  œuvres  d'art  de  chaque 
espèce  de  cercles  magiques  impénétrables,  de  main- 
tenir chacune  rigoureusement  à  part  des  autres, 
de  revendiquer  jalousement  pour  chacune  ses  vertus 
propres  et  ses  particularités,  ainsi  que  l'ont  fait  les 
anciens,  qui  ont  mérité  par  là  de  devenir  les  artistes 
qu'ils  furent.  Mais  qui  saurait  séparer  le  vaisseau 
des  flots  qui  le  portent?  A  lutter  contre  le  courant 
et  contre  le  vent,  on  n'avance  que  de  bien  peu. 

C'est  ainsi,  pour  prendre  un  exemple,  que,  chez 
les  anciens,  un  bas-relief  était  un  ouvrage  taillé  en 
saillie  très  médiocre  :  c'était  le  rappel,  exécuté  avec 
infiniment  de  délicatesse  et  de  goût,  d'un  objet 
figuré  en  plat  sur  une  surface  plane.  Mais  il  n'était 
pas  possible  que  l'homme  s'en  tînt  là.  On  vit  naître 
successivement  le  demi-relief,  le  haut  relief,  puis  les 
membres  se  détachèrent,  les  figures  se  détachèrent, 
on  y  mit  de  la  perspective,  on  représenta  des  routes, 
des  nuages,  des  montagnes,  des  paysages,  et,  comme 
ces  innovations  étaient  l'œuvre  d'hommes  de  talent, 
ce  qui  n'eût  pas  dû  être  toléré  fut  d'autant  plus  aisé- 
ment admis  qu'en  procédant  ainsi  on  se  conciliait 
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d'autant  plus  le  cœur  des  incultes.  C'est  ainsi  encore 
que  la  plume  de  Meyer  (1)  a  si  joliment  raconté  — 
et  cette  histoire  est  ici  à  sa  place  —  comment, 
à  Florence,  on  s'avisa  d'abord  de  vernisser  les  figu- 
rines de  terre  cuite,  après  quoi  on  se  mit  à  les 
peindre  et  à  les  émailler,  d'abord  en  une  seule  cou- 
leur, puis  en  couleurs  multiples. 

Pour  en  revenir  à  mon  article,  j'ai  appliqué  à 
Hermann  et  Dorothée  le  critérium  que  j'y  ai  formulé  ; 
si  vous  voulez  bien  en  faire  l'expérience  à  votre 
tour,  vous  constaterez  qu'il  permet  de  faire  des 
remarques  du  plus  haut  intérêt,  celles-ci  entre 
autres  : 

1°  Qu'il  ne  se  rencontre  dans  mon  poème  aucun 
motif  exclusivement  épique,  c'est-à-dire  aucun  mo- 
tif qui  agisse  au  rebours  de  la  marche  de  l'action, 
mais  que  les  seuls  motifs  qui  y  soient  mis  en  œuvre 
sont  les  quatre  motifs  que  l'épopée  a  en  commun 
avec  le  drame  ; 

;  2°  Qu'il  met  en  scène,  non  pas  des  personnages  dont 
l'action  s'exerce  au  dehors,  mais  des  êtres  humains 
dirigés  vers  le  dedans  et  ramenés  sur  eux-mêmes, 
par  quoi  il  s'écarte  de  l'épopée  pour  se  rapprocher 
du  drame  ; 

3°  Qu'il  s'abstient  à  juste  titre  des  comparaisons, 
pour  cette  raison  que,  le  sujet  étant  principalement 
de  caractère  intérieur,  une  affluence  d'images  em- 
pruntées à  la  nature  physique  n'eût  été  que  lassante 
et   gênante  ; 

4°  Qu'il  y  est  fait  une  place,  non  pas  sans  doute 
très  considérable,  mais  très  suffisante,  au  monde 
d'en  haut,  en  ce  sens  que  le  destin  supérieur  qui 
mène  le  monde  y  joue  son  rôle,  soit  expressément, 
soit  symboliquement,  sous  le  couvert  de  person- 
nages, qu'on  trouve  dans  le  poème  des  traces  dis- 

(1)  Les  Remarques  de  Meyer  sur  la  technique  de  la  majo- 
lique  parurent  en  1798  ;  elles  furent  insérées  dans  l'ouvrage 
de  Bôttiger  sur  les  Peintures  de  vases  grecs. 
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crêtes  d'aspirations  vers  un  au-delà,  un  lien  discret 
entre  le  monde  visible  et  un  monde  invisible,  que 
tout  cela  réuni  tient,  à  mon  sens,  la  place  que  les 
dieux  tenaient  chez  les  anciens,  sans  compenser, 
bien  entendu,  le  moyen  poétique  de  leur  interven- 
tion active  et  puissante  dans  l'ordre  des  choses 
physiques. 

En  terminant,  il  faut  que  je  vous  signale  le  pro- 
blème assez  original  que  je  me  suis  posé,  et  qui  a 
trait  à  cet  ordre  de  questions.  Il  s'agit  de  rechercher 
si,  entre  la  mort  d'Hector  et  le  moment  où  les 
Grecs  disent  adieu  à  la  côte  troyenne,  il  y  a  place 
pour  un  poème  épique,  ou  non  (1).  J'arrive  à  con- 
clure à  peu  près  à  la  négative,  pour  les  raisons  que 
voici  : 

La  première,  c'est  qu'on  ne  conçoit  plus  alors  de 
motif  qui  aurait  pour  effet  de  retarder  et  de  contre- 
carrer, la  marche  de  l'action,  et  qu'au  contraire 
les  événements  se  développent  sans  un  instant 
d'arrêt. 

La  seconde,  c'est  que  les  incidents  qui  sont,  dans 
une  certaine  mesure,  de  nature  à  retarder  l'action 
dans  sa  marche,  ont  tous  pour  effet  de  disperser 
l'attention  sur  un  certain  nombre  de  personnages, 
et  que,  tout  en  formant  une  masse  assez  considé- 
rable, ils  ont  pourtant  le  caractère  de  destinées  indi- 
viduelles et  anecdotiques.  La  mort  d'Achille  m'ap- 
paraît  comme  un  sujet  tragique  au  premier  chef, 
et  les  anciens  nous  ont  laissé  des  drames  où  sont 
traités  la  mort  d'Ajax  et  le  retour  de  Philoctète. 
Ils  avaient  également  mis  à  la  scène  Polyxène  et 
Hécube,  et  bon  nombre  d'autres  sujets  ayant  trait 
à  notre  époque.  Quant  à  la  prise  de  Troie  elle- 
même,  qui  n'est  que  l'accomplissement  final  d'une 
grande  destinée,  elle  n'est  ni  épique,  ni  tragique, 


(1)  On  se  souvient  que  Gœthe  tenta  ensuite  de  combler 
lui-même  cette  lacune  dans  son  Achilléide. 
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et  un  poète  épique  digne  de  ce  nom  ne  pouvait  en 
tirer  parti  qu'à  la  condition  de  la  maintenir  à  dis- 
tance, et  de  la  projeter  dans  le  lointain,  soit  vers 
l'avenir,  soit  vers  le  passé.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  tenir 
compte  de  l'usage  qu'en  a  fait  Virgile,  et  qui  est 
purement  rhétorique  et  sentimental. 

Voilà  jusqu'à  quel  point  j'y  vois  clair  quant  à 
présent,  en  attendant  mieux  ;  car,  si  je  ne  m'abuse, 
ce  sujet,  ainsi  que  beaucoup  d'autres,  ne  se  laisse 
pas  proprement  épuiser  au  moyen  de  considérations 
théoriques  ;  nous  avons  sans  doute  sous  les  yeux 
ce  que  le  génie  a  produit,  mais  qui  s'aviserait  de 
prononcer  avec  assurance  sur  ce  qu'il  pourrait  ou 
devrait  produire? 

Les  messagers  vont  partir,  et  je  ne  puis  plus  que 
vous  dire  adieu,  à  vous  et  à  votre  chère  femme. 
Attendez  patiemment  que  les  mauvais  jours  soient 
passés.  On  me  parle  de  toutes  parts  de  notre  Alma- 
nach  avec  éloges.  J'ignore  encore  quand  il  me  sera 
possible  de  vous  arriver  ;  les  affaires  de  théâtre 
me  retiendront,  j'en  ai  peur,  plus  longtemps  que  je 
ne  l'espérais,  quelque  impatience  que  j'aie  de  vous 
revoir.  Encore  une  fois,  adieu.  —  Weimar,  le  23  dé- 
cembre 1797.  —  G. 


392.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  26  décembre  1797. 

Le  contraste  que  vous  tracez  entre  le  rhapsode  et 
le  mime  (1)  et  entre  leurs  publics  respectifs  me 
paraît  être  très  heureusement  choisi  pour  serrer 
de  près  les  différences  qui  séparent  ces  deux  genres 
poétiques.  A  lui  seul,  ce  procédé  suffirait  largement 
à  empêcher  que  l'on  commette  de  grossières  erreurs 

(1)  Dans  l'article  Sur  la  poésie  épique  et  la  poésie  drama- 
ique. 
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en  choisissant  un  sujet  pour  un  genre  donné,  ou  un 
genre  pour  un  sujet  donné.  C'est  d'ailleurs  ce  que 
vérifie  l'expérience,  car,  pour  un  poète  attelé  à  l'éla- 
boration d'un  drame,  rien  n'est  mieux  fait  pour  le 
maintenir  strictement  à  l'intérieur  des  bornes  de 
son  art,  et  pour  l'y  ramener  immédiatement  s'il 
vient  à  les  franchir,  que  l'effort  d'imagination  qui 
place  sous  ses  yeux,  en  des  traits  aussi  accusés  et 
aussi  concrets  que  possible,  la  représentation  effec- 
tive, les  planches,  la  salle  remplie  et  le  public  mêlé, 
toutes  choses  qui  donnent  la  sensation  vivante  de 
l'attente  passionnée  et  haletante,  et  qui  ne  laissent 
aucun  doute  sur  l'impérieuse  nécessité  d'un  progrès 
continu  et  d'une  allure  rapide  et  sans  trêve. 

Je  vous  proposerais  volontiers  un  second  moyen 
de  donner  de  cette  différence  une  expression  sen- 
sible aux  yeux  et  frappante.  L'action  dramatique 
est  en  mouvement  devant  moi,  au  lieu  que  c'est 
moi-même  qui  me  meus  autour  de  l'action  épique, 
laquelle  paraît,  en  quelque  sorte,  rester  sur  place, 
immobile.  Le  contraste  est,  à  mon  sens,  gros  de 
conséquences.  Si  c'est  l'événement  qui  se  meut 
devant  moi,  je  me  trouve  étroitement  asservi  à  la 
réalité  sensible  et  présente,  ma  fantaisie  perd  toute 
liberté  d'allures,  il  se  produit,  et  s'entretient  en 
moi  une  instabilité  incessante,  je  suis  contraint  de 
tenir  mon  attention  strictement  fixée  sur  l'objet, 
tout  regard  en  arrière,  toute  réflexion  me  sont  in- 
terdits, pour  la  raison  que  j'obéis  passivement  à  une 
force  qui  m'est  étrangère.  Si,  au  contraire,  c'est  moi 
qui  me  déplace  autour  de  l'événement,  lequel  ne 
peut  se  soustraire  à  ma  prise,  il  m'est  loisible  de 
marcher  d'un  pas  inégal  ;  je  puis,  au  gré  de  mon 
caprice  personnel,  m' arrêter  pour  un  temps  plus  ou 
moins  long,  je  suis  maître,  à  mon  gré,  de  jeter  un 
coup  d'oeil  en  arrière  ou  de  devancer  la  marche  de 
l'action,  et.  ainsi  de  suite.  Et  tout  ceci  concorde  fort 
bien  avec  le  concept  du  passé,  qu'il  est  permis  d*en- 
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visager  en  pensée  comme  immobile,  aussi  bien 
qu'avec  le  concept  du  récit  ;  car  le  conteur  sait,  dès 
le  début  et  dès  le  milieu,  son  histoire  jusqu'au  bout, 
ce  qui  fait  que  les  divers  moments  de  l'action  sont, 
à  ses  yeux,  indifférents  et  équivalents,  et  qu'il  reste 
donc  en  possession  de  toute  sa  tranquille  liberté. 

Le  fait  que  le  poète  épique  a  le  devoir  de  traiter 
son  sujet  comme  un  passé  définitivement  révolu,  et 
que,  par  contre,  le  poète  tragique  traite  le  sien 
comme  étant  actuellement  présent,  —  cet  aspect 
des  choses  me  paraît  singulièrement  lumineux. 

Poursuivons.  La  conséquence,  c'est  un  conflit  fort 
fréquent  entre  la  poésie  envisagée  comme  genre  et 
ses  espèces,  conflit  qui,  partout,  dans  la  nature  aussi 
bien  que  dans  l'art,  est  toujours  suggestif  au  plus 
haut  point.  Il  appartient  à  la  poésie,  par  définition 
même,  de  transposer  toutes  choses  dans  la  présence 
réelle  et  sensible,  et,  par  conséquent,  elle  astreint  le 
poète  épique  à  actualiser  le  passé,  mais  sans  effacer 
jamais  la  marque  caractéristique  du  passé.  Il  est 
de  l'essence  de  la  poésie,  par  définition  même,  de 
transporter  dans  le  passé  tout  ce  qui  est  présent 
immédiat,  et,  en  l'idéalisant,  d'éloigner  de  nous 
tout  ce  qui  est  réellement  proche,  et,  par  conséquent, 
elle  astreint  le  poète  dramatique  à  tenir  à  distance 
de  nous  la  réalité  qui  exerce  son  emprise  sur  notre 
personne,  et  à  conférer  à  notre  sensibilité  un  certain 
degré  de  liberté  poétique  à  l'égard  de  la  matière 
qu'il  met  en  scène.  D'où  suit  que  la  tragédie,  en- 
tendue en  son  sens  éminent,  aura  toujours  ten- 
dance à  se  hausser  jusqu'au  caractère  épique,  et 
n'atteindra  qu'ainsi  à  la  dignité  poétique  ;  et  qu'in- 
versement le  poème  épique  aura  toujours  tendance 
à  descendre  jusqu'au  drame,  et  ne  réalisera  pleine- 
ment qu'à  cette  condition  le  concept  générique  de 
la  poésie.  En  d'autres  termes,  ce  qui  les  rapproche, 
c'est  précisément  ce  qui  fait  qu'ils  sont  l'un  et  l'autre 
des  poèmes.    Le  caractère  qui  constitue  leur  diffé- 
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rence  et  qui  les  oppose  met  toujours  à  la  gêne  l'un 
des  deux  éléments  constitutifs  qui  composent  le 
concept  générique  de  la  poésie,  la  réalité  sensible 
lorsqu'il  s'agit  de  l'épopée,  la  liberté  lorsqu'il  s'agit 
de  la  tragédie,  d'où  suit  logiquement  que  le  contre- 
poids (i)  qui  remédiera  à  ce  défaut  sera  chaque  fois 
une  propriété  qui  sera  le  caractère  distinctif  de 
l'espèce  opposée.  Chacune  de  ces  deux  espèces  rendra 
donc  à  son  antagoniste  le  service  de  prendre;  en 
gros,  la  défense  du  genre  contre  l'espèce.  Le  devoir 
propre  de  l'art  est  d'empêcher  que  ces  tendances 
réciproques  et  contraires  ne  dégénèrent  en  confu- 
sion et  en  effacement  des  bornes  respectives,  et 
l'idéal  suprême  de  l'art  est  toujours  et  partout 
d'unir  harmonieusement  l'expression  caractéris- 
tique avec  la  beauté,  la  pure  simplicité  avec  la  plé- 
nitude complexe,  l'unité  avec  l'universalité. 

Il  est  incontestable  que  votre  Hermann  incline 
jusqu'à  un  certain  point  vers  la  tragédie,  lorsqu'on  le 
confronte  avec  le  concept  rigoureux  et  pur  de 
l'épopée.  Le  cœur  y  est  remué  d'une  manière  trop 
profonde  et  trop  grave,  l'émotion  personnelle  et 
pathétique  y  prime  la  souveraine  indifférence  poé- 
tique, outre  que  l'étroitesse  de  la  scène,  le  nombre 
restreint  des  personnages  et  la  brièveté  de  l'action 
sont  du  ressort  de  la  tragédie.  Inversement,  votre 
Iphigênie  vient  se  ranger,  sans  doute  possible,  sous 
la  bannière  de  l'épopée,  sitôt  qu'on  la  confronte 
avec  le  concept  rigoureux  de  la  tragédie.  Et  ne 
parlons  même  pas  du  Tasse.  Iphigênie  a  une  allure 
beaucoup  trop  tranquille  pour  être  une  tragédie, 
les  arrêts  suspensifs  y  ont  une  trop  grande  impor- 
tance, sans  même  faire  entrer  en  ligne  de  compte 
la  catastrophe,  qui  contredit  nettement  ce  que 
requiert  la  tragédie.  L'effet  que  produit  cette  pièce, 
l'effet  que  j'ai  toujours  éprouvé  moi-même  et  cons- 

(1)  «  Contrepoids  »,  en  français  dans  le  texte. 
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talé  sur  d'autres,  est  de  nature  essentiellement, 
génériquement  poétique,  et  n'a  rien  de  tragique, 
et  il  en  sera  fatalement  ainsi  chaque  fois  qu'une 
tragédie  aura  été  spécifiquement  manquée,  et  aura 
glissé  à  l'épopée.  Seulement,  tandis  que  le  caractère 
épique  d' Iphigénie  est,  à  mon  sens,  un  défaut,  la 
tendance  qui  incline  votre  Hermann  à  la  tragédie 
n'en  est  manifestement  pas  un,  et  tout  au  moins 
n'en  compromet  l'effet  en  aucune  manière.  Qui  sait 
s'il  n'en  faut  pas  chercher  l'explication  dans  ce  fait 
que  la  raison  d'être  de  la  tragédie  est  de  servir  à 
un  usage  précis  et  défini,  au  lieu  que  le  poème 
épique  se  prête  à  un  emploi  très  divers,  universel  et 
libre? 

Je  m'en  tiens  là  pour  aujourd'hui.  Je  suis  encore 
incapable  de  tout  véritable  travail,  et  il  m'a  fallu 
votre  lettre  et  votre  article  pour  me  mettre,  jusqu'à 
un  certain  point,  en  branle.  Adieu.  —  Sch. 

393.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  suis  désolé  que  vous  ne  soyez  pas  encore  assez 
rétabli  pour  avoir  recouvré  toute  votre  activité, 
mais  je  suis  heureux  que  ma  lettre  et  mon  article 
vous  aient  réveillé  en  quelque  mesure.  Je  vous 
remercie  de  ce  que  vous  m'écrivez  :  vous  faites 
faire  un  nouveau  pas  à  une  question  qui  nous  im- 
porte à  tous  deux  au  plus  haut  point.  Le  malheur 
veut  que  nous  autres  modernes  nous  soyons  aussi 
nés  poètes,  par  surcroît  et  par  accident,  si  bien  que 
nous  errons  lamentablement  par  tout  le  domaine 
du  genre  qui  est  le  nôtre,  sans  savoir  au  juste  où 
nous  en  sommes,  attendu  que  les  précisions  et  les 
affectations  spécifiques  nous  sont  en  réalité,  si  j'en 
juge  bien,  imposées  du  dehors,  et  que  l'emploi  de 
notre  talent  nous  est  dicté  par  les  circonstances. 
Pourquoi  nous  arrive-t-il  si  rarement  d'écrire  une 
épigramme  à  la  manière  des  Grecs?  C'est  que  nous 
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voyons  autour  de  nous  fort  peu  de  choses  qui  mé- 
ritent d'être  traitées  ainsi.  Pourquoi  nous  arrive- 
t-il  si  rarement  de  réussir  une  épopée?  C'est  parce 
que  nous  n'avons  pas  d'auditeurs.  Et  enfin,  pourquoi 
sommes-nous  si  impérieusement  poussés  à  écrire 
pour  le  théâtre?  C'est  parce  que,  chez  nous,  le  drame 
est  l'unique  forme  poétique  qui  exerce  un  attrail 
direct  sur  la  sensibilité  physique,  et  dont  il  soit 
permis  d'attendre  une  certaine  jouissance  immé- 
diate. 

J'ai  poursuivi  ces  jours  derniers  mon  étude  de 
l' Iliade,  avec  la  préoccupation  de  me  rendre  compte 
si,  entre  elle  et  YOdyssée,  il  y  a  décidément  place 
pour  une  troisième  épopée  (1),  mais  je  ne  parviens 
pas  à  découvrir  autre  chose  que  des  sujets  de  tra- 
gédie, soit  qu'il  en  soit  effectivement  ainsi,  soit  que 
mon  œil  glisse  sans  le  voir  sur  le  sujet  épique. 

La  mort  d'Achille,  avec  toutes  ses  circonstances, 
ferait  la  matière  d'une  épopée,  et  ne  pourrait  même 
guère,  en  quelque  mesure,  être  traitée  que  sous 
cette  forme,  tant  la  matière  est  vaste.  Mais,  en  ce 
cas,  il  y  aurait  lieu  de  se  demander  s'il  est  vraiment 
sage,  malgré  tout,  de  traiter  épiquement  un  sujet 
tragique.  Il  y  a  beaucoup  de  pour,  et  il  n'y  a  pas 
moins  de  contre.  Pour  ce  qui  est  de  l'effet,  un  mo- 
derne travaillant  pour  un  public  moderne  se  trou- 
verait à  coup  sûr  avoir  un  avantage  marqué  sur  les 
anciens,  parce  qu'il  n'est  guère  possible  de  s'as- 
surer la  faveur  des  hommes  de  notre  temps  sans 
faire  appel  à  l'émotion  sentimentale.  — Mais  en  voilà 
assez  pour  aujourd'hui.  Meyer  travaille  avec  ardeur 
à  son  étude  sur  les  Sujets  qui  conviennent  aux  arts 
plastiques  (2)  ;  il  est  conduit  à  toucher  également  à 
tout  ce  qui  nous  importe,  et  il  en  ressort  clairement 
à  quel  point  l'artiste  est  proche  parent  de  l'auteur 


(1)  Voir  ci-dessus  la  lettre  391. 

(2)  Voir  ci-dessus  la  lettre  366. 


•2!i    DECEMBRE    1707 


dramatique.  Puissiez-vous  vous  rétablir  prompte - 
uient,  et  puissc-je  conquérir  la  liberté  d'aller  très 
prochainement  vous  rendre"  visite  !  —  Weimar,  le 
27  décembre  1797.  —  G. 


3y4.     -  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  29  décembre  1797. 

Notre  ami  Humboldt,  de  qui  je  vous  communique 
ci-joint  une  longue  lettre,  n'a  rien  perdu,  dans  Paris 
mis  à  neuf,  de  sa  bonne  vieille  âme  allemande,  et  ne 
paraît  guère  avoir  changé  que  de  milieu.  Il  en  va 
d'une  certaine  manière  de  philosopher  et  de  sentir 
comme  il  va  d'une  certaine  religion  :£elle  vous 
retranche  du  dehors  et  elle  vous  isole,  en  même 
temps  qu'elle  approfondit  votre  personne  intérieure. 

L'étude  à  laquelle  vous  vous  appliquez  présente- 
ment, et  qui  vise  à  discerner  et  à  épurer  les  deux 
genres,  est  à  coup  sûr  du  plus  haut  intérêt,  mais 
vous  êtes  certainement  convaincu,  comme  je  le  suis 
moi-même,  que,  si  l'on  veut  exclure  d'une  œuvre 
d'art  tout  ce  qui  répugne  à  son  concept  générique, 
il  est  de  toute  nécessité  d'y  inclure  en  revanche  tout 
ce  qui  est  compris  sous  ce  concept.  Or,  c'est  là  pré- 
cisément qu'est  la  lacune.  Du  fait  que  nous  sommes 
hors  d'état  de  créer  et  de  réunir  toutes  les  condi- 
tions qui  commandent  chacun  de  ces  deux  genres, 
il  résulte  que  nous  sommes  inévitablement  amenés 
à  les  confondre.  S'il  existait  des  rhapsodes  et  qu'ils 
eussent  un  public  pour  les  entendre,  le  poète  épique 
n'aurait  que  faire  d'aller  emprunter  ses  motifs  au 
poète  tragique,  et,  d'autre  part,  si  nous  disposions 
des  ressources  auxiliaires  et  des  forces  énergiques 
qui  firent  le  ressort  du  drame  grec,  et  si  en  outre 
nous  avions  le  privilège  de  mener  nos  auditeurs 
d'un  bout  à  l'autre  d'une  série  de  sept  représenta- 
tions, nous  ne  serions  pas  contraints  de  dilater  nos 
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drames  par  delà  les  bornes  raisonnables.  Il  faut, 
bon  gré  mal  gré,  remplir  la  capacité  d'émotion  du 
spectateur  et  de  l'auditeur,  et  la  combler  jusqu'à 
venir  toucher  jusqu'au  dernier  point  de  sa  péri- 
phérie :  le  diamètre  de  cette  capacité  est  la  mesure 
qui  sert  d'échelon  au  poète.  Et  enfin,  comme  l'ins- 
tinct moral  est,  entre  tous,  celui  qui  a  été  le  plus 
abondamment  développé,  il  est  aussi  de  tous  le  plus 
exigeant,  et,  si  nous  passons  outre  à  ses  revendica- 
tions, c'est  à  nos  risques  et  périls. 

Si  la  faveur  du  drame  s'explique,  en  effet,  comme 
je  le  crois,  par  la  perversion  fâcheuse  qui  règne  sans 
partage  sur  notre  temps,  il  est  indispensable  que  la 
réforme  s'attaque  d'abord  au  drame,  et  qu'en  chas- 
sant du  drame  la  copie  triviale  de  la  nature,  elle 
procure  à  l'art  de  l'air  et  de  la  lumière.  Le  plus  sûr 
moyen,  à  mon  sens,  entre  autres  moyers  possibles, 
consisterait  à  recourir  à  l'aide  des  symboles,  qui 
prendraient  la  place  des  objets  naturels  et  concrets 
pour  tout  ce  qui  n'est  pas,  au  sens  propre  du  mot,  le 
cercle  authentique  où  se  meut  le  poète,  pour  tout 
ce  qui  peut  se  dispenser  d'être  effectivement  repré- 
senté, et  se  contenter  d'être  indiqué  et  suggéré. 
Il  ne  m'a  pas  encore  été  possible  de  déduire  systé- 
matiquement cette  idée  du  symbole  en  matière 
poétique,  mais  je  la  crois  très  féconde.  Une  fois  que 
l'on  aurait  défini  avec  précision  l'emploi  qu'on  peut 
légitimement  en  faire,  la  poésie  se  trouverait  tout 
naturellement  conduite  à  s'épurer,  à  rétrécir  les 
bornes  de  la  sphère  qui  lui  appartient  en  propre,  à 
lui  donner  une  valeur  plus  importante  et  plus  expres- 
sive, et  elle  y  gagnerait  qu'à  l'intérieur  de  ses  propres 
limites  son  action  n'en  serait  que  plus  profonde. 

J'ai  de  tout  temps  fondé  quelques  espoirs  sur 
l'opéra,  et  j'ai  toujours  espéré  que  de  ce  germe, 
comme  dans  l'ancien  temps  des  chœurs  chantés  aux 
fêtes  de  Bacchus,  le  drame  épanouirait  une  forme 
plus  haute.  L'opéra  est  dispensé  de  l'imitation  ser- 
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vile  de  la  nature,  et,  par  cette  voie  subreptice,  en  se 
réclamant  modestement  de  l'indulgence,  l'idéal 
pourrait  se  faufiler  sur  la  scène.  Grâce  à  la  puissance 
de  la  musique,  par  la  libre  et  harmonieuse  caresse 
dont  elle  enveloppe  les  sens,  l'opéra  dispose  le  cœur 
à  s'ouvrir  à  la  beauté  ;  ici,  le  pathétique  lui-même 
est  comme  un  jeu  plus  léger  et  plus  libre  parce  qu'il 
est  accompagné  de  musique,  et  le  merveilleux  qu'on 
y  tolère  fait  qu'on  accueille  le  sujet  avec  une  plus 
tranquille  indifférence. 

J'ai  grande  envie  de  lire  l'article  de  Meyer  ;  il  ne 
manquera  pas  de  fournir  occasion  d'en  faire  plus 
d'une  application  à  la  poésie. 

Je  reprends  le  travail  petit  à  petit,  mais,  par  ce 
temps  atroce,  il  est  vraiment  difficile  de  garder  à 
ses  nerfs  leur  force  de  résistance. 

Hâtez-vous  de  vous  rendre  libre,  et  de  m'apporter 
l'activité,  le  courage  et  la  vie.  Adieu.  —  Sch. 

395.  Goethe  a  Schiller. 

J'attends  ce  matin  du  monde  pour  visiter  les 
œuvres  de  Meyer.  Je  me  borne  donc  à  vous  remer- 
cier pour  votre  lettre  et  pour  celle  de  Humboldt. 

Je  partage  pleinement  votre  sentiment  :  s'il  faut 
fixer  les  limites  avec  une  extrême  rigueur,  c'est 
uniquement  pour  pouvoir  ensuite  accueillir  des  élé- 
ments étrangers  et  y  apporter  de  la  largeur  d'es- 
prit. C'est  une  tout  autre  affaire  de  travailler  selon 
des  principes  que  de  s'abandonner  à  son  instinct, 
et  un  écart  n'est  plus  une  faute,  dès  l'instant  qu'on 
s'est  convaincu  qu'il  est  une  nécessité. 

Les  considérations  théoriques  ne  suffiront  plus 
longtemps  à  me  satisfaire  ;  il  est  temps  de  retourner 
au  travail.  C'est  pourquoi  il  faut  à  présent  que  je 
puisse  aller  m' étendre  sur  le  vieux  canapé  d'Iéna, 
en  guise  de  trépied  ;  et  j'espère  sincèrement,  de 
toute  l'année  qui  vient,  ne  pas  quitter  le  cercle  de 
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notre  existence  commune.  Adieu  ;  je  regrette  vive- 
ment que  votre  chère  femme  se  soit  enfuie  si  vite  (1), 
et  qu'elle  ne  soit  même  pas  venue  faire  un  pèle- 
rinage jusqu'à  nos  trésors  artistiques.  — -  Vous  auriez 
pu  constater  ces  jours  derniers  que  les  espoirs  que 
vous  fondiez  sur  l'opéra  ont  été  réalisés  d'une  ma- 
nière éclatante  dans  Don  Juan  (2)  ;  mais  cette  pièce 
est  malheureusement  la  seule  en  son  genre,  et  la 
mort  de  Mozart  ne  nous  permet  plus  de  rien  at- 
tendre d'analogue.  —  Weimar,  h  30 .décembre  1797. 
—  G. 


(1)  Elle  avait  passé  à  Weimar  la  journée  du  27. 

(2)  Don  Juan  venait  d'être  donné  au  théâtre  de  Weimar 
le  27  décembre. 
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Cet  ouvrage  a  été  achevé  d'imprimer  par 

Plon-Xourrit  et  C", 

à  Paris,  le  9  Mai  1923. 
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